

ঐক্যপই ঘটে ;—তবে এবার আধারের শুণে আধারের কিছু অধিক গোবব
হইয়াছে । গৃহ মধ্যে কেবল ঝাঁটাই বিরাজমান—পৃষ্ঠপাতক কেহই নাই ।
তবে পবদাব উপর পূর্ক মত কয়েক পংক্তি গদ্য চিত্রিত আছে ;—

“অম্মার স্ত্রী কোন ক্রমেই নির্কোষ নহেন, বিলক্ষণ বুদ্ধিমতী ও সাধু-
শীলা । কিন্তু তাঁহার একটি বিষম দোষ আছে ; আমার বাটাতে আসিতে
বিলম্ব হইলে, তিনি নিতান্ত অস্থির ও উত্তপ্তপ্রায় হন, এবং মনে নানা
কুতর্ক উপস্থিত কবিতা অকারণে—আমার সঙ্গে কলহ উপস্থিত করেন” ।
আব কি করেন, তা ইনিই জানেন ।—সম্মার্জনী সন্মাহক ।

[ভাস্তিবিলাস, উপাখ্যান ভাল—শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বলিত ।]

নদীরার নারিকেলি বা নাগরী সম্মার্জনীও সাধারণ ধরণেব । তবে
শুনিলাম, এবার আধারের শুণে নহে ধাবিণীর গোববে সম্মার্জনী
গৌরবাধিতা ।

এমন ঐতিহাসিকী সম্মার্জনী—বাঁকা, টেবা, ঝুলান, দোলান যে কত
রহিয়াছে, তাহা গণিতে পাবিলাম না—বিশেষ কোতূহলও হইল না ।

সংস্কারণী সম্মার্জনী মধ্যে সুরাবারিণী অনেকব লক্ষ্য হইয়াছে ।
কাটিগুলি বেউড় বাঁশের শলা—তবে আণা-গোড়া ক্লাবাইডু মাধান ।
বড় ধূর্গক । মনে করিলাম ঝাঁটোতেও হোমিওপ্যাথি আছে নাকি—
Like cures like ?

‘সভা নিবাবণী’ ও ‘বক্তৃতা বাবণী’ সম্মার্জনী উভয়েই নূতন আবি-
ষ্কৃত । যুবতীরা স্বয়ং ক্রয় কবিলে অর্দ্ধমূল্যে পাইবেন, বলিয়া বিজ্ঞাপন
দেওয়া আছে । মনে করিলাম, এখন অর্দ্ধমূল্য, পরে অবশ্য উপহার হইবে ;
সেই সময়ে কোন আত্মীয়কে সঙ্গে আনিতে পাবিলে, চলিবে । তবে
বিশেষ আত্মীয়কে আনা হইবে না—কাজ কি, শেষে আপনার পারে আপনি
কুড়ুল মারিব কি ?

তাহার পর ‘মূল দোষ নিবাবণী’ অনেক প্রকার সম্মার্জনী দেখিলাম ।
মূলের মধ্যে নানা প্রকার আলুই বেশী । কিন্তু আর ঘুরিতেও পারিলাম না ।
পরদার চিত্রিত গদ্য পংক্তি কয়টি মনে পড়িতে লাগিল । দ্বার দেশেব
বিরিটি সাহেবকে সেলাম করিয়া চলিয়া আসিলাম । ক্ষুদ্রে বিবিকে আব
দেখিতে পাইলাম না ।

নবজীবন।

৩য় ভাগ। }

মাঘ ১২৯৩।

{ ৭ম সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী।

ষষ্ঠ ভাগ—চোর বড়, না, দারোগা বড় ?

চোবের অহুসন্ধানশক্তি যে কত তীক্ষ্ণ এবং অব্যর্থ, তাহা ঠাহার। সে কর্ণের কর্মী নহেন, ঠাঁহাবা সম্যকরূপে অহুধারন কবিতো পাবেন না।

আমাকে একজন অতি বিশ্বস্ত ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, যে ঠাঁহাব বাসস্থানের নিকট এক গ্রামে ইদাজোলা নামক একজন অতি বৃদ্ধ মনুষ্য ছিল; তাহার বয়স প্রায় ৮০ বৎসব হইয়াছিল। পূর্বে সে এমন চোব ও ডাকাইত ছিল, যে তাহাব জীবনের অধিকাংশ কাল জেলখানায় অতিবাহিত হইয়াছিল, ইদা যখন কাবাগার হইতে মুক্ত হইত, তখন সে অন্যান্য কয়েদিদিগকে বলিয়া আসিত যে “ভাই দেখিস্, তোবা যেন আমাব ভাবেব হাঁড়িটা নষ্ট করিস্ না, আমি শীঘ্রই ফিবিয়া আসিতেছি”। বাস্তবিকও সে জেলখানা হইতে নির্গত হইয়া, কখন ১০।১৫ দিবস এবং অধিক চইলেও দুই তিন মাস বাহিবে থাকিয়া, পুনবায দুর্কর্ম কবিয়া কারাবদ্ধ হইত। অনশেষে বৃদ্ধ বয়সে শক্তিহীন হইয়া সে চুবি ডাকাইতি হইতে দ্বাড্ডা হয়। এই সময় তাহাব হাঁপানী কাশীব পীড়া হওয়াতে এবং কবিয়া জে ভাল পুবা তন ঘৃত ব্যবহাব করিতে পবামর্শ দেওয়াতে, ইদা ঐ পুরাতন স্বতের জন্ত সেই ভদ্রলোকটিব নিকট আসিল, তিনি জানিতেন যে ঠাঁহার নিকট ঐ দ্রব্য নাই, তাহাতে ইদা বলিল যে “কি ঠাকুর ? আপনি আমাকে কি জন্য প্রবঞ্চনা কবিতোছেন ? আমি নিশ্চয় জানি যে আপনায ঘরে

এমন পুঁতান ঘুত আছে, এমন অন্য কোন স্থানে নাই”। তাহাতেও তিনি সেই বিষয়ে অনভিজ্ঞতা প্রকাশ করাতে, ইদা জোলা তাঁহাব কথা বিশ্বাস করিয়া বলিল যে “আপনি যদি সত্য সত্যই পুঁতান ঘুতের বিষয় অনবগত থাকেন, তাহা হইলে আপনি যাইঙ্গ আপনার অমুক ঘবে অমুকদিকেব কোণেব নিকট মাটি খুঁড়িয়া দেখুন, এক ভাঁড় বহুকালের ঘুত পাইবেন”। গৃহস্বামী সেইস্থানে অনুসন্ধান কবাতে যথার্থ ঘুত আবিষ্কৃত হইল। ইদা কহিল, যে সে অবগত ছিল, যে সেই ভল্ললোকের পিতামহ তাঁহার নিজের পীড়ার জন্য সেইস্থানে ঘুত পুঁতান করিবার জন্য একটা ভাঁড়ে মাটির মধ্যে এক সেব ভাল গাওয়া ঘুত পুঁতিয়া রাখিয়া ছিলেন। দেখুন গৃহস্বামী নিজে যাহা জানিতেন না, তাহা ভিন্ন গ্রামেব একজন চোরে জানিত। ইহাত গেল আমার স্তনা কথা, চক্ষে যাহা দেখিয়াছি, তাহাও বড় সামান্য নহে। বিবৃত কবিতৈছি, কৃষ্ণনগরেব পূর্ব প্রান্তে এক বেটা কুষ্ঠ ব্যাধিগ্রস্ত যুগী ছিল; দেখিতে দ্বিভ্র, দুই খানা পুঁতান জীর্ণ চালা ঘব মাত্র তাহাব বিস্ত, এবং পরিবাবেব মধ্যে কেবল এক বিধবা ভগিনী। লোক দেখান দুই এক জোড়া নূতন কাপড় বিক্রয় কবিয়া জীবন ধারণ কবিত। প্রতিবাসীবাও সকলে তাহাকে বিস্ত হীন এবং ধনহীন বলিয়া জানিত, কিন্তু একজন চোব জানিতে পারিয়াছিল, যে “ইহার ধুকডিব ভিতব খাশা চাউল আছে”। একরাত্রে ১০।১৫ জন অস্ত্রধারী মনুষ্য তাহাব গৃহ আক্রমণ করিয়া লইয়া যায়। প্রাতে আমার নিকট সংবাদ আসিলে আমি ঘটনার স্থানে যাইয়া যুগীর ঘব বাড়ীব অবস্থা দেখিয়া প্রথমে বুঝিতে পারিলাম না যে নিকটে অনেক সজ্জতিপন্ন লোকের বাড়ী থাকিলেও ডাকাইতেরা কি জন্য সেই সকল বাড়ী পবিত্যাগ করিয়া এমন দরিদ্রের বাড়ী ডাকাইতি করিতে আসিল। যুগীও প্রথমে আমার নিকটে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিল না; কিন্তু তাহার ভগিনীর পবামর্শে সে অবশেষে প্রকাশ করিল, যে অন্যান্য স্থানে তাহার কাপড়ের ব্যবসা আছে এবং তদ্বারা সে অনেক নগদ সম্পত্তি আহরণ কবিয়া তাহার এই দুই ভাঙ্গা গৃহে মাটিব ভিতব গোপন করিয়া রাখিয়াছিল এবং ডাকাইতেরা তাহা জানিতে পারিবা প্রায় সহস্রাধিক টাকার মূল্যের বস্ত্র ও সোণা রূপাব গহনা ও নগদ টাকা লইয়া গিয়াছে, কিন্তু কোন ব্যক্তিব দাবা এই কার্য্য হইয়াছে, তাহা সে

বলিতে পারে না। ডাকাইতেরা মুখে কালী চূণ মাখিয়া আসিয়াছিল স্ত্রীরাং সে কাহাকেও চিনিতে পারে নাই।

যদিও এই ডাকাতি ককুনগরের এক প্রান্তে হইয়াছিল তথাপি নগরের সীমানার মধ্যে হওয়াতে আমার ও অধিবাসীগণের অত্যন্ত আতঙ্ক হইল ; ভাবিলাম যে এই কার্যের কর্তাদিগকে ধৃত করিতে এবং শাস্তি দিতে না পারিলে, তাহারা যে পুনরায় অন্যদিকে এবং অন্যের বাড়ীতে হস্ত প্রসারণ করিবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? অতএব আমার চর অশুচবদিগকে বিশেষ কবিতা অমুসন্ধান করিতে আদেশ করিলাম। আমি প্রত্যহ দুই বেলা যুগীৰ বাড়ীতে যাইয়া তাহার প্রতিবাসীদিগের মধ্যে অনেক অমুসন্ধান কবিতাম কিন্তু দুই তিন দিবস নিষ্ফলরূপে কাটিয়া গেল, কিছুই করিতে পারিলাম না। এক দিন প্রাতে আমি যুগীর বাড়ী ঐরূপ যাইতেছিলাম, দেখিলাম যে নেঙটিয়া সেখ নামক একজন প্রতিবেশী পথের মধ্যে আমাকে দেখিয়া বিলক্ষণ সজ্জুচিত চিত্তে অন্য দিকে যাইবার চেষ্টা করিল। যদিও আমি বেশ জানিতাম যে দারোগা দেখিলে ইতব লোক স্বভাবত সজ্জুচিত হইয়া অন্য পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা কবে, তথাপি সেই সময়ে নেঙটিয়াব ঐরূপ ভীতভাব দেখিয়া আমার মনে হঠাৎ এক প্রকাব সন্দেহ হইল। তাহাকে ডাকিয়া সে কি জন্য আমাকে দেখিয়া পলায়ন কবিতেছে, জিজ্ঞাসা কবাতে সে ভালরূপে আমাব কথাব উত্তর দিতে অসমর্থ হইল এবং আমার বোধ হইল, যেন তাহাব কথা শুনি তাহার গলায় বাধিয়া থাকিতেছে, মুক্তকণ্ঠে কথা কহিতে পারিতেছে না। আমি তাহাকে কিঞ্চিৎ বাগাঙ্কভাবে “কোথার যাইতেছিস্” বলিয়া জিজ্ঞাসা কবাতে সে মাটির দিকে তাকাইয়া বলিল “যে মহারাজ আমি চুরি কবি নাই”। আমাব সঙ্গে আমার প্রধান গেয়েল্লা বুদ্ধ বরকন্দাজ ছিল ; সে নেঙটিয়াব কথা শুনিয়া “ঠাকুর ঘরে কে ? না আমি কলা খাইনে, তুই চুরি কবিস নাই, তবে কে করিয়াছে বে ব্যাটা ? চল্ আনার আমাব সঙ্গে থানাতে চল্, এখনি দেখাইয়া দিব, কেমন তুই চুরি করিস নাই” বলিয়া সে নেঙটিয়ার হাত ধবাতে নেঙটিয়া আমাব পা ধরিয়া বলিল যে “দোহাই দাবোগা মহাশয়। আমাকে মাঝিবেন না, আমি যাহা জানি বলিতেছি।” ইত্যাদি বাক্য প্রয়োগ করিয়া সে তাহাব অপবাধ স্বীকার কবিল এবং তাহাব ঘব হইতে অপহৃত

জ্যোবাব সে যে অংশ পাইয়াছিল, তাহা বাহির কবিয়া দিতে সম্মত হইল। আমবা যুগীকে সঙ্গে লইয়া নেঙটিয়ার গৃহে বাওয়াতে, তাহাব ঘরের মধ্য হইতে একটা বড় হাঁড়ীতে চাউল দ্বারা আচ্ছাদিত কয়েক জোড়া নূতন বস্ত্র বাহির কবিয়া দিল এবং যুগীও তাহা তাহাব দ্রব্য বলিয়া চিহ্নিত করিল। নেঙটিয়া যে সকল ব্যক্তির নাম কবে, তাহাদেব সকলের নিকট অপহৃত দ্রব্য পাওয়া পেল এবং সকলেই বলিল যে চিত্রশালী নিবাসী মুন্সী সেখ নামক এক ব্যক্তি তাহাদেব সর্দাব ছিল এবং অপহৃত সোণা রূপার অবিকাংশ দ্রব্য তাহাবই নিকট আছে।

মুন্সী সেখ থানায় গুত হইয়া আসিবামাত্রই তাহার অপবাদ স্বীকার কবিল এবং বলিল যে তাহাব নিকট কোন অপহৃত দ্রব্য নাই, তবে তাহাব সঙ্গীগণ তাহাদেব নিজ নিজ অপবাদ লাঘব কবাব উদ্দেশ্যে তাহার নাম করিয়াছে। ফলে মুন্সীব ভাব গতিক দেখিয়া বোধ হইল, যে সে যাহা বলিয়াছে, তাহাটী যথার্থ, প্রবঞ্চনা নহে। আমি তাহাব কথা শুনি যথাবিধি লিপিবদ্ধ কবিয়া সেই লিপিসহ তাহাকে মাজিষ্ট্রেট সাহেবেব নিকট পাঠাইয়া দিলাম।

তখন বি পামব নামে একজন যুবা সিবিলিয়ান মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তিনি বহুকাল পশ্চিমাঞ্চলে থাকিয়া এইবাব প্রথমে বাঙ্গালার আসিবা ছিলেন। বাঙ্গালা ভাষাব ক অক্ষবও তিনি জানিতেন না, কিন্তু হিন্দিতে তাঁহাব বিলক্ষণ দখল ছিল। চবিত্রও খুব তেজস্বী ছিল। প্রজাদিগের বাহাতে শাস্তি হয় এবং বদমায়েস এবং কুচবিত্তেব লোকেবা বাহাতে দমন থাকে, তৎপ্রতি তাঁহাব বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি এক দিবস বাজি দুই প্রহরেব সময় অৰ্দ্ধ পৃষ্ঠে সমস্ত কুকুনগব ভ্রমণ কবিয়া থানায় উপস্থিত হইলেন এবং নগবেব কোন স্থানে কোন গোলমাল দেখিতে না পাইয়া সন্তোষ প্রকাশ কবিলেন, এক অর্ধেব উপবে বসিয়া তিনি এক ঘণ্টা কাল আমাকে নানাপ্রকার উপদেশ দিলেন। তাহাব মধ্যে একটি উপদেশ তিনি বাবস্থার উল্লেখ কবিয়া আমাকে শ্রবণ করিতে বলিয়াছিলেন এবং তাহা এই যে “Daroga never shew your teeth before you bite.” অর্থাৎ “দারোগা কামড়াইবাব পূর্বে কখন দাঁত দেখাইও না”।

এই মাজিষ্ট্রেটেব নিকট আমি মুন্সীকে তাহাব একরাব সহিত প্রেরণ কবিয়াছিলাম। আইমের নিয়ম ছিল এবং তাহা অন্যান্য সকল মাজি-

ট্রেটকে অনুসরণ করিতে দেখিয়াছিলাম, যে থানা হইতে অভিযুক্ত ব্যক্তি স্বীকৃত কিম্বা অস্বীকৃত জবাবের সহিত একবার মাজিষ্ট্রেটের নিকট থানা হইতে প্রেরিত হইলে, সে তাঁহার সম্মুখে বাইয়া সেই জবাবের পৈষকতা করুক, কিম্বা না করুক, সে আরও থানায় পুনঃপ্রেরিত না হইয়া, হাজতে প্রেরিত হইত কিম্বা জামিন দিয়া শেষ বিচার পর্য্যন্ত মুক্ত থাকিতে পাইত। কিন্তু পামর সাহেবকে তাহার বিপবীত করিতে দেখিলাম। মুন্সী সেথকে কাছাবি পাঠাইবার কিছুকাল পবেই দেখিলাম, যে ববকন্দাজ তাহাকে লইয়া পুনরায় থানায় আনিয়া এবং প্রকাশ করিল যে সাহেবের নিকট মুন্সী উপস্থিত হইয়া তাহার অপ-
বাদ অস্বীকার করিতে, তিনি বিবস্ত হইয়া আমলাদিগকে বলিলেন, যে “দাবোগা আমাব নিকট কি আসামি পাঠাইয়াছে ? এ দেখিতেছি, একরার করে না ; তবে ইহাকে আমাব নিকট পাঠাইবাব আবশ্যক কি ছিল ? ইহাকে পুনরায় থানায় পাঠাইয়া দেও।” তখন আমি বুঝিলাম, যে মুন্সী সেথকে আমি যেরূপ সবল ব্যক্তি মনে করিয়াছিলাম, সে সেরূপ নহে ; অতএব তাহাকে খুব করিয়া প্রহাৰ কবিতে ববকন্দাজদিগকে শিখাইয়া দিলাম। পর দিবস প্রাতে মুন্সী পুনরায় কাছারিতে বাইয়া যথার্থ কথা বলিতে চাহিবার, আমি তাহাকে পুনরায় সাহেবের নিকট প্রেরণ করিলাম কিন্তু পুনরায় মুন্সী তৎকর্তা ব্যবহাৰ করাতে সাহেব তাহাকে আবার আমাব নিকট পাঠাইয়া দিলেন। মুন্সীকে এইরূপ উপর্যুপরি দুইবার তৎকর্তা ব্যবহার কবিবাব কারণ জিজ্ঞাসা কবাত্তে, সে ব্যক্ত কবিল যে “আমি জানিতাম, যে পুলিশ-আমলাবা আসামিকে একবাব কবাইবার নিমিত্ত থানায় যন্ত্রণা দিয়া থাকে, কিন্তু একবার করুক কিম্বা না করুক, মাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহাকে হাজতে প্রেরণ কবেন এবং হাজতে গেলে আসামিবি কারারুদ্ধ থাকা ভিন্ন অন্য কোন কষ্ট কিম্বা জালা যন্ত্রণা থাকে না। আবও আমি জানিতাম যে শুদ্ধ একবাব করাইবাব এবং চোবা মাল পাওয়ার নিমিত্ত পুলিশ আমলারা অভিযুক্ত ব্যক্তিকে যন্ত্রণা দিয় থাকেন, আসামী একরার কবিলে কিম্বা মাল বাহির করিয়া দিলে, তাহাকে থানায় কোন কষ্ট পাইতে হয় না। অতএব আমি থানায় আসিবা মাজিই একরার করিয়াছিলাম এবং আপনিও তজ্জন্য প্রথমে আমাকে কোন কষ্ট না দিয়া কাছারিতে চালান করিয়া দিয়াছিলেন। আমি মনে জানিতাম, সেই থানে বাইয়া

অস্বীকার করিলে আমার খানার একবার বুঝা হইয়া যাইবে এবং আমি চাজতে প্রেরিত হইব ; কিন্তু আমার কপালে তাহা ঘটিয়া উঠিল না, সাহেব দুইবার আমাকে খানার পুনঃপ্রবেশ করিয়াছেন। নূতন রকমের আইন হইয়াছে না কি ? নচেৎ কেন এইরূপ হইল ! যাহা হউক, সাহেব আমাকে আপনার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন, আপনাব যাহা কবিত্তে হয় কবিয়া দেখুন।” আমিও তাহাকে বরকন্দাজের গাবদে এক দিন এক বাজ্র সম্পূর্ণ রূপে উপবাসী রাখিলাম, কত ছিদং কবিলাম এবং তাহার প্রতি আর যে সকল ব্যবহার কবিলাম, তাহা এক্ষণে লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। হা পরমেধর ! সেই সকল নিষ্ঠুরাচরণের নিমিত্ত বুঝি আমি এই বৃদ্ধ বয়সে তাহাব ফল ভোগ কবিত্তেছি ! “বরমেব ভিক্ষা তরু তলে বাস” তথাপি যেন ভদ্রসন্তানেরা পুলীশের চাকরি না করেন !!!

এইরূপ দুই তিন দিবস ধবিয়া ব্যবহার কবিলাম, কিন্তু মুঙ্গী সেথ অটল হইয়া রহিল। থাইতে না পাইলে, থাইতে চাহে না এবং প্রহার করিলে নিবেদ কবে না। অবশেষে আনি বিরক্ত হইয়া এক নির্জন সময়ে মুঙ্গীকে হিত বাক্য প্রয়োগ কবিয়া নানা প্রকার বুঝাইলাম এবং বলিলাম যে “দেখ মুঙ্গী আমার নিজেব ইচ্ছার বিরুদ্ধে এইরূপ ব্যবহার করিত্তেছি, কি কবির, যখন মাজিষ্ট্রেট সাহেব ছাড়েন না, তখন তোর একবার করা ভিন্ন আর কোন উপায় নাই।” তাহাতে মুঙ্গী সেথ যে উত্তর করিল তাহা শুনিয়া পাঠকগণ অবশ্যই আশ্চর্য হইবেন এবং সে কত বড় দরের চোব তাহাও বুঝিতে পাবিবেন। এত দীর্ঘকাল পরে, আমার তাহার বাক্যগুলি ঠিক স্মরণ নাই, মর্ম্ম প্রকটন কবিত্তেছি শ্রবণ করুন। “আমি নূতন কিছা কাঁচা চোর নহি, আমার এক্ষণে প্রায় ৪০ বৎসব বয়স হইল কিন্তু ইহার মধ্যে আমি চুবি ডাকাইতি ভিন্ন অন্য কোন কর্ম্ম করি নাই, অতএব ভাল রূপে আমি জানি, যে আমি নিজে অপবাদ স্বীকার না করিলে কিছা মাল বাহির কবিয়া না দিলে, আমার সহস্র সঙ্গী তাহাদেব স্বীয় অপবাদ স্বীকার কবিয়া আমার প্রতি দোষাবোপ করিলে, জজ কিছা মাজিষ্ট্রেট সাহেব আমার কিছু কবিত্তে পারিবেন না, আমি সেই জন্য কখনও একরাব করি নাই এবং তল্লিমিত্ত কখনও দণ্ডনীয় হই নাই। আমি অনেক জেলায় বড় বড় গুণ্ডার মোকদ্দমায় দ্বৃত হইয়া অনেক দাবোগার হস্তে মার খাইয়াছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন দাবোগা আমাকে একরাব কড়াইতে পারেন নাই।” এই

স্থানে সে তাহার জাহুর কাপড় উঠাইয়া কএকটা কাল দাগ দেখাইয়া বলিল যে “এই দেখুন যশোর জেলার এক ব্যাটা পাণিষ্ঠ মুসলমান দারোগা তামাকের গুল পোড়াইয়া আমার জাহুতে চাপিয়া ধরিয়াছিল। আমার জাহুর মংস চড়্ চড়্ করিয়া পুড়িয়া দুর্গন্ধ বাহির হইল, আমি টীংকার কবিতা ক্রন্দন করিয়াছিলাম বটে কিন্তু একরাব করি নাই। পাবনার বিখ্যাত মৌলবী ওয়াসফদীন দারোগা এক্ষণে ডিপুটী ম্যাজিস্ট্রেট হইয়াছেন; তিনি আমাব হস্তেব নথের ভিতর কাঁটা ফুটাইয়া দেখিয়াছেন, তাহাতেও তিনি কৃত কার্য্য হইতে পাবেন নাই; আর অন্যান্য কত দারোগার কাছে কত প্রকার যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, তাহা আমি কত বলিব! কিন্তু কেহ আমাকে দিয়া একবার করাইয়া লইতে পাবেন নাই। এক্ষণে আপনার হস্তে পড়িয়াছি, দেখি আপনিই বা কি করিতে পারেন? আপনারও বড়, নাম শুনিয়াছি, দেখিব যে চোব বড়, কি দাবোগা বড়? কিন্তু আপনি প্রব জানিবেন যে মাঝপট কবিতা আমাকে পবাস্ত কবিত্তে পারিবেন না, প্রহাব আমার শরীবে বিলক্ষণ সহ্য হয়, তবে অন্য কোন মন্ত্র দ্বারা যদি আপনি চোর অপেক্ষা বড় হইতে পাবেন, তাহা অনায়াসে চেষ্টা করিতে পারেন।” এই কথোপকথনেব পরে মুন্সীকে যন্ত্রণা দেওয়া অনর্থক বিবেচনা করিয়া আমি বরকন্দাজদিগকে নিষেধ করিয়া দিলাম কিন্তু সমস্ত রাজ আমার মনে ঐ চিন্তা জাগরুক রহিল। তাবিলাম যে এই ছদ্ম ব্যাটা যদি আমাদের হস্তে নিকৃতি পাইয়া যায়, তাহা হইলে বড় লজ্জা ও বিপদের বিষয়। লজ্জা আমার, বিপদ সমাজেব।

পর দিবস বুধবাব থানায় গ্রাম্য চৌকিদাবেবা হাজিবা দিতে আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে মুন্সীর নিজ গ্রামেব চৌকিদারকে দেখিয়া হঠাৎ আমার মনে কি এক ভাব উদয় হওয়াতে, আমি তাহাকে মুন্সীর পরিবারের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম। তদন্তরে সে কহিল যে মুন্সীর বিবাহিতা স্ত্রী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া বহু কাল হইল স্থানান্তর চলিয়া গিয়াছে এবং মুন্সী তাহার পরিবর্তে আব একটি স্ত্রী লোককে নিকা করিয়া চিত্রশালী গ্রামেব প্রাপ্তে এক ঘর উঠাইয়া তাহাকে লইয়া বাস করে। মুন্সীর বাড়ীতে কেবল তাহার মাতা থাকে। ঐই সংবাদ শুনিবামাত্র আমি সেই চৌকীদারের সঙ্গে এক জন বরকন্দাজ পাঠাইয়া মুন্সীর নিকার স্ত্রীকে থানায় আনিতে আদেশ কবিলাম। সন্ধ্যাব কিছু পূর্বে সেই স্ত্রী লোকটি থানায়

উপস্থিত হওয়াতে দেখিলাম, যে সে ভদ্র লোকের মেয়ের ন্যায় দেখিতে সুশ্রী এবং বয়সও ২০২২ বৎসরের অধিক নহে ; ক্রোড়ে একটি ৬ মাসের শিশু কন্যা । মুন্সীর স্ত্রী আমাকে দেখিয়া আমার পায়ে উপরে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল এবং আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিল যে “ আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি যে, মুন্সী বদমায়েস, নিকাব আগে জানিতে পারিলে আমি কখন তাহাকে বিবাহ করিতাম না, মুন্সীর মাতাই সকল অনর্থের মূল এবং সেই জন্য আমার শাণ্ডড়ির সহিত আমার বনিবনাও না হওয়াতে মুন্সী আমাকে গ্রামেব বাহিবে স্বতন্ত্র ঘব কবিয়া দিয়াছে, আমি মুন্সীকে চুবি ডাকাইতি কবিতো নিধের করিয়া থাকি বলিয়া সে আমার নিকট সকল কথা গোপন কবে । আমার কন্যাব মাথায হাত দিয়া বলিতেছি যে আমি কিছুই জানি না, আমার শাণ্ডড়িকে আপনি ধরিয়া আনিয়া খুব শাস্তি দিলেই সকল কথা তাহাব নিকট জানিতে পারিবেন । ” এই স্ত্রী লোকের কথার উপবে আস্তা করিয়া তাহাকে ভাল স্থানে বাখাইয়া মুন্সীর মাতাকে আনিতে পাঠাইলাম । পব দিবস সকলে বেলায় মুন্সীর মাতা আমার নিকট উপস্থিত হইলে দেখিলাম, যে তাহাব ক্লিষ্টা শরীর, চক্ষু কোটরহ ; সরল অন্তকরণ বিশিষ্ট স্ত্রী লোক বলিয়া বোধ হইল না । তাহাব নিকট মুন্সীর স্ত্রীকে উপস্থিত কবিলে উভয়ে ভাবি বাগ্ময়ুজ আবদ্ধ কবিল । শাণ্ডড়িকে বৌ চোরণী এবং বৌকে শাণ্ডড়ি বেশ্যা বলিয়া অভিযোগ কবিতো লাগিল । অবশেষে মুন্সীর স্ত্রীকে স্থানান্তর কবিয়া তাহাব শাণ্ডড়িকে ধমকাইতে লাগিলাম এবং থানার তুড়ুমের নিকট টানিয়া লইলাম । তুড়ুম জিনিসটা কি, তাহা বোধ হয় আমার পাঠকগণের মধ্যে অনেকে জানেন না । তুড়ুম শব্দ ফরাসিস ভাষা, ইংরাজিতে ইহাকে stocks বলে । দুই থানা লম্বা ভরি কাষ্ঠ এক দিগে শক্ত লোহার কবজা দ্বাবা আবদ্ধ, অন্য দিক খোলা, কিন্তু ইচ্ছা কবিলে শিকলের দ্বারা বদ্ধ কবা যায় । এই খোলাদিগেব মাথা ধরিয়া উপবেব কাষ্ঠকে উঠান নামান যাইতে পারে । প্রত্যেক, কাষ্ঠেই কয়েকটি অর্ধ চন্দ্রের ন্যায় এমন ডাবে ছিদ্র করা আছে যে এক থানা কাষ্ঠেব উপবে দ্বিতীয় থানা পাতিলে, দুই ছিদ্রে একটা গোলাকার ছিদ্র হয় । আসামিকে বসাইয়া কিম্বা গুয়াইয়া তাহার দুই পা এক থানি কাষ্ঠেব দুই ছিদ্রেব ভিতরে বাধিয়া উপরের কাষ্ঠ দ্বারা তাহা চাপা দিলে পা সম্পূর্ণ রূপে আবদ্ধ হয় এবং আসামি আব নড়িতে পাবে না । বিশেষ কষ্ট দেওয়ার মানসে থাকিলে, পার্শ্ববর্তী

ছই ছিদ্রে পা না দিয়া, এক ছিদ্র মধ্যে বাথিয়া অন্তবেব ছই ছিদ্রে পা আটকাইলে মানুষ্যেব অত্যন্ত ক্লেশ হয়। বাত্রি কালে ছুবন্ত আসামিদিগকে নিশ্চিন্ত রূপে আবদ্ধ রাখিবাব নিমিত্ত সকল থানাতেই ইহাব এক একটা তুড়ুম ছিল। মুন্সীব মাতাকে এই তুড়ুমের নিকট আনিয়া তাহার উপবিভাগের কাষ্ঠটা টানিয়া উঠাইবা নিম্ন কাষ্ঠের উপবে ছাড়িয়া দিলাম; তাহাতে বন্ কবিবা একটা শব্দ হওয়াতে, মুন্সীর মাতা কাঁপিয়া উঠিল এবং আমিও তাহাকে বাগান্ধ ভাবে বলিলাম যে “দেখ বেটা, তুই যদি এই যুগীৰ দ্রব্য গুলি বাহিব কবিবা না দিস্ তাহা হইলে, এই তুড়ুমের মধ্যে এক ফুকব অন্তরে তোব পা আটকাইবা ফেলিবা বাথিব এবং সমস্ত দিন তোকে প্রহাব কবিব।” মুন্সীব মাতা আমাব বাগান্ধ ভাব দেখিয়া কাঁপিয়া বলিল যে “বাবা তাহা হইলেত আমাব মুন্সী মাৰা ঘাইবে।” সম্বাদনের প্রতি মাতাব যে কি গাঢ় স্নেহ, তাহাব ইহাই একটু উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। সম্মুখে যজ্ঞশাল এক তয়ানক যজ্ঞ, পশ্চাতে যমদূতের ন্যাব দারোগা এবং ববকন্দাজেরা তাহাকে যৎপরোনাস্তি অবমাননা করিতে এবং যজ্ঞশা দিতে প্রস্তুত হইয়া দণ্ডায়মান, তথাপি মুন্সীব মাতাব মনে মুন্সীব বাহাতে অমঙ্গল না হয়, তাহাই প্রবল চিন্তা। মুন্সীব মাতাব মুখে এই কপ বাক্য শুনিয়া আমি তাহাকে অনেক আশা ভবসা দিলাম। জী লোকেব এবং সাধাবণ লোকেব মনে ধাবণা আছে যে, ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি যদি ক্ষতি কাবককে শাস্তি দিতে না চাহে, তবে আদালত তাহাকে মুক্ত দিতে বাধ্য। আমি ইহা আনিয়া মুন্সীব মাতাকে বলিলাম যে “যুগী আমাকে বলিয়াছে যে সে তাহাব সমুদয় দ্রব্য গুলি পাইলেই সন্তুষ্ট হইবে কোন আসামিকে সে শাস্তি দেওয়াইতে চাহে না। আমাব কথা বিশ্বাস না হয় আমি যুগীকে ডাকাইয়া আনিয়া মোকাবেলা কবিয়া দিব।” ভাগ্য ক্রমে যুগীও সেই সময়ে থানায় উপস্থিত ছিল। সে আমাব ইঙ্গিত মতে মুন্সীব মাতাকে ঐরূপ আশ্বাস দিল; কিন্তু চোবেব না শুদ্ধবাক্যের উপবে নির্ভব না করিয়া বলিল যে “তবে যুগী সেতাব্ব কাগজে এক থানা দবধান্ত দাখিল করুক।” অনভিজ্ঞ লোকে ষ্ট্যাম্প কাগজকে সেতাব্ব কাগজ বলে। আমি তৎক্ষণাৎ আমার বাক্স হইতে এক তক্তা ফুলিফেণ্ কাগজ বাহিব করিয়া মুন্সীর মাতাকে তাহার মধ্যে জলের মার্কা দেখাইয়া প্রতীত করিলাম, যে দ্ব্যর্থ ষ্ট্যাম্প কাগজ এবং তাহা আমার নায়েব দারোগাব হস্তে অর্পণ কবিবা তাহার দ্বারা

মুন্সীর মাতার অভিপ্রায় অনুযায়ী দরখাস্ত লিখাইয়া, তাহাকে পাঠ করিয়া শুনাইয়া, যুগ্মীয় দ্বাৰা দস্তখত করাইয়া লইলাম এবং আমরাও কয়েক জন তাহাতে সাক্ষী স্বরূপে স্বাক্ষর কবিলাম। জীলেকটির মনে তখন বিশ্বাস হইল, যে অপহৃত মাল বাহিব করিয়া দিলে মুন্সীর কোন ক্ষতি হইবে না এবং তখন সে মাল দিতে সম্মত হইয়া নায়েব দাবোগার সঙ্গে চিত্রশালী যাত্রা কবিল।

এ পর্যন্ত মুন্সী সেখ এই সকল ঘটনার বিবৃতি বিসর্গও অবগত হইতে পাবে নাই। মুন্সীর মাতা থানা হইতে বাহিব হওয়ার পরক্ষণেই আমি বরকন্দাজি গানদে ঘাইয়া মুন্সীকে বলিলাম যে “কেমন মুন্সী এখন ত মাল পাইলাম, তুই দিলি না কিন্তু তোব মা দিতে চাহিয়াছে, এখন তোরা মায়ে পোয়ে ফাটক খাটিবি।” এই কথা শুনিয়া মুন্সী অবাচ্ হইয়া তাহার মাতাকে দেখিতে চাহিল, আমি তাহাকে দ্বাবে আনিলাম। কোত-রালীর সম্মুখস্থিত রাজবস্ত্রটি অতি সবল, থানার দ্বাবে দাঁড়াইয়া উত্তর দক্ষিণ উভয় দিকে অনেক দূর দৃষ্টি হয়। মুন্সীকে এখন দ্বাবে আনিলাম, তখন তাহার মাতা প্রায় ৫০০ হাত (যাঁহা) সেই স্থান দেখিয়াছেন, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন, যে পুৰাতন কলেজের হাতার পূর্বদক্ষিণ কোণেব নিকট) গিয়াছে। মুন্সী তাহার মাতাকে চিনিয়া বলিল যে “এখন কি হইবে মহাশয়! আমার মাতাকে কি প্রকারে বাঁচাইব!” আমি বলিলাম “এক উপায় আছে, তুই যদি এখন নিজে মাল বাহিব কবিয়া দিয়া সাহেবেব নিকট যাইয়া একবার কবিস্, তাহা হইলে তোব মা বাঁচিতে পাবে, কেমন মুন্সী তোব মাকে ফিরাইব না কি?” মুন্সী ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিল যে “না ফিরাইবার দরকার নাই। ও ত চোবেব মা, সে যে সহজে মাল বাহিব করিয়া দিবে, এমন কথা আমার মনে লয় না, যাহা হউক আব কিছুকাল বিলম্বেই টের পাইব। এখন গাঙেব মাঝে চেউ দেখিয়া কিনারায় নৌকা ডুবাইলে, কি প্রকৃষত্বে হইবে? বিশেষ আপনি সত্য কি মিথ্যা বলিতেছেন তাহা আমি কেমন কবিয়া বুঝিব, চলুন এখন থানায় ফিরিয়া যাই।” মুন্সী এমনই শক্ত চোব, যে সে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিল না যে, তাহার মাতা এখন কাঁচা কর্ত্ত কবিবে। বেলা ৪টাব সময়ে নায়েব দাবোগা মুন্সীর মাতাকে ও একটা বড় পুৰাতন কালা হাঁড়ীৰ মধ্যে অপহৃত যাবতীয় সোণা রূপার দ্রব্য ও নগদ টাকা গুলি সম্মুখে আনিয়া, ব্যক্ত কবিল, যে, যে কোশলে

সকল দ্রব্য গোপন কৰা হইয়াছিল, তাহাতে উহারা হুই জন ভিন্ন আর কাহাবও তাহা আবিষ্কাব কৰাৰ ক্ষমতা ছিল না। গ্রামের বাহিৰে একটা মাঠেৰ মধ্যে এক শিমুল ও ধৰ্ম্মুৰ গাছের তলে, মাটির একটা অদৃশ্য গম্বব আছে তাহার মধ্যে হাঁড়িটা উপুড় কৰিয়া রাখিয়া সকলের উপরে পাতা ও ঘাসেৰ চাপড়া আচ্ছাদন কৰিয়া বন্ধিত হইয়াছিল। মুন্সীকে ডাকিয়া দেখাইলাম, সে দেখিবা কপালে কবাৰাত কৰিয়া আমাৰ পা হুইখানা ধৰিয়া তাহার মাতাকে বন্ধা কৰিতে বাৰম্বাৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিতে লাগিল এবং বলিল যে “এখন আপনি যাঁহা বলিবেন, তাহা আমি সমুদায় কৰিব”। আমি তাহাব মাতাকে অব্যাহতি দিতে সম্মত হইয়া বিস্তারিত ৰূপে তাহাব দ্বাৰা একবার লিখাইয়া লইলাম এবং মুন্সী দ্রব্য বাহিৰ কৰিয়া দেওয়ার কথাও তাহাতে স্বীকাৰ কৰিয়া লইল। মাজিষ্ট্ৰেট সাহেব তখন আঙা ঘৰে আঙা খেলিতে ছিলেন; মুন্সী তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা স্বীকাৰ কৰিল এবং তিনিও সন্তুষ্ট হইয়া মুন্সীৰ প্ৰাৰ্থনা মতে সেই ৱাড়িটা তাহাকে ফাটকে প্ৰেৰণ না কৰিয়া, থানাৰ ৱাখিতে আদেশ কৰিলেন। সমস্ত ৱাড়ি মুন্সী তাহাব মাতা ও স্ত্ৰীৰ সহিত কথাবার্তা কহিয়া অতিবাহিত কৰিল এবং পর দিবস প্ৰাতে কালিতে কালিতে তাহাদেব নিকট বিদায় লইয়া জেলখানাৰ গেল। বাইবাৰ সময় তাহাতে আমাতে এই ৰূপ কথোপকথন হয় ;—

মুন্সী। দাবোঁগা। মহাশয় আপনি আমাব নিয়ম ভঙ্গ কৰিলেন। আমাৰ পায়ে কখনও বেড়ী উঠে নাই এইবার উঠিবে। আমি এখন দেখি-তেছি, যে আপনি দাবোঁগাই বড়।

দারোঁগা। দাবোঁগা বড় নহ, ধৰ্ম্মই বড় মুন্সী সেখ।

মুন্সী। ঠিক বলিয়াছেন, এবাব যদি খোঁদাব মেহেববাণীতে ফাটক খাটিয়া প্ৰাণ লইয়া বাড়ী আসিতে পারি, তাহা হইলে আর চুৰি ডাকাইতি কৰিব না।

দারোঁগা। সব্ সে ওহি ভাঙ্গা।

মুন্সীৰ সাত বৎসবের জন্য নিৰ্ব্বাসনের সহিত কাঁরাবাসেব দণ্ড হয়।



অনি পিসী ।

অনি পিসী কেবল আমার পিসী নহে, আমার বাবাব পিসী, পুত্রের পিসী, চাকর চাকবাণীব পিসী, গোমস্তা সবকাবেব পিসী, পুরোহিতের পিসী—কলে গ্রামেব আবার বৃদ্ধ বনিতা সমস্ত লোকেবই তিনি পিসী ছিলেন ।

তাঁহাব পিতা রাজা বাম বাবু গ্রামেব মধ্যে সৰ্ব্ব শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি না হইলেও, এক জন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন । কোটা বাড়ী, জমি জরাত, নগদ ধন এবং লোক জন যথেষ্ট ছিল । বিষয় বুদ্ধিও খুব তীক্ষ্ণ ছিল এবং তজ্জন্য গ্রামেব সকলে তাঁহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি সম্মান কবিত । রাজা রামেব ৪০ বৎসব বয়সেব পব তাঁহার প্রথম স্ত্রী তিনটি পুত্র ও একটি পৌত্র রাখিয়া লোকান্তর গমন কবেন । শুনিয়াছি যে তাহাতে রাজাবাম বিস্তর শোক প্রকাশ কবিয়াছিলেন । কিন্তু স্ত্রী বিয়োগেব পবে তিন মাস অতীত না হইতে হইতেই তিনি আব একটি বিবাহ কবিয়া বসিলেন । বৃদ্ধ বয়সে বিবাহের দোষটা লোকে প্রায়ই বৃদ্ধা মাতা, খুড়ী জেঠাই ও জ্যেষ্ঠা ভগিনীর উপবে দেয়, রাজারাম ও তাঁহাই কবিয়াছিলেন । বলিতেন নাকি যে, বিবাহ কবিতে তাঁহার নিজের নিতান্ত অনিচ্ছা ছিল কিন্তু কি করিবেন বৃদ্ধা মাতাব অনুবোধ তিনি এড়াইতে পাবিলেন না সুতবাং বিবাহ কবিয়াছেন । তাই ! স্বীয় দোষ ঢাকিবার নিমিত্ত অনর্থক কেন বৃদ্ধা মাতার স্বন্ধে দোষ নিক্ষেপ কব ? বৃদ্ধা মাতা খুড়ী জেঠাই কিম্বা ভগিনীব ত আজন্ম ধবিয়া শত শত অনুবোধ উপবোধ অবহেলন কবিয়া আসিয়াছ এবং ভবিষ্যতে আরও কত করিবে, তবে কি কেবল বিবাহটােব বিষয়েই তাঁহাদেব অনুবোধ ঠেলিতে পারিলে না ? ইহা কোন কার্য্যের কথা নহে । বিবাহ কবিতে তোমাবই নিজের বিলক্ষণ শখ ; তবে লোক নিন্দাব ভয়ে জননীকে অনর্থক নিমিত্তের ভাগী বরি তেছ কেন ?

রাজাবাম ক্রমশ বৃদ্ধিতে পাবিলেন যে সতাই “ বৃদ্ধস্য তরুণী বিষমং । ” রাজা বামেব স্ত্রীব ২০ বৎসব বয়স হইয়া উঠিল কিন্তু এখনও একটি সন্তান হইল না । সপত্নী তিন পুত্র রাখিয়া মবিয়াছে এমন অবস্থায় তাহাব একটি সন্তান না হইলে কেমন কবিয়া চণে ? অতএব অনেক শাস্তি স্বস্ত্যয়ন এবং কবজ মাহুদী ধারণ কবা হইল কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । অনেক স্ত্রী

বিবেচনা কবেন, যে তাঁহাদের বাপের বাড়ীর কাকটাও কোকিল । রাজা বামের জীরও ঠিক সেইরূপ ধারণা ছিল । অতএব তিনি রাজারামের শান্তি স্বস্তায়ন নিফল হইল দেখিয়া বলিলেন, যে তাঁহার পিতৃভ্রাতৃ হাঁসপুরে এক জন দৈবজ্ঞ আছেন, তাঁহার মন্ত্র—তিনি কথা কহিতে দেখিয়াছেন । দেখিয়াছেন ! বলুন দেখি, আপনি ১০ বৎসর বয়সের কালে ষণ্ডর বাড়ী আসিয়াছেন, এক্ষণ ২০ বৎসরের অধিক বয়স হইয়াছে, ইহার মধ্যে আপনি ত বুদ্ধাবনং পবিত্রাঙ্গ্য পাদ মেধাং নগচ্ছতি ।” তথাপি আপনি দেখিয়াছেন বলিলেন ! ! যাহা হউক আমবা বাগ কবিলে কি হইবে ? রাজারাম সেই দৈবজ্ঞকে আনা-ইয়া স্বস্তায়ন করাতে ছই তিন মাসের মধ্যে কাণাকাণি হইল যে তাঁহার জী সন্ধ্যা হইয়াছেন । গৃহে আনন্দেব কোলাহল পড়িয়া গেল এবং দৈবজ্ঞ ঠাকুরটি দস্ত করিয়া বলিলেন যে নিশ্চয়ই একটি পুত্র সন্তান হইবে ; নচেৎ তিনি পৈতা ছিঁড়িয়া ফেলিবেন । কিন্তু রাজারামের আন্তরিক ইচ্ছা, যে তাঁহার অনেক গুলি পুত্র সন্তান আছে, এক্ষণে একটি কন্যা হইলে তাঁহার আনন্দের বিষয় হইবে । কিন্তু জীর নিকট এই ইচ্ছা ব্যক্ত করিতে সাহস পাইতেন না । যথা সময়ে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে দাই মাসী “খোকা” হইয়াছে বলিয়া রাজারামের নিকট তৎক্ষণাৎ এক মোহর বকসিস লইল কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরেই আসল কথা ব্যক্ত হইয়া পড়িল, যে একটি কন্যা জন্মিয়াছে । রাজারামের জীব আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ না হইলেও, ধুমধামের জট হইল না । রাজারামের বংশের পদ্ধতি মতে পুত্রের ন্যায় কন্যারও অন্নপ্রাশন হইল । কন্যাটির নাম বাধা হইল অন্নদা সুন্দরী । ইনি ই আমাদের অন্নদা পিসী ।

অন্নদার দিবা মুখশ্রী, কর্সা রং এবং গঠন গতি সুন্দর হইল । রাজারামের পৌত্রগুলি অন্নদার সমরূপক ছিল, তাহার অন্নদাকে অন্ন পিসী বলিয়া ডাকিত । পৌত্রদিগের দেখাদেখি রাজারাম এবং তাঁহার জীও সোহাগ করিয়া অন্নদাকে অন্ন পিসী বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিলেন । গৃহের পরিজন সকলেও কর্তা গৃহিণীর অনুকরণ করিয়া তাঁহাদিগকে সঙ্কট করার নিমিত্ত অন্ন পিসী নাম ব্যবহার করিতে লাগিল । বালিকাকে সকলে পিসী বলে শুনিয়া রাজারামের গৃহে অভ্যাগত ব্যক্তির তাহাকে পিসী বলিত । এই রূপে গ্রামের সকলের নিকট অন্নদা সুন্দরী অন্ন পিসী হইল । যত দিন অন্নদার পিতা বর্তমান ছিলেন এবং তাঁহার ঘরের গৌরব ছিল, তত দিন লোকে অন্ন পিসী শব্দ ব্যবহার কবিত কিন্তু রাজারামের মৃত্যুর পরে, বিশেষ অন্নদার

চবিত্ত বয়স সহকালে যত বিকশিত হইতে লাগিল ততই লোকে অন্ন পিসীর পবিত্রতা অনি পিসী বলিয়া ডাকিতে লাগিল, এবং সেই নামটি তাঁহাব মরণ কাল পর্য্যন্ত জাৰি ছিল ।

বঙ্গদেশে তখন জী শিষ্কাব প্রথা কিছু মাত্র প্রচলিত ছিল না, অনেক বঙ্গবাসী হিন্দুব ধাবণা ছিল যে জী লোক বিদ্যাশিক্ষা করিলে, অবশ্যই অচির বৈধব্যাদশাব অধিকারিণী হইবে। রাজাবাম বাবুব পৌত্র দেগেব বাঙ্গালা শিক্ষার নিমিত্ত বামনাথ সবকাব নামে এক জন গুরু মহাশয় নিয়োজিত হয়। সে রাজাবামেব বাহির বাড়িতে এই উপলক্ষে গ্রামের দাবও কয়েকটি বালক সংগ্রহ কবিয়া একটি পাঠশালা সংস্থাপন কবে। অন্নদা মধ্যে মধ্যে তাহার ভাইপোদেগেব সঙ্গে পাঠশালাতে আসিত। গুরু মহাশয়ও তাহাকে কোলে বসাইয়া প্রথমে দোবাঁত কলম দিয়া খেলা করিতে দিতেন এবং মধ্যে মধ্যে আদব করিয়া মুখে মুখে বর্ণমালা পড়াইতেন। গুরু মহাশয় দেখিলেন যে অন্নদাব মেধা শক্তি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ, একবার যাহা শুনে তাহা আব ভুলে না। রাজাবামেব পৌত্র কিম্বা অন্য বালক যাহা এক শত বার আবৃত্তি না কবিলে, কিম্বা ছই চাবি বাব মাব না খাইলে মনে বাধিতে পারিত না, অন্নদা স্নানবাঁ তাহা সহজে কণ্ঠস্থ কবিতে পারিত। ইহা দেখিয়া বামনাথ সবকার এক দিবস বাড়ীর মধ্যে ভোজন কবিতে বসিয়া, অন্নদার মাতা শুনিতে পান এমন কবিয়া কন্যাব গুণ কীর্তন করিলেন এবং তাহাকে শিক্ষা দেওয়ায় অল্পমতি প্রার্থনা করিলেন। সেই দিন সবকার মহাশয় ভোজনের নিয়মিত দ্রব্যেব অতিবিস্ত এক বাটী দুধ ও কয়েক খানা বাতাসা উপহার পাইলেন। বৈকালে রাজাবাম পাঠশালায় আসিয়া অন্নদাকে শিক্ষা দেওয়ায় নিমিত্ত সরকারকে অল্পমতি প্রদান কবিলেন। সেই অবধি অন্নদা অন্য বালক ছাত্রের ন্যায় প্রত্যহ যথা সময়ে পাঠশালায় আসিয়া তাহাদের সঙ্গে রীতিমত বিদ্যাভ্যাস কবিত। পাঠশালায় গতি বিধি কবাত্তে তাহার অন্ন পিসী নামটি আরও দৃঢ়ীভূত হইল। যাহা হউক অন্ন কালের মধ্যে অন্নদা, বামনাথ সরকারের পেটের সমুদায় বিদ্যাব অধিকারিণী হইয়া উঠিল এবং তাহার হস্তের লেখাও অতি সুন্দর হইল। ইহাতে পিতা মাতা সকলেব নিকট অন্নদার গুণ প্রকাশ কবিতে অত্যন্ত গোবব বিবেচনা কবিতেন। গুরু মহাশয়েব পাঠশালায় বিদ্যা যত দূর শিক্ষা কবা যাইতে পাবে, তাহা অন্নদা সংগ্রহ কবিয়া অবশেষে এক জন সংস্কৃতজ্ঞ পুরোহিতের নিকট

পঞ্জিকা দেখিতে এবং শুভ দিন ক্ষণ নির্বাচন করিতে ও শিক্ষা প্রাপ্ত হইল। অন্নদার কেবল লেখা পড়ায় ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল এমন নহে। আলপনা পিড়ি চিত্র আদি সেকালের আবশ্যকীয় জীলোকের জানিবার যোগা শিল্প কার্য সমস্তেও তাহার নিপুণতা হইল। তত্ত্বি অন্নদার গলার স্বব বড় মিষ্ট ছিল এবং জী মণ্ডলীতে তাহার গানের বড় আদব ছিল। ছুংথের বিষয় এই যে ৭৫ বৎসর পূর্বে অন্নদা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা না হইবা বর্তমান সময়ে যদি তাহার জন্ম হইত, তাহা হইলে সে এক জন বৃহদাকারের শিক্ষিত বঙ্গমহিলা হইয়া মহামান্য হইত। অন্ন পিসীর এক প্রকৃতি ছিল, সে বালিকাকালে কখনও বালিকাদিগের ন্যায় কাপড় পবিত না, বালকের ন্যায় কৌচা কাছা দিয়া ধুতি পবিধান করিতে এবং জুতা পাষ দিতে ভাল বাসিত। তাহার পিতার সঙ্গে নিজ গ্রামে কিছা গ্রামান্তবে কোন নিমন্ত্রণ কিছা সভায় বাইতে হইলে, সে গুরুষের ন্যায় ধুতি, নিমকাবা, চাদর, জুতা এবং মস্তকে জরিব টুপি পবিয়া বাইত। কিছ তাহা বলিয়া সে জী লোকের অলঙ্কার ব্যবহার করিত না এমন নহে এবং তাহা প্রচুব পরিমাণে অঙ্গে পবিত।

সে কালে পিতা মাতা সৎবংশজাত বালক দেখিয়া কন্যাদান করিতেন। পাস কাসের এলাকা বাধিতেন না। তবে সৎবংশজাত বালক ক্রীমস্ত এবং লেখা পড়ায় উত্তম ও বুদ্ধিমান হইলে অধিক আদরণীর হইত। রাজারাম তাহার আছাদেব কন্যা অন্নদা সুল্লরীর নিমিত্ত সেই রূপ গুণবিশিষ্ট এক পাত্র নির্বাচন করিয়া তাহার সহিত অন্নদার বিবাহ দিলেন। কিন্তু ছুংথের বিষয় এই যে প্রথম হইতেই স্বামী জীর মধ্যে এক দিবসের জন্যও মনের মিল হইল না। উভয়ে কেহ কাহাকে দেখিতে পারিত না। স্বামীর প্রতি অন্নদার বিরক্তি ভাব হওয়ার কিছু কারণ ছিল বটে কারণ তাহার স্বামী তাহার ন্যায় বুদ্ধিমান, ক্রতিধর এবং সুল্লর না হওয়ার্তে অন্নদা তাহাকে তাহার স্বামির উপযুক্ত ব্যক্তি বলিয়া মনে না কবা সম্ভব, কিন্তু স্বামী কেন এমন সুল্লরী এবং গুণবতী ক্রীকে দেখিতে পাবিত না, তাহা কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিত না। অন্নদা যে পরিমাণে তাহার স্বামীর উপবে বিরক্ত ছিল এবং তাহার অধিক পরিমাণে তাহার স্বামী তাহার উপরে বিরক্ত ছিল। ইহার ফল এই হইল যে অন্নদা কখনও তাহার শব্দর বাড়ী গেল না এবং অন্নদার স্বামীও কখন রাজা-বঃমের বাড়ী আসিল না। প্রথমে উভয় স্থানের লোকে এই বিচিত্র

দটনার কথা লষ্টয়া আন্দোলন কবিতা কিন্তু ক্রমশ তাহা সকলে ভুলিয়া গেল ।

ফল এই হইল, যে অন্নদা তাহার জন্মটা ধর্ম্মের বাঁডের ন্যায় প্রিতাব আশ্রয়ে কাটাইলেন । প্রাতে উঠিয়া পিতা মাতার পূজার জন্য, নানাহান হইতে পুষ্প চয়ন করিয়া পূজাৰ এবং আহাবেব আয়োজন কবিত্তা দিতেন । বৈকালে দিব্য বস্ত্র পনিধান কবিয়া কখন সুসজ্জিত বেশে কখন বা আলুলাযিত কেশে, গ্রামেব মধ্যে ভ্রমণ করিতে বাহিন হইতেন । মাথায় কাপড় দেওয়ার অভ্যাস ছিল না এবং অবাধে গ্রামেব সকল স্থান এবং সকল মনুষ্যেব সম্মুখ দিয়া একাকী চলিয়া যাইতেন ; ইহাতে কিছু মাত্র লজ্জা বা আশঙ্কা জ্ঞান কবিতেন না । পথি মধ্যে জ্যোঠা খুঁড়া কিম্বা ততুল্য মান্য পর্যায়ের কোন ব্যক্তিব সহিত দেখা হইলে, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে প্রশ্নাম করিয়া তাহাব পদ ধুলি লইতেন, কাজেই তাঁহাবা অন্নদাব প্রতি বিলক্ষণ সম্ভ্রষ্ট থাকিতেন । পক্ষান্তবে সময়বন্ধ কোন ব্যক্তি অন্নদাকে কোন উপহাস কিম্বা বসিকতা করিলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাব মুখের উপবে কট্ কট্ করিয়া এমন কয়েকটা কথা শুনাইয়া দিতেন, যে সে আর কখনও তাহাব প্রতি ও রূপ ব্যবহাব কবিত্তে সাহস পাইত না । বাড়ীব ভিতরে উপস্থিত হইলে সমবয়বন্ধা ঝি বউড়িয়া অন্নদাকে পাইয়া মহা আত্মলাদিত হইত । “আয় অন্ন পিসী বস্ বস্” বলিয়া সকলে সম্ভাষণ কবিত , কিন্তু অন্নদাব হস্তে যেন কতই কর্ম্ম এই রূপ দেখাইয়া সে যাইতে চাহিত, কিন্তু তাহাবা তাহা না ওনিয়া কেহ অন্নদাব হাত, কেহ তাঁহাব অঞ্চল ধবিয়া বসাইত, এবং গৃহে ভাল কোন আহারের দ্রব্য থাকিলে আনিয়া অন্ন পিসীকে খাওয়াইত এবং খাওয়াইয়া অন্ন পিসীব মুখে একটি গান শুনিতে চাহিত । গ্রামে বাত্মা কিম্বা পাঁচালির দল আসিলে অন্নদাব আহাব নিদ্রা থাকিত না । ঢোলকে টোকা দেওয়া হইতে আবস্ত করিয়া পালার শেষ পর্য্যন্ত অন্নদা একটি ভাল স্থানে বসিয়া শুনিত এবং নূতন এবং উৎকৃষ্ট গান শুলি যত্নে কর্ত্ত্ব করিয়া রাখিত । পর দিবস গ্রামের সকল বাড়ীর বোঝির নিকট তাহা গান করিয়া বিক্ৰিত । অন্নদা জল খাবার খাইয়া এক গাল পান মুখে করিত এবং ওষ্ঠ রাজ্জা হষ্টয়াছে কি না তাহা হুই আঙুলে টানিয়া ধরিয়া দেখিয়া সম্ভ্রষ্ট হইলে, গান গাইত আরম্ভ করিত । সকল পান অপেক্ষা চিত্তা যয়রার এই দুইটি সখী সবাদ “ওহে কাল শশী তুমি পোকুলবাসী, তোমার কান্দীতে কি প্রয়োজন ?” এবং “ওকে চন্দ্রাছতি ধব, এলো যেন সাক্ষাৎ শঙ্কর ব্রহ্ম পুরে ?”

অন্নদা সুন্দররূপে গাইতে পারিত এবং তাহা শুনিয়া শ্রোতাবা মোহিত হইত। তন্নিম্ন অন্নপিসীর বক্তৃতা-ক্ষমতাও প্রচুর ছিল, অতি তুচ্ছ কথা সে এমন বাক্য বিন্যাস কবিয়া সজ্জিত কবিত্তে পারিত, যে তাহা শুনিয়া লোকের চিত্ত প্রক্লেশ হইত। অন্নপিসী যে কেবল তাহাব সমবয়স্কাদিগেব নিকটে আদবণীয় ছিল এমন নহে, বৃদ্ধা খুড়ী জ্যেষ্ঠাই সকলে তাহাকে আদব কবিত। বৃদ্ধাবা কয়েক জন একত্রিত হইয়া অন্নদাকে আশ্রয় কবিয়া রামায়ণ, মহাভারত, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি পুস্তক পড়িয়া শুনাইতে অনুবোধ কবিত এবং অন্নদাও তাহাদেব নিকটে বসিয়া প্রথমে প্রত্যেকের পদধূলী মস্তকে ছুঁয়াইয়া এমন মিষ্ট কণ্ঠে এই সকল পুস্তকেব ছন্দ পাঠ কবিত, যে তাহাতে শ্রোত্রী সকলেব অক্লান্ত হইত। পুরুষেরাও কখন কখন তাঁহাদেব যাত্রাব দিনক্ষণ অন্নদাকে ডাকিয়া স্থির করিয়া লইতেন। এইরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত কবিয়া, অন্নপিসী সন্ধ্যাব পূর্বে গৃহে প্রত্যাগমন কবিত এবং রাত্রিতে যে স্থানে বসিয়া তাহাব পিতা ও তাঁহাব অনুচবগণ বৈবয়িক স্মৃতিপাণ সকলের আলোচনা কবিতেন, সেইখানে অন্নদা যাইয়া তাহা শ্রবণ কবিত। যাহার বুদ্ধি তীক্ষ্ণ থাকে, সে সকল বিষয়েই উপযুক্ত পৰামর্শ দিতে পারে। রাজাবামেব এই সকল মন্তব্য, অন্নদা মধ্যে মধ্যে এমন কুট পৰামর্শ দিত, যে তাহা শুনিয়া তাহাব পিতা ও তাঁহাব পাবিষদেবা অবাক হইতেন; অবশেষে রাজাবাম তাঁহার সমস্ত বিষয় সম্বন্ধেই অন্নদাব পরামর্শ না লইয়া কার্য্য করিতেন না। এইরূপে অন্নদার যুবত্বেকাল কাটিয়া গেল। এ পর্য্যন্ত তাহাকে সকলে অন্নপিসী বলিয়া ডাকিত।

অন্নদা ৩০। ৩৫ বৎসব বয়সে বিধবা হইল। রাজাবামেব মৃত্যুব পবে অন্নদাব সহিত তাহাব বৈমাত্র ভ্রাতাদিগেব সন্তান না থাকে, এই আশঙ্কায় রাজাবাম তাহাকে গ্রামেব মধ্যে একখানি বাটী কবিয়া দিলেন, পৃথক একটি পুত্র আনিয়া দত্তক রাখিয়া দিলেন এবং তাহাদেব ভবণপোষণেব নিমিত্ত তাঁহাব পৈতৃক বিত্ত হইতে বার্ষিক ছয়শত টাকাব আয়েব একখানা তালুক নিবৃদ্ধরূপে দান করিয়া অন্নদাকে পৃথকরূপে স্থাপিত কবিয়া দিলেন। কি নৈসর্গিক কাৰণে তাহা বলিতে পারি না—কিন্তু গৃহ, পুত্র এবং বিত্ত পাইবার পব হইতেই, অন্নদাব মস্তিষ্ক যেন কিছু দূষিত হইল। সে গোপনে তাহাব পিতাব গৃহ হইতে গৃহস্থেব আবশ্যকীয় অনেক

দ্রব্যজাত আনিয়া খ্রীষ গৃহ পরিপূর্ণ করিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে তাহাব বৈমাত্র ভ্রাতৃবৃদ্ধিগেব সহিত সর্কদা বিবাদ হইত কিন্তু সে তাহা গ্রাহ্য কবিত না। বিধবা হওয়াব পবে অন্নদা প্রতি দিন পূজা করিতে লাগিল। রাজাবাম্ তাহাব নুতন বাড়ীতে একটি দীঘী কাটাইয়া ছিলেন, তাহাব জল অতি সুন্দর হইয়াছিল এবং গ্রামেব সকল লোকে সেই জল খাইত এবং তাহাতে স্নান করিত। অন্নদা এখন হইতে প্রত্যহ এক ধামা ফুল বিশ্বপত্র লইয়া পুরুবিণীব ঘাটে আসিবা পূজা কবিতে বসিত, কিন্তু যতক্ষণ অন্নদাব পূজা সাঙ্গ না হইত, ততক্ষণ কাহাবও সেই ঘাটে স্নান কিম্বা জল ব্যবহাব কবাব ক্ষমতা হইত না। স্নান কবিতে আসিবা পুরুষেবা গামছা কাচিবে, এবং গামছাব জলেব ছিটা তাহাব গায়ে লাগিবে, চাকব চাকরাণী জল লইতে আসিলে যদি তাহাদের স্পৃষ্ট জল তাহাব ফুল বিশ্বপত্রে লাগে, তাহা হইলে সমুদয় অশুচি হইয়া যাইবে, এই ভয়ে অন্নপিসী কাহাকেও ঘাটে নামিতে দিত না। অন্নদা নির্ভয়ে বলিত “আমাব বাবাব দীঘী, আমাব বাবার ঘাট, আমি ইহাতে বদেছা। আচবণ কবিব, লোকেব আবশ্যক হয়, অন্য ঘাটে যাউক কিম্বা একটা দীঘী কাটাইয়া লউক।” অন্নদা কেবল তাহাব পিতাব পুরুবিণীব ঘাটে এই রূপ দোবাস্ত্র কবিত, এমত নহে। ফুল বিশ্বপত্র লইয়া ঘাটে আসি-বাব এবং তথা হইতে প্রত্যাগমন কবাব সময়ে পথেব মধ্যে কেহ অন্নপিসীব জালায় হাঁটিতে পাবিত না। “দেখিস, ছুঁবি।” বলিয়া দশ হাত অন্তর হইতে পথিকদিগকে সাবধান কবিত। চওাল, মুসলমান দেখিলে অধিক কোপ কবিয়া তাহাদিগকে সেই অঞ্চল হইতে খেদাইয়া দিত। হীনজাতীয মনুষ্যব ছাবা অঙ্গ স্পর্শ কবিলে, যেন অন্নদাব জাতি ধর্ম লোপ হইবে এইরূপ ভাবে ব্যবহাব কবিত। পাছে কোন অপবিত্র দ্রব্য তাহাব পদদেশে লাগে তজ্জন্য সে পথেব চতুর্দিকে দৃষ্টি করিবা ডিঙ্গাইয়া ডিঙ্গাইয়া হাঁটিত। যদি কখন কোন বালক পথেব ধাবে মলত্যাগ করিত, তাহা হইলে সেই দিবস গ্রামে একটা ছল্ ছল্ পড়িবা যাইত। অপরাধীকে দেখিতে কিম্বা ধরিতে পাবিলে, অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইত, স্বহস্তে বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম প্রহার দিয়া, কিম্বা বিশেষ ক্ষমা কবিলে, তাহাব চৌদ্ধ পুরুষকে গালি দিয়া ছাড়িত। অপরাধীর অন্নসন্ধান না পাইলে, গ্রামস্থ সকলকে বৈকুণ্ঠে লইয়া যাইতে ওলাবিবির নিকট প্রার্থনা করিত।

অন্নদা তাহার গৃহের সম্মুখে কয়েকটা পুস্পের ও লাউ কুমড়াব গাছ লাগাইয়া ছিল। পাছে পাঁটা খাসীতে খাইয়া তাহা নাশ করে, সেই নিমিত্ত অন্নদাৰ বাড়ীর নিকট দিয়া পন্থাদিৰ চলিবার ক্ষমতা ছিল না। অন্নদা কত পাঁটাব পা ভাঙিল, কত খাসী বান্ধিয়া বাধিয়া সমস্ত দিন অনাহারে ক্লেশ দিল, তাহাব অন্ত নাই। কিন্তু অবশেষে তাহাব দত্তক পুত্রের একটা খাসী পুষ্টিবাব ইচ্ছা হওয়াতে অন্নদা একটা খাসী আনিল। সে খাসী-অন্নদা বান্ধিয়া বাধিত ন', ছাড়িয়া দিত। খাসী সকলের ফসল খাইতে আরম্ভ কবিল এবং অন্নদাৰ নিকট প্রতিবাদ কবিলে, অন্নদা ক্রন্দন স্বৰে বলিত “আমাব ছেসেট একটা খাসী পুষ্টিয়াছে, তাহা আব পোড়া লোকেব গায সহে না।” সেই খাসীটা সর্পাঘাতে মরে; পবে আব একটা খাসী আনিয়াছিল। তাহাও অন্নকালের মধ্যে মবিয়া যায়। ইহা দেখিয়া গ্রামেব ছুট্ বালকেরা জনবব তুলিল, যে খাসী বাস্তবিক মবে নাই, অনিপিসী তাহা মাবিয়া শোপনে ভক্ষণ কবিয়াছে। এক ছোঁড়া কবিতা রচিল যে,—

“অনিপিসী—

লুকিয়ে খায় খাসী ;

বলে, কবি একাদশী।”

অনি পিসী এই কবিতা শুনিয়া প্রথমে গালি, পবে প্রহার আবম্ভ কবিল, কিন্তু ছোঁড়াবা ছাড়িবার পাত্র নহে। অবশেষে বালকেবা অনিপিসীকে দেখিয়া কেবল ভ্যাভ্যা শব্দ করিলেই অনিপিসী ক্ষেপিয়া উঠিত। কিছু কালের মধ্যে গ্রামে ওলাউঠা বোগ উপস্থিত হওয়াতে উহাবই মধ্যে একটা বালকেব মৃত্যু হইল; অনি পিসী বালকদিগকে শুনাইয়া বলিতে আবম্ভ কবিল, যে “দেখ আমি কেমন সতী মাষেব সতী কন্যা, আমাব নামে সেই ছোঁড়া মিথ্যা কথা বটাইয়া ছিল বলিযা তাহাকে যমে লইয়াছে; তোবাও সেইরূপ শীঘ্র যাইবি।” সেই পর্যান্ত বালকেবা ভয়ে অনি পিসীকে আব ক্ষেপাইত না। এক দিবস আমাব একটা অল্পবয়স্ক পুত্র আসিয়া আমাকে বলিল, যে “বাবা! অনি পিসীৰ কি জানি কি হইয়াছে, দেখিলাম ছুট্ জন চাকবানী তাহাকে ধমিয়া লইয়া রাজারাম বাবুৰ বাড়ী হইতে লইয়া যাইতেছে এবং অনি পিসী তাহাদেব একজনের স্বন্ধে মাথা দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে অতি যুগতিতে তাহার বাড়ীর দিকে

যাইতেছে।” আমি বাজারামের বাড়ী গিয়া শুনিলাম, যে অনি পিসীর “তাবা” নামী একজন খুড়তাত ভগিনীর স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া সে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বাড়ী গিয়াছে। আমি তৎক্ষণাৎ অনি পিসীকে সাহায্য করাব জন্য তাহার গৃহে গমন করিলাম। সেখানে যাইয়া দেখি যে কিসের কান্না? অনি পিসী কোমরে তাহার অঞ্চল জড়াইয়া একটা ঝাঁটা হস্তে করিয়া তাহার চাকবাণীকে গ্রহণ করিতেছে ও যৎপরোনাস্তি গালি দিতেছে। শুনিলাম যে, ঐ চাকবাণী দুই জাল দিতে দিতে শুনিয়াছিল যে তাহার কর্ত্তী তাঁহাব বাপের বাড়ীতে ক্রন্দন করিতেছে তাহা শুনিয়া, সে তাড়াতাড়ি ছুঁত্ব কড়াইটা অসাবধানে বাধিয়া তাঁহাকে আনিতে গিয়াছিল। ইতিমধ্যে একটা বিড়াল আসিয়া সেই ছুঁত্বের কতকটা খাইয়া গিয়াছে। অল্পদা বাড়ী আসিয়া তাহা দেখিতে পাইয়া, চাকবাণীকে সেইরূপ লাঞ্ছনা করিতেছিল। কিছু বহস্য এখনও শেষ হয় নাই। আমাকে দেখিবামাত্র অনি পিসী হস্তের ঝাঁটাটা ত্যাগ করিয়া, কোমর হইতে আর্টল টানিয়া লইয়া, তদ্বারা তাহার চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া, উচ্চ স্বরে “তারা লো! তাব,” বলিয়া ক্রন্দন করিতে আবিস্ত করিল। আমি ইহা দেখিয়া হাসিব কি কাদিব কিছু স্থির করিতে না পারিয়া, শীঘ্র তথা হঠতে প্রস্থান করিলাম।

গ্রামস্থ কাহাবও পৌড়। কিন্তু কোন বিপদ হইলে, অনিপিসী দেখিতে কিম্বা সাহায্য করিতে যাইতেন, যাইয়া বোগীর কিম্বা বিপদগ্রস্ত ব্যক্তির সহিত উচ্চ স্বরে কথা কহিতেন, যেন বাড়ীর সকল লোকে জানিতে পাবে, যে অনি পিসী দেখিতে আসিয়াছে। পবে আপন গৃহে প্রত্যাগমন কালে পথি মধ্যে সকলের বাড়িতে যাইয়া ভাবগতিকে জানাইয়া যাইতেন, যে তিনি বোগীকে দেখিতে গিয়াছিলেন। অনি পিসী এক বাব বৈদ্যনাথ তীর্থে গিয়াছিলেন কিম্বা আসিলে তিন চারি দিন ধরিয়া তাঁহাব মুখে “বোম বৈদ্যনাথ” ভিন্ন অন্য কোন কথা ছিল না। কাহাবও সহিত সাক্ষাৎ হইলে, বৈদ্যনাথের নাম প্রথমে উচ্চাচরণ না করিয়া, অন্য কথা বলা হইত না এবং “বোম বৈদ্যনাথ” বাক্য এমন জোরে উচ্চাচরণ করিতেন, যে অকস্মাৎ শুনিলে শ্রোতাব হৃৎকম্প উপস্থিত হইত। পথে—বোম বৈদ্যনাথ, ঘাটে—বোম বৈদ্যনাথ, সকল স্থানেই ঐ শব্দ। ফলে কয়েক দিন অনি পিসী বোম বৈদ্যনাথ বলিয়া গ্রামটা মাথার করিয়া তুলিয়াছিলেন। অনি পিসীর মনে মনে অহঙ্কার ছিল যে তিনি হিন্দী

কথা ভাল কহিতে পারিতেন। ধারণা ছিল, যে বাঙালী কথার শেষে “মে” বাক্য বসাইলেই হিন্দী ভাষা হয়। আমার বাড়িতে এক জন, নূতন খোঁটী চাকর রাখিয়াছিলাম। অনি পিসী এক দিবস তাঁহাকে দেখিয়া আমাদেব বাড়ীব স্ত্রী লোকদিগেব নিকট তাঁহার হিন্দী ভাষায় অভিজ্ঞতা ব্যক্ত কবার মানসে সেই চাকরকে ডাকিয়া বলিলেন, যে “ওহে মে চাকর মে, তোমার মে, ঘষমে কোথায় মে ? হামি মে, যে, তোমাদের মে, মুলুক মে, গিয়াছে মে। সকল মে অবগত মে, আছি, মে।” চাকর ব্যাটা অনি পিসীব মুখেব দিকে ফ্যাল ফ্যাল কবিয়া তাকাইয়া বহিল এবং আমি তাহাকে এই বিদ্রাট হইতে উদ্ধার কবার নিমিত্ত, ডাকিয়া অন্য কর্মে পাঠাইয়া দিলাম।

অনি পিসীর দত্তক পুত্রের একটা সুন্দরী কন্যা ছিল। উপযুক্ত পাত্র না পাওয়াতে ক্রমশ বালিকার বয়স অধিক হইয়া উঠিল। অবশেষে একটি এল, এ, পাশ বালক পাইয়া তাহার সহিত বিবাহ দেওয়া স্থির হইল। বালকের অবিভাকেবাও অনি পিসীকে কন্যার নিমিত্ত ছয় শত টাকা পণ স্বরূপ দিতে সম্মত হইয়া অগ্রিম ১৫০ টাকা দিয়াছিল। গায় হলুদ প্রভৃতি হইয়া গেল, কিন্তু বিবাহ যে বাস্তব হইবে, সেই দিবস প্রাতে এক ‘তেজ ববে’ বিয়া পাগলা ডিপুটী কলেজের অনি পিসীব নাতিনীটি বয়স্ক বালিকা শুনিয়া অনি পিসীকে দুই হাজার টাকা দিতে স্বীকার কবাত, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাতে সম্মত হইলেন। কন্যার পিতা প্রতিবাদ কবিল এবং কন্যাটিও বুড়াববেব কথা শুনিয়া ছাদের উপর হইতে পড়িয়া আসি হত্যা কবিতো প্রস্তুত হইল, আত্মীয় সজনেরাও কন্যাটি অন্য পূর্ক হইয়াছে বলিয়া শাস্ত্রের ভয় দেখাইল, কিন্তু অনি পিসী কটল। পুত্রকে ধমকাইয়া, কন্যাকে এক ঘবে বন্ধ কবিলেন এবং অবশেষে সেই বুড়াব হস্তে নাতিনীকে অর্পণ কবিলেন। কোথায় ৬০০, কোথায় ২০০০ টাকা—ইহাব লোভ কি অনি পিসী ভুলিতে পাবেন ? কিন্তু সকল অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে প্রথম পাত্রের নিকট অনি পিসী যে অগ্রিম ১৫০ টাকা লইয়াছিলেন, তাহা তাহাকে ফেরত দিতে প্রস্তুত কবিলেন। অবশেষে তাহাবা গতান্তর না দেখিয়া সেই টাকার জন্য আদালতে নালিশ কবিল এবং অনি পিসীব বৈমান্ত ভ্রাতাক আপনাদের সম্মান রক্ষা কবার নিমিত্ত, নিজ হইতে সেই টাকা দিয়া বিবাদ নিষ্পত্তি কবিলেন। কিন্তু অনি পিসী সে টাকা দিল না।

এই বিবাহেব এক বৎসব পবে অনি পিসী জাহার নাতীন জামাইয়েব আছান মতে কলিকাতায় গঙ্গা স্নান কবিত্তে ও সেই উপলক্ষে নাতিনীকে দেখিতে, পূৰ্ব্বে বন্ধ বেগগাডি আবোহণ কবিত্তা যাইতেছিলেন। নাতীন জামাতা তাঁহাকে উচ্চ শ্রেণীৰ গাড়ি ভাড়া দিয়াছিল কিন্তু অনি পিসী তাহাতেও কিঞ্চিৎ লাভ কবিবাব নিমিত্ত সকলেব নিম্ন শ্রেণীৰ টিকিট লইয়া ছিলেন। পথি মধ্যে আড়ংঘাটাৰ গাড়িৰ ঠেকাঠেকি হইয়া যে ভীষণ ব্যাপাব হয়, তাহা সকলেই জানেন ; অনি পিসী সেই ট্রেনে ছিলেন এবং তাঁহাবও সেই পর্য্যন্ত কোন অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। তাঁহাব পুত্র ও নাতীন জামাতা অনেক তন্মাস কবিয়াছিল কিন্তু কিছুই আবিষ্কাব কবিত্তে পাবিল না। সকলেব বিশ্বাস যে এঞ্জিনেব অব্যবহিত নিকটে এক নিম্ন শ্রেণীৰ গাড়ীতে থাকাত্তে অনি পিসীৰ দেহটা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছিল এবং সেই জন্য কোন নিদর্শন পাওয়া গেল না। মৃত্যুব নিশ্চয় সংবাদ অভাবে শ্রাদ্ধাদি হইতে পারে না, অতএব অনি পিসীৰ শ্রাদ্ধ হইল না। দ্বাদশ বৎসর বাদে হইবে। শত্রুবা বলে যে ইহা কোন কাৰ্য্যেব কথা নহে। নাতিনীৰ বিবাহেব টাকা গুলিৰ কিছু অংশ নাতিনীৰ পিতা মাতাকে দিতে হইবে বলিয়া অনি পিসী লুকাইয়া রহিয়াছে। পবে সময় বুঝিয়া সে গুপ্ত কবিয়া উপস্থিত হইবে। ইহাব কোন কথা সত্য, আমি জানি না,—ভগবান্ জানেন।

শাস্ত্ৰেৰ প্রকৃত অর্থ।

“হিন্দু কাহাকে বলে ?” এই পূৰ্ব্বে পক্ষ কবিয়া জীযুক্ত বাবু তাবাপ্ৰসাদ চট্টোপাধ্যায় কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। অগ্রহায়ণ মাসেব নবজীবনে ঐ প্রবন্ধগুলিৰ উপসংহার হইয়াছে। আমি এই বিষয়ে কিছু বলিতে চাই।

বুঝিবাব দোষে শাস্ত্ৰ, অশাস্ত্ৰ বলিয়া মনে হয়। চুঃখেব বিষয় এই যে তাবাপ্ৰসাদ বাবুৰও এই দোষ ঘটয়াছে। নানা কারণে আমি তাবাপ্ৰসাদ বাবুকে বিশেষ সম্মান কবি। আবও অনেকে করেন। সেই জন্যই তাবাপ্ৰসাদ বাবুৰ ভুল দেখাইয়া দেওয়া আবশ্যক। হিন্দু শাস্ত্ৰ সম্বন্ধে অনেকেরই নাকি কিছুমাত্র গুরুকরণ নাই, অথচ স্বীয় বুদ্ধিৰ উপব নির্ভর কবিয়া কেহ কেহ নাকি আজি কালি অল্প স্বল্প শাস্ত্ৰেব আলো-

চনা করিতেছেন, সে জন্যও মান্য ব্যক্তির ভুল শুধরাইয়া দেওয়া আবও আবশ্যক । নচেৎ তাবাপ্রসাদ বাবুর কথার উপর কথা কহিতে আমি যুগুতা মনে করিতাম ।

তাবাপ্রসাদ বাবু কেবল নিজের বিবেচনা অনুসারে যে সকল মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন দেখি না ; কেবল শাস্ত্রীয় কয়েকটি বচন প্রমাণের তিনি যে বিকৃত অর্থ করিয়াছেন, তাহাই দেখাইব ।

তাবাপ্রসাদ বাবু বলেন—“জ্ঞানীর জন্য এক পস্থা এবং জ্ঞানহীনের জন্য পৃথক পস্থা। তাহার ভূরি ভূবি প্রমাণ আছে।” এই বলিয়া কতকগুলি বচন প্রমাণ তোলা হইয়াছে এবং তাহাব এক রকম অর্থও করা হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাব লেখা অনুধাবন করিয়া আমান বোধ হইতেছে যে, জ্ঞান ও কৰ্ম্মের শাস্ত্রীয় প্রভেদ তিনি উপলব্ধি কবেন নাই। কি জন্য আমি এ প্রকাব বোধ কবি, তাহা দেখাই ।

বিহায নাম রূপাণি নিত্যে ব্রহ্মণি নিশ্চলে ।

পবিনিশ্চিত তত্ত্বো যঃ স মুক্তঃ কৰ্ম্ম বন্ধনাৎ ॥

•তাবাপ্রসাদ বাবুর অর্থ—“যিনি নিত্য ও নিশ্চল পবত্রক্ষে (ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ইত্যাদি) কোন নাম না দিয়া, এবং কোনরূপ (রক্তবর্ণ চতুরানন, কৃষ্ণবর্ণ চতুর্ভূজ, বজ্রতবর্ণ পঞ্চানন ইত্যাদি) আরোপ না করিয়া, তাঁহাব তত্ত্ব বথার্থরূপে জানিয়াছেন, তিনিই কৰ্ম্ম বন্ধন হইতে মুক্ত হয়েন ।”

“নাম না দিয়া” “রূপ আবোপ না করিয়া” এ দুই কথা ত মূল বচনে নাই । তাবাপ্রসাদ বাবু তবে কোথায় পাইলেন ? “বিহায” শব্দের অর্থ পবিত্যাগ করিয়া ; তদ্ধাবা আবোপেব কোন আভাস পাওয়া যায় না । বাস্তবপক্ষেও নাম এবং রূপ জীব কর্তৃক আবোপিত নহে । সমস্ত সৃষ্টি ষাহাব কল্পিত, জীবের গতিব জনা নাম এবং রূপও তাঁহারই কল্পিত । মায়াব অধীনে থাকিয়া জীব ষাবৎ আত্মস্বরূপ বিষয়ে অজ্ঞান থাকে, তাবৎকালই সেই অজ্ঞান নষ্ট করিবার জন্য অধিকারী ভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ কৰ্ম্মানুষ্ঠান কবে । ক্রমে কৰ্ম্মের দ্বারা কৰ্ম্মত্যাগ এবং জ্ঞানোদয় হয় । তখন অধটন-ঘটনা-পটীয়সী মায়াব মোহ হইতে নিজ্রাস্ত হইয়া জীব সৃষ্টির মিথ্যা উপলব্ধি করে এবং নাম ও রূপের নানাস্থ লইয়া যে সৃষ্টি, সেই নাম ও রূপের মিথ্যা জানিয়া আপনাআপনি তাহা

পবিত্র্যাগ কবে। অর্থাৎ নামরূপাত্মক নানাদ্ধ, অপ্রদূষ্ট গজরখাদিবৎ সহ-
শ্রেষ্ঠ সিংহা বলিয়া প্রতীয়মান এবং সহজেই পরিত্যক্ত হয়। জগৎ
মিথ্যা বলিয়া উপলব্ধ হইলেই নিশ্চয় অর্থাৎ অজগৎ এবং নিত্য যে ব্রহ্ম
তদ্বশ্যে জীব তখন পরিনিশ্চিত-তত্ত্ব হয় এবং তদ্রূপ হইলে তখন কর্ম-
বন্ধন হইতে মুক্ত হয়।

তাবাপ্রসাদ বাবু উদ্ধৃত বচনের ইহাই প্রকৃত অর্থ। বুদ্ধিম'ন হইলে
জ্ঞানী হয় না। ইংবেজি, ফারসি পড়িয়া কৃতবিদ্য হইলেও জ্ঞানী হয়
না, আর আমি জ্ঞানী মনে করিলেও জ্ঞানী হইতে পারা যায় না।
মাধাব বশীভূত আমবা, মাধাব হাত হইতে পবিত্রাণ না পাইলে, কথ-
নই জ্ঞানী হইতে পাবি না। জ্ঞানের অবস্থা, তুবীর অবস্থা। ইহাই
শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। এ সিদ্ধান্ত ভুল বলিয়া তুমি অগ্রাহ্য কর, অন্যেব
তাহাতে ক্রটি হইবে না। কিন্তু শাস্ত্রেব অর্থ কবিত্তে হইলে, এই সিদ্ধা-
ন্তকে আশ্রয় কবিবাই চলিতে হইবে, নহিলে ভ্রম হইবেই হইবে।

তাবাপ্রসাদ বাবু আবও অনেকগুলি বচন প্রমাণ তুলিয়া সর্বত্রই
অল্প বিস্তার গোলে পড়িয়াছেন। সব গুলির বিচার নিম্নপ্রয়োজন। তাহাতে
সময় নষ্ট হইবে মাত্র। বুদ্ধিমন্ত লোকমাত্রেই উপবেব ইচ্ছিত ধর্মিয়া
বুলিলেই তাবাপ্রসাদ বাবু ভ্রম দেখিতে পাইবেন। তবু অল্প স্থানের
মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুইট ভুল যাহা হইবাছে, তাহা না দেখাইবা থাকিতে
পাবিলাম মা।

মুচ্ছিলা ধাতুদার্বাদি মূর্ত্তাবীশ্বব বুদ্ধয়।

ক্লিশাস্তস্তপসা জ্ঞানং বিনা মোক্ষং ন যাস্তি তে ॥

তারাপ্রসাদ বাবু ইহাব অর্থ কবিয়াছেন—“মৃত্তিকা, শিলা, ধাতু, দারু
আদির মূর্ত্তিকে যে ঈশ্বর বোধ কবে, তাহাব তপস্যা ক্রেশেব কাবণ হয়।
জ্ঞান বিনা মুক্তি নাই।”

অন্য দোষেব কথা ছাড়িয়া দেওয়া বাউক। তাবাপ্রসাদ বাবু কৃত
অর্থ ব্যাকরণ বিরুদ্ধ। মূর্ত্তী—সপ্তমীর প্রয়োগ; “মূর্ত্তিকে” বলিয়া
অমুবাদ করা ভুল। ক্লিশাস্তস্তপসা—এটুকুর অর্থ কবা হইবাছে
“তপস্যা ক্রেশের কারণ হয়।” নেহাৎ জবরদস্তি। বচনটির শব্দার্থ—
মৃত্তিকা, শিলা, ধাতু, দারু প্রভৃতি মূর্ত্তিতে ঈশ্বরবুদ্ধিবিশিষ্ট এবং তপস্যা
দ্বাবা ক্রেশ কবিত্তেছে যে জীবগণ, তাহাবা জ্ঞান না হইলে মোক্ষপ্রাপ্ত

ের না। অর্থাৎ কৰ্মের দ্বারা সাধাৎ সম্বন্ধে মুক্তিসাধ হয় না; কৰ্মের পব জ্ঞান, তাহার পর মুক্তি ।

আর একটি অর্থ বিকারের দৃষ্টান্ত দিব ।

জন্মাপবাদং দ্রোহঞ্চ তথা মিথ্যাবতারণং ।

কামং ক্রোধং তথা চৌর্য্যং পবদাভিমর্ষণং ॥

বীভৎসং মৰণং ক্লেভং দুষ্ক্ৰিয়া বিবিধঃ (৭) কলৌ ।

পাষণ্ডিনো বিধাস্যস্তি বিত্তক্ষে পরমাত্মনি ॥

তারাশ্রসাদ বাবুব অর্থ—“কলিযুগে পাষণ্ডগণ বিত্তক্ষ পবমাত্মাতে জন্মাপবাদ, দ্রোহ, মিথ্যা কখন, * * * ও বিবিধ দুষ্ক্ৰিয়া আবোপিত করিবে।”

এইটুকু বলিয়া তারাশ্রসাদ বাবু মন্তব্য করিতেছেন—“কেবল কলি-যুগের গ্রন্থে কেন, যে সমস্ত পুৰাণ অন্যান্য যুগে প্রণীত বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহাতেও ঐ দোষ আছে। শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতির উপব নিশ্চিনীয় কাব্য আবোপিত কবিয়া পুরাণকাবগণ” ইত্যাদি ইত্যাদি ।

মূল বচনে পুৰাণকাবদের কোন দোষেব কথা নাই, পাষণ্ডিদেব কথাই আছে। নিত্য বিচাব কার্য্যে লিপ্ত তারাশ্রসাদ বাবু এক জনেব দোষ আমার ঘাড়ে চাপাটয়া দিলেন, ইহা কি বিশ্বযেব কথা নহে? ফলে আমি পূর্বেই ত বলিয়াছি যে, শুককবণ ব্যতীত শাস্ত্রার্থ করিতে গেলে, এই রূপ বিভ্রমই ঘটে। বাস্তবিক কোন পুৰাণকাব বিত্তক্ষ পরমাত্মাতে জন্মাপবাদ ইত্যাদি আবোপ কবেন নাই। যাহাবা এইরূপ আরোপ কবে, তাহাবাই পাষণ্ডী। এ কথাব অর্থ ভাল কবিয়া বুঝিতে হইলে পুৰাণ পাঠ করা আবশ্যক। শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণেব বাস লীলাদিব বর্ণন আছে। কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতেব পুৰাণকাব শ্রীকৃষ্ণে কখন কামেব আবোপ করেন নাই। যাহাবা পাষণ্ডী, তাহাবাই ভগবল্লীলাব মৰ্ম্ম অবগত হইবার অধিকারী না হইবা ভগবানে কামাদিব আবোপ কবিয়া থাকে। তাহাবাই পাষণ্ডী।

শাস্ত্রেব সিদ্ধান্ত এই যে, ভগবান ষড়ৈশ্বর্য্যশালী, স্তববাং কাম তাঁহাতে সম্ভবে না। ভগবান মায়াব বশীভূত নহেন, মায়াই তাঁহাব বশ। তাঁহাব কৰ্ম্ম নাই এবং ভোগও নাই। তিনি বাস্তব কল্পতরু, সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম ফলদাতা এবং ষম্ভাতীত। স্তববাং ভগবানেব জন্ম অসম্ভব, মরণও অসম্ভব, কাম ক্রোধাদি অন্য কৰ্ম্মও অসম্ভব। মায়াবীন জীবের দৃষ্টিতে জীবের হিত সাধন জন্য, তিনি কৰ্ম্মী বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও বাস্তবপক্ষে কৰ্ম্মে নিলিপ্ত।

বাসবিলাসাদিতে কৃষ্ণপ্রাণা, ভক্তিময়ী, সংশাবসন্ন্যাসিনী গোপিকাগণের ভোগ আছে, মনোবধেব পূরণ আছে। কিন্তু ভগবানের মনোরথও নাই, ভোগও নাই। শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করুন, এই মীমাংসা তাহাতেই পাইবেন। কেবল শ্রীমদ্ভাগবতে নচে, সৰ্ব্বত্রই এই রূপ। কিন্তু অজ্ঞান, অনধিকারী, বৈদিকা-মুষ্ঠানবর্জিত বেদনিন্দুকণা এ ব্যাপার বুঝিতে অসমর্থ। শাস্ত্রে ইহাবাহি পাবণ্ডী বলিয়া উক্ত হইয়াছে। অতএব দোষ পূর্ণাঙ্গকান্দেব নহে, দোষ, পাবণ্ডীদেব। তাবাপ্রসাদ বাবু উক্ত উপনি লিখিত বচনে কলিযুগের সেই পাষাণদেব ব্যবহাবই বর্ণিত হইয়াছে। স্হজে বুঝিলেইত হইত যে, পূবাণেই পূর্ণাঙ্গকান্দেব নিন্দা থাকিবে কেন ?

শাস্ত্রেব মনগড়া অর্থ কবিলে বড়ই অত্যাচার হয়। আমাব মনের সঙ্গে যে অংশ মিলে না, তাহা ভুল, আমাব মনের সঙ্গে যাঁতা মিলে, তাহাই ঠিক, এ ভাবে শাস্ত্রেব ব্যাখ্যা হয় না। একরূপ করা অপেক্ষা স্পষ্টভাবে, সাহসের সহিত শাস্ত্র পবিত্যাগ কবিতা নিজেব মনোমত একটা নূতন শাস্ত্র তৈয়ার করা বরং ভাল। নচেৎ শাস্ত্রে অযুক্তি দেখ ঘটে। অযুক্তি ঘটাইলে অধর্ম হয়। অস্তত শাস্ত্রকাবদেব মতে অধর্ম হয়। প্রমাণ আছে,

“যুক্তি হীন বিচাবেণ ধর্ম হানিঃ প্রজাবতে।”

শাস্ত্রেব যুক্তি অর্থাৎ বেদান্তসারী সমগ্র শাস্ত্র-গ্রন্থেব সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক বিচার না কবিলে, কেবল বিচ্ছিন্নভাবে শাস্ত্রেব একাংশ অবলম্বন পূর্বক বিচার কবিতে গেলে, শাস্ত্রেব প্রকৃত অভিপ্রায় কখনই নির্ণীত হইতে পারে না। তাহাতে কেবল অনর্থই হয় এবং সেই অনর্থের অনুসরণ কবিতা অধর্ম মাত্র তাহাব ফল স্বরূপে লাভ করা যায়। এই কাবণেই, কেবল সত্যের অনুবোধে তাবাপ্রসাদ বাবু প্রতিবাদ কবিতে বাধ্য হইলাম। ভরসা কবি, তিনি আমাব অভিপ্রায় বুঝিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন।

শ্রীইজনাথ দেবশর্মা।

সুকুমার সাহিত্যের প্রকৃতি ।

১। সাধারণ কথা।

মহু্য স্বভাবের সহিত সংগ্রাম কবে, অথচ স্বভাবেবই অনুকরণ কবে।
স্বভাবের সহিত সংগ্রাম কবিতে কবিতে স্বভাবেব অনুকরণ করে। প্রকৃতির

উপকরণ লইয়া, প্রকৃতিব উপর আধিপত্য করে, বা প্রকৃতির আত্মা পালন করে অথবা প্রকৃতির প্রয়োজন সাধন, সম্পাদন বা পূরণ করে। প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করা অর্থে প্রকৃতির আত্মা পালন করা, প্রকৃতির উপর আধিপত্য করা অর্থে প্রকৃতির অনুকরণ করা, অনুকরণ করিয়া প্রাকৃতিক প্রয়োজন সাধন বা পূরণ করা। প্রকৃতির উপকরণ লইয়াই প্রকৃতির প্রয়োজন পূরণ করা যায়। বাহ্য এবং অন্তর প্রকৃতি ভিন্ন মানুষ আর কোথায় কি পাইবে ? অতি-প্রকৃতি তাহার আশ্রয় নহে। একটু অনুধাবন করিলেই কথাটা পবিষ্কার হইবে।

জ্ঞান বিজ্ঞান,—প্রকৃতি পর্যালোচনা, শিল্প সাহিত্য সেই পর্যালোচনার সংক্ষিপ্তসার। গ্রন্থ অর্থে গ্রন্থি, চিত্র অর্থেও তাই। প্রকৃতি পর্যালোচনার ফল, অনুধাবন অনুকরণ ও বহু দর্শনের ফল, শিক্ষা দীক্ষা পবীকার ফল, এছাড়া “গেবো” দিয়া গাঁথে বাখা হয়—বর্তমানের স্ববর্ণার্থ, অতীতের গৌরবার্থ, ভবিষ্যতের মঙ্গলার্থ, সভ্যতার উন্নতি ও প্রীবৃদ্ধি নিমিত্ত। পরন্তু জ্ঞান বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য গ্রন্থিত বা গ্রন্থিযুক্ত করা হয়,—জ্ঞান বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্যেবই ক্রমে বিকাশের সাহায্যার্থ এবং ভিত্তি স্বরূপে। স্তরের উপর স্তর স্তর উপর স্তর। এক স্তরের ফল আর এক স্তর, অথবা এক স্তরে বসিয়া আর এক স্তর নির্মাণ করা হয়! এসব সহজ কথা, সকলেই বুঝি। তবে সময়ে সময়ে স্বরণ কবিয়া নিতে হয় এই মাত্র।

শিল্প এবং সাহিত্য স্বভাবেরই অনুধাবন বা অনুকরণ। সাহিত্য, না হয় শিল্পেরই অন্তর্গত হইল, না হয় এক প্রকার শিল্পই হইল, সে কথা হইতেছে না। কথাটা এই হইতেছে যে, উহা স্বভাবের অনুকৃতি বটে। সাহিত্যই আমাদের, এস্থলে প্রধান বিচার্য্য। অতএব সাহিত্য কথাই এখান হইতে ব্যবহার করা ভাল। সাহিত্য, স্বভাবের অনুকৃতি। অনুকৃত বটে কিন্তু অতি-বিকৃত ও ত বটে। সাহিত্য, স্বভাবের একটু অতিবিকৃত নয় কি ? অতিবিকৃত হইলেই যে বহির্ভূত হয়, অন্তর্ভূত হয়না,—তা নয়। স্বভাবের অন্তর্ভূত অথচ অতিবিকৃত। কথাটা হঠাৎ শুনিতে কতকটা আশ্চর্যবোধী বটে, কিন্তু তথ্য কথাটা ঠিক। শিল্প সম্বন্ধেও ঠিক, সাহিত্য সম্বন্ধেও ঠিক। শিল্প এবং সাহিত্য উভয়েই স্বভাবের অনুকৃত বা অন্তর্ভূত অথচ অসামান্য পরিমাণে স্বভাবাতিরিক্ত। স্বভাবাতিরিক্ত অর্থে একেবারেই “ছনিয়া ছাড়া” তা নয়। স্বভাবের মাল মসলা লইয়াই স্বভাবাতিরিক্তের সৃষ্টি

হয় । যাহা স্বভাবের বহুস্থানে, বহুখণ্ডে বিন্যস্ত, তাহাব একত্বীকরণ, সাবাংশ সাবঙ্গস্য ও সমষ্টিকে এক অর্থে স্বভাবাতিবিক্ত বলা যায় । তাৎপর্য্য এই যে, বাহ্য বা অন্তঃপ্রকৃতিতে যাহা সচবাচব বা কখনও একাধারে একত্রে দেখিতে পাওয়া নাগ না, তাহাই স্বভাবাতিবিক্ত বলিয়া অভিহিত হয় । স্বভাবাতিবিক্ত অর্থে অস্বাভাবিক নয়, সৃষ্টিব বহির্ভূতও নয় । যোল আনা স্বাভাবিক এবং সম্যক প্রকারে সৃষ্টি সম্মত । সৃষ্টি সম্মত ও স্বাভাবিক, অথচ সৃষ্টি ও স্বভাবের কিছু অতিবিক্ত । অতিবিক্ত টুকু কোথায় ? তাহা স্বভাবের সামগ্রীকে মানুষের সাজাইবার কোশলে,—সংগ্রহ কবিবাব মুন্সি আনাব । মোটের উপব ধবিলে, মোটামুটি হিসাব কবিলে, এই কোশল বা মুন্সি আনাই—শিল্প সাহিত্য । কপরস, গন্ধ স্পর্শ, শব্দ, দোষ, গুণ, দৃশ্য,—সুন্দর মনোহর, ভয়ঙ্কর কুৎসিত কদর্য্য,—মহত্ত্বের মহৎ, নীচব নীচ—সংসাবে বা স্বভাবে সবই আছে । শিল্প বা সাহিত্য সেই ‘সব’ হইতে ‘বকমাখি’ বাছিয়া, ঘসিয়া মাজিয়া, ঝালিয়া কাটিয়া ছাটিয়া,—চোস্ত দোবস্ত কবিয়া, যাবপব যেটি বসিলে মানুষের চোখে মানায, মনেব মত হয় ও মনেব পবিসব বৃদ্ধি করে, সেইরূপ শ্রেণীবদ্ধ কবিয়া, তথচ স্বভাবের সহিত যোল আনা সামঙ্গস্য রাখিয়া, স্বভাবের সামগ্রীগুলি নিজের বক্ষে ধারণ করেন । সাহিত্যেব কাট-ছাট এমনতব হওয়া চাই, যে একদিকে তাহা মানুষের মনে ‘মানাইবে’ আব একদিকে স্বভাবের সহিত খাপিবে । উভয়ের কোনটিব ব্যতিক্রম হইলে চলিবে না । মানব “মানান মই” না হইলে সাহিত্যেব উদ্দেশ্য উত্তমরূপে সাধিত হইবে না, স্বভাবের সহিত অখাপস্ত হইলেও সেই রূপ ব্যর্থ হইবে, যাহা স্বভাবের সহিত অখাপস্ত—তাহা অস্বাভাবিক । যাহা অস্বাভাবিক বা নেহাত অতি স্বাভাবিক, তাহা মানুষের মনে ভাল ধবে না । মানুষের মনে ধরে, যাহা স্বভাবাতিবিক্ত অথচ স্বাভাবিক, শিল্প এবং সাহিত্য মানুষের কৃত, এবং মানুষেরই জন্য । যাহা মানুষের মনে ধবাব উপযোগী শিল্প এবং সাহিত্যকে তাহাই সংগ্রহ বা সৃষ্টি কবিত্তে হয় । শিল্প এবং সাহিত্য স্বভাব হইতে সামগ্রী লইয়া স্বভাবাতিবিক্ত আব এক সংগাব সৃষ্টি করেন । শিল্প-সাহিত্য সংসাবে আমাদেব এই ‘ধব-সংসাবেবই’ অতিবিক্ত সব থাকে, অথচ তাহা এ সংসাবেব অতিবিক্ত আব এক সংসাব । এ সংসাবেব উদ্দেশ্য কি ? আবশ্যকতা কি ? উদ্দেশ্য অনেক । আবশ্যকতাও অনেক । মানুষের ‘মানুষ’ হইতে, তাহাব পব মানুষ হইয়া দেবতা হইতে,

কত কি না আবশ্যক ? মানুষের মার্জিত এবং উন্নত হইতে অনেক সামগ্রীৰ প্রয়োজন হয় : কাজেই সাহিত্যের উদ্দেশ্যও অনেক । আবশ্যকতার অনু-পাতেই উদ্দেশ্য । ঐ পবাকৃত সংসারের উদ্দেশ্য, অবশ্য সাধাবণত, বলিতে গেলে, মানুষের মনের তৃপ্তি ও তৃপ্তি সম্পাদন এবং সেই সঙ্গে যুগপৎ মহাদর্শ সংস্থাপন, উচ্চ উপদেশ বিজ্ঞাপন, এক কথায়, মানুষের প্রকৃত মনুষ্যত্ব সংগঠন । কিন্তু উদ্দেশ্য বা আবশ্যকতা সম্বন্ধে আমাদের আপাতত বেশী কথা নাই । কথা হইতেছে, সাহিত্য সজ্জত সংসার লইয়া । বলিয়াছি যে, সে সংসার স্বাভাবিক, অথচ অন্ন বিস্তব স্বভাবাতি-রিক্ত । স্বাভাবিকবিক্ত না বলিয়া সংসারবিক্ত বলিলে আমাদের এখাটি আবণ্ড বিশদ হয় । এইরূপ স্বাভাবিক ও সেই সঙ্গে স্বভাবাতিবিক্ত বা সংসারবিক্ত সৃষ্টির অবতারণা কবার প্রথাটি সাহিত্যে বহুকালাবধি চলিয়া আসিতেছে ।

কথাটা আর এক দিয়া দেখা যাউক । মানুষে যাহা কিছু নির্মাণ করে, চিত্র কবে, লেখে বলে, বর্ণনা কবে, বচনা করে সকলেতেই স্বভাবের অমূল্যলিপি লয় । অমূল্যলিপি লয় কিন্তু তাহা অবিকল লয় না । লইলে চলে না, লইতে পাবে না, লওয়া উপযোগী নয়, সম্ভবও নয় । চিত্রে এক ‘পৌচ’ বেশীও হয়, এক পৌচ কমও পড়ে । লেখা বা বলার এক আখব কমও হয়, দু-আখর বেশীও হয় । প্রকৃত প্রতিলেখা অবিকল অমূল্যলিপী সম্ভবেও না—ভাষা ও সাহিত্যে তাহা থাপেও না । ভাষা-বন্ধ বা সাহিত্য-ভুক্ত করিতে হইলে, লম্বা বিষয় খাট কবিতা লহতে হয়, আবাব সংকীর্ণকেও একটু প্রশস্ত কবিত্তে হয় । আবৃতকে অনাবৃত ও অনাবৃতকে আবৃত করিতে হয় । অকুটস্তকে কুটস্ত, কুটস্তকে আরও কুটস্ত কবিত্তে হয় ; আবাব অলস্তকেও নিবাহিতে হয় । উল্লঙ্গ অনাচ্ছাদিতের উপর আচ্ছন্ন দিতে হয় । পরস্ত এই আবৃত ও অনাবৃত কবণ প্রণালীকেও সীমা বদ্ধ কবিত্তে হয় । এসব না কবিলে চলে না । কবিত্তেই ভাষাব ভাষাত্ত বন্ধ হয়, সাহিত্যের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি এবং উদ্দেশ্য সাধিত হয় ।

প্রকৃতির পূৰ্ণ প্রতিলেখা লওয়া অসম্ভব, কাবণ লিপীকব অপূৰ্ণ । লওয়া উপযোগী নয়, তাহাবও ঐ কাবণ । সাহিত্যে প্রকৃতির প্রকাণ্ড স্থল পরীক্ষ ধরে না, স্বভাবের বিরটি দেহেব স্থান সাহিত্যে হইতে পারে না । তবে কি সাহিত্য স্বভাবকে সম্যকরূপে প্রতিকলিত করে না ?

করে, কিন্তু হুম্মতাবে। সাহিত্য স্বভাবে “হুম্ম শরীর”। প্রকৃতির প্রকাণ্ড-তাও সাহিত্য প্রতিফলিত করে,—যেমন মানুষের হুম্ম শরীরে তাহার মূল শরীরের সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ থাকার বিষয় কথিত আছে। পরন্তু হুম্ম শরীর যেমন মূল শরীরের অন্তর্ভূত অথচ অতিরিক্ত, সেইরূপ সাহিত্য স্বভাবেব অন্তর্ভূত অথচ স্বভাবাতিবিক্ত।

যাহা প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ, যাহা প্রাত্যহিক, তাহা মানুষ’ চক্ষে পুৰাতন, সাধারণত আকর্ষণ শক্তি বর্জিত, কাজেই অল্লাধিক পৰিমাণে অগ্রাহ্য। তাহাতে নবীনত্ব নাই; বিশেষত্বও নাই, কায়েই মনোবঞ্জন বা চিত্ত আকর্ষণ কবে না। সাহিত্য প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ প্রাত্যহিক, এই জন্য নবীনত্ব ও বিশেষত্ব বিবর্জিত সাধারণ প্রকৃতির সংক্ষিপ্ত-সাব মাত্র সংকলন করিয়া লয়েন এবং তৎসহযোগে বিশেষত্ব-নবীনত্ব-সমম্বিত, চিত্ত আকর্ষণ ও মনোমোহন-কল্প আদর্শ প্রকৃতির সৃষ্টি কবেন। প্রকৃতির প্রত্যেক পদক্ষেপেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া, তাহাব উনকোটা ‘খুটীনাটা’ সাহিত্য গণনা কবেন না, তাহা কবেন, বিজ্ঞান; তাও বিশেষ বিশেষ স্থলে। প্রকৃতির প্রত্যেক ঘটনা, ইঞ্চি ফুট, বট বৃক্ষল মাপিয়া মাপিয়া তাহাব হিসাব নিকাশ করা, সাহিত্যেব কাজ নয়। অন্তত সে কাজ সাহিত্য এত কাল কবেন নাই। করিবার আবশ্যক বুঝেন নাই। আদর্শ চিত্র বা চবিত্র আঁকিয়াই সাহিত্য নিশ্চিন্ত, সে চিত্র বা চবিত্রকে স্বাভাবিক অথচ স্বভাবাতিবিক্ত কবিত্তে সচেষ্টিত; মধুমক্ষিকাব মত সৌন্দর্য্য-মধু আহরণ কবত, তাব বৈভব সংগ্রহ করত, নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া সাহিত্য গৌরবান্বিত। শব্দাডম্বর বিবহিত, শব্দ-সম্পদ-সুসজ্জিত, একটি উপমা বা দুইটি অলঙ্কার দ্বারা, সাহিত্য অসংখ্য শব্দ, ভূবি ভূবি ভাব, প্রকৃতির অনেকটা অংশ প্রকাশে জুগুটু ও যত্নবান। সাহিত্য এই নিয়মে এককাল চলিয়া আসিয়াছেন ও এখনও আসিতেছেন। কাব্য কবিতা, সংগীত বক্তৃতা, নাটক নবেল, কাহিনী উপন্যাস আদি হুম্ম শুম্মাব সাহিত্য, সমগ্র রসময় শাস্ত্র, এদেশ সে দেশ সকল দেশেই, উক্ত নিয়মে চলিয়াছে। এখনও যে না চলিতেছে তা নয়। এখনও চলিতেছে এবং পবেও বোধ কবি চলিবে। তবে নিয়মটা সম্বন্ধে ইদানী একটা কথা উঠিয়াছে; প্রতিকূল, সমালোচনাও একটা চলিতেছে। বহু কালের এই পুৰাতন নিয়মের পরিবর্তে আর একটা নূতন নিয়ম, অভিনব প্রণালী—অবলম্বন করিয়া সাহিত্য ক্ষেত্রে কিছু কিছু কার্য্যও আরম্ভ হইয়াছে। পুৰাতন স্তরের উপর

বসিরা একটা নূতন স্তব প্রস্তুতের অন্ন বিস্তর উদ্যোগ হইতেছে। উদ্যোগটা অবশ্য হইতেছে, ইয়ুরোপে। তবে ইয়ুরোপই নাকি আজি কাল সবল পৃথিবীব পৃথিবী ; সকল দিক্ দেশেব অধিনেত্রী ; আর ইয়ুরোপীয় সাহিত্যের “জাঁচ” নাকি আমাদের এখনকার সাহিত্যেব গায় বিশেষরূপে লাগিয়াছে, লাগিতেছে, লাগিবে,—অস্তুত লাগিবারই নাকি বিশেষ সম্ভাবনা, আর সে “জাঁচ” নাকি আমরা এড়াইতে পারি না, এড়াইতে চাই না, তাই অদ্যকার এই আলোচনা। নহিলে ইয়ুরোপীয় সাহিত্যে কোথায় কি হইল, কোন স্তরের পব কোন স্তব উঠিল বা উঠিবার উপক্রম হইল, তাহাব অন্বেষণ বা আলোচনার প্রবৃত্ত হইবার আমাদের প্রবোজন কি ? উপরোক্ত অভিনব প্রণালীব বিশেষ কথা পব প্রস্তাবে বক্তব্য।

সারদা—সঙ্গীত ।

(আড়ানা ।)

কে বিহায়ে উজালে।

ধবলে ধীরস্বি বালে ॥

স্বয়ম্ভু শিরসি-কবা, জ্ঞান-বিগঠিতা ববা

সিত প্রতিভা প্রধব কর জালে।

আদি অশেষ অধর মহা সরসে,

প্রথম ফোট বিশ্ব বিকচ রচন তব্ব তামরসে

দিব্য বিদ্যাধরা মণি মন্তমরী মা ব'লে,

ভাব-ভূষণ গল-মালে।

বিচিত্র চরণ কিবণ সাজে,

বত কলপনা ক্রীড়ন কাজে,

উদিত নব নব ভাবেব অগত, সঙ্গীবন্ত উছালে।

সুবক্ত অগম্য মিলন গুণে,

অস্থূলি বিভাড়নে বিশ্ব বীণে,

কখন কি রাগ বাজাও মা রাগময়ি কেবা জানে !

কভু, পত্র ফল ফুলে ফুল্ল রসিত বসন্ত,
 দেখি, দীপ্ত দীপকে দিগ দিগন্ত,
 ঝব ঝব ববষা শবত হেমন্ত,
 ফুটে ভৈরব শ্রী, হিন্দোলে ।
 মল্লাবে আসারে ঢালে ॥

অশেষ তব সুর গ্রামে গ্রামে,
 ভবিয়া ভুবন চবাচব ধামে,
 জীবন্ময় নানা বাগিনী রাগ
 মূর্তিমান ভ্রমে অবিধামে ।

সকল রসালাপ তরু লতা নব,
 বায়ু বহি সর্বজীব জড়ে ধরে,
 একতান-বদ্ধ ভুবনে পবম্পরে,
 মা পূব এ তাল নিত্য সকল কালে ।

শাবদে ধত শবদেন্দু হাসে,
 বিমোহ মালিনা তমাসু নাশে ,
 পথম কাবণ বস পিয়াসে
 মা পূর্ণ পীযুষ পিষালে ।

কাবণ কবিতা সঙ্গীত বন্দে,
 সূকণ্ঠে উখিত প্রকৃতিচ্ছন্দে,
 পদ আন্দোলে ধবিছ মধু মন্দে,
 নিখিল নিষামক শুভ সঙ্গত তালে ।

দূব দিবা দৃষ্টি-ভেদী অণুদি অনন্তে,
 হুম্মাতি হুম্মতম গবিণামে প্রশান্তে,
 সৃষ্টি, বসায়ন, গুণ, ভাব, ভক্তি
 পবিত্র, রস, শ্রীতি, মধুরিত সান্তে—
 কবিত্ত-বিজ্ঞান দ্বি-পদ্য লোচন বিশায়ে ।

কুন্তল কলাপ ঘোব কুট কান্দে,
তব পৃষ্ঠ নিবেশিত ভয়সিত অবে.
অজ্ঞান তরঙ্গ আপাদ বিলয়ে
আঁধ প্রচ্ছন্ন-প্রসন্ন মা মোহান্তবালে ॥

কে বিহাবে উজালে !
ধবলে ধী-মবি বালে ॥

সৃষ্টিতত্ত্ব ।

দ্বিতীয় প্রবন্ধ ।

(১)

সৌর-নীহারিক। হইতে ভূমণ্ডলের উৎপত্তি পূর্ণ বর্ণনা করিয়াছি।
পরবর্তী ইতিহাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইব।

দেখিয়াছি আদিতে ভূমণ্ডল কেবল উত্তপ্ত তরল বা বাষ্পময় পিণ্ডমাত্র
ছিল। এক্ষণে ভূমণ্ডলের আধুনিক অবস্থা কিরূপ দেখা যাউক।

(২)

ভূমণ্ডলের বর্তমান অবস্থা।

সকলেই জানেন পৃথিবী কমলালেবুর ন্যায় গোল ও মেরু প্রদেশে
কিঞ্চিৎ চাপা। পৃথিবীর অভ্যন্তর অগ্নিময়; ভূপঞ্জর, (বাহ্যর অভ্যন্তরে
সেই অলস্তপিও বর্তমান,) শীতল ও কঠিন। ভূপঞ্জরের পৃষ্ঠদেশ ঠিক
সমতল নহে, কোন স্থান উচ্চ, কোন স্থান নীচ। কমলালেবুর উপরের
ত্বক্ যেমন মসৃণ নহে, ভূপৃষ্ঠও সেইরূপ মসৃণ নহে, অতিশয় বন্ধুর।

এই স্রুষ্টি আবেগ ত্বক্ বা ভূপঞ্জরের উপর একটি তরল স্তর বিছা-
ইয়া আছে। প্রায় সমগ্র ভূপৃষ্ঠ জলে আবৃত; তবে অতিশয় বন্ধুরতা
প্রযুক্ত যে স্থান অতিশয় উচ্চ, তাহাই জলের উপর জাগিয়া আছে; অব-
শিষ্ট অংশ জলের নীচে নিমগ্ন। এইরূপে ভূপৃষ্ঠ মহাদেশ ও মহাসাগরে
বিভক্ত বহিয়াছে।

• এই বৎসরের শ্রাবণ ও ভাদ্র মাসে সৃষ্টি তত্ত্বের প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত
হইয়াছে।

তরল স্তবেব উপবি একটি বাষ্পীয় স্তর রহিয়াছে। বায়ু মণ্ডল সমুদয় ভূমণ্ডলকে বেটন কবিয়া রহিয়াছে।

পৃথিবীর কেন্দ্র (?) হইতে পৃষ্ঠের দিকে আসিতে হইলে, ক্রমে চাৰিটি প্রধান স্তব পাব হইতে হইবে।

১। উত্তপ্ত	কঠিন স্তব—	প্রায়	৪০০০ মাইল।
২। শীতল	কঠিন স্তব (ভূপঞ্জব)		৩০ মাইল।
৩। শীতল	তবল স্তব (মহাসাগব)		৪ মাইল।
৪। শীতল	বাষ্পময় স্তর (বায়ু মণ্ডল)		৩৯ মাইল।

(৩)

স্তব চতুষ্টয়েব বাসায়নিক প্রকৃতি।

১। অনিশ্চিত, সম্ভবত মৌলিক ধাতব পদার্থ অধিক পরিমাণে বর্তমান।

২। নানাবিধ ধাতুব সহিত অল্পজ্ঞানের সমবায়ে জাত যৌগিক পদার্থ। = বিভিন্ন জাতীয় প্রস্তর।

৩। উদজ্ঞান নামক ধাতুব সহিত অল্পজ্ঞানের সংযোগ জাত যৌগিক পদার্থ = জল। (লবণ, চূণ, প্রভৃতি দ্বিতীয় স্তবেব ধাতব উপাদান ও কিয়ৎ-পরিমাণে জলের সহিত মিশ্রিত বহিষাছে।)

৪। অল্পজ্ঞান বাষ্প ও যবক্ষাব জ্ঞান বাষ্প = বায়ু। তৃতীয় স্তবেব জলের কিয়দংশ বাষ্পীয় অবস্থায় এই স্তবে বায়ুব সহিত মিশিয়া আছে।)

(৪)

স্তব চতুষ্টয়েব ইতিহাস।

বিকীর্ণ হওয়াই উত্তাপেব ধর্ম। গবম জিনিষ মাত্রই ক্রমে তাপ বিকীর্ণ কবিয়া শীতল হয়। আবার তৎসঙ্গে তাহাব শবীবও সঙ্কুচিত হয়। বাষ্প ঘনীভূত হইয়া তবল হয়, এবং ক্রমে কঠিন হইয়া পড়ে। তবে আবার সকল জিনিষ সমান উষ্ণতায় সমান অবস্থায় থাকে না। বায়ু স্বভাবতই বাষ্প, জলকে বাষ্প কবিত্তে হইলে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে হয়; তৈল বা পারদকে বাষ্পাকাবে নীত কবিত্তে হইলে, আবও উত্তাপেব প্রয়োজন; তাত্র লৌহাদিকে বাষ্পতাপায় এমন কি তবল করাই কষ্টসাধ্য। অঙ্গারকে তরল করা আবার অতীব দুষ্কর। আবার জল জ্বলি সহজেই ববক হয়। কার্বনিক এসিড প্রভৃতি বাষ্পকে কিছু আয়ান

সহকায়ে তরল বা কঠিন অবস্থায় লওয়া যাইতে পারে। আবার এমন কতকগুলি বাষ্প আছে, যে গুলিকে পূর্বে কেহ তরল অবস্থায় আনিতে পারে নাই ; অতি অল্পদিন মাত্র তরল করিতে পাৰা গিয়াছে।

ভূমণ্ডলের পরিণতি আলোচনার সময় এই কয়টি কথা মনে রাখিতে হইবে।

সৌর-নীহারিকাচ্যুত বাষ্পময় ভূবৃত্ত কালক্রমে শীতল হইলে, কোন কোন উপাদান তরল হইয়া ভার বলে কেন্দ্রগত হইল। লঘুতর উপাদান তখনও বাষ্পাকারে সেই কেন্দ্রবর্তী পিণ্ডকে বেঁটন করিয়া রহিল। কালক্রমে সেই জলন্ত তরলপিণ্ডেব পৃষ্ঠভাগ শীতল কঠিন ত্বকে পরিণত হইল। অন্তর্বর্তী তরল পিণ্ড তখনও সঙ্কুচিত হইতেছে, কিন্তু কঠিন ত্বক্ আন সে পরিমাণে সঙ্কুচিত হয় না, ইহাব অবশ্যাস্তাবী ফল কি দেখা যাউক।

একটি সুপক্ক সরল ফল, যাহাব ত্বক্ দিব্য মন্থণ, যদি কিছুকাল বৌদ্ধেব আতপে বাধা যায়, তাহা হইলে তাহাব ত্বকেব মন্থণতা একবারে লুপ্ত হয়। নৌদ্ধেব তাপে অন্তঃস্থ সরস ভাগ সঙ্কুচিত হইয়াছে ; অপেক্ষাকৃত কঠিন আবরণ সে পরিমাণে সঙ্কুচিত না হওয়ায়, আব সরসভাগেব উপর তেমন চোস্ত হইয়া লাগিতেছে না ; কাজেই একটু উচু নীচু, একটু কর্কশ, একটু বন্ধুর হইয়া পড়িয়াছে। প্রায়ই এই কাবণে সবল সজল দ্রব্য মাত্রই শুকাইলে ফাটিয়া যায়, বা বন্ধুর হয়।

ঠিক সেই কাবণে পৃথিবীব অভ্যন্তর যতই সঙ্কুচিত হইতে লাগিল, ততই ভূপৃষ্ঠ ক্রমশ বন্ধুর, ক্রমশ উচু নীচু, কোন স্থান পর্বতে, কোন স্থান গহ্বরে পরিণত হইল। এই রূপ সাধাবণত পর্বতাদিবি উৎপত্তি।

কালক্রমে যখন ভূমণ্ডল আরও শীতল হইল, তখন বায়ুমণ্ডলস্থ জলীয় বাষ্প তরল হইয়া ভূপৃষ্ঠেব নিম্নভাগ ডুবাইয়া দিল। এইরূপে সাগরের উৎপত্তি।

পৃথিবীব তপ্তগর্ভ আজিও সঙ্কুচিত হইতেছে, সেই সঙ্কোচন কালে ভূপৃষ্ঠের বন্ধুরতা আজিও বৃদ্ধি পাইতেছে। ভূপৃষ্ঠেব বিস্তৃত অংশ ক্রমশ উত্তোলিত হইতেছে ; আবার কোন কোন অংশ ক্রমেই নামিয়া যাইতেছে।

অনেকে ভাবিতে পারেন, হিমালয়াদির মত উচ্চ পর্বত কখনও সামান্য বন্ধুরতার ফল বলা যাইতে পারে না, কিন্তু দেখা উচিত, পৃথিবীর কোন

পৰ্বতই ৬ মাইল উচ্চ নহে, অৰ্থাৎ সকলেরই উচ্চতা পৃথিবীর ব্যাসের ১৩০০ ভাগ মাত্র। সুতরাং তুলনায় দেখিলে কমলালেবুর স্বকের বন্ধুরতা অপেক্ষা ভূপৃষ্ঠের বন্ধুরতা কখনই বেশী নহে।

বহুকাল হইল ভূপৃষ্ঠ কঠিন হইয়াছে; বহুকাল হইল ভূপৃষ্ঠে জলের সঞ্চারণ ও নদী পৰ্বত সাগরাদির উৎপত্তি হইয়াছে, আজিও কিন্তু পৃথিবী সৰ্ব্বতঃ সেই আদিম বাষ্পময় ভাব পবিত্যাগ কবে নাই। সেই আদিভূত বাষ্পপিণ্ডের কিয়দংশ আজিও বায়ুমণ্ডলরূপে পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে।

আমরা ভূমণ্ডলের প্রধান স্তব চতুষ্টয়ের উৎপত্তির ইতিহাস বিবৃত করিলাম। ইহাব মধ্যে দ্বিতীয় স্তরে বা ভূপঞ্জরে কি বিশেষ রূপান্তর হইয়াছে দেখা যাউক।

ভূপঞ্জরের ইতিহাস।

(৫)

ভূপঞ্জর প্রধানত দুই কাৰণে রূপান্তরিত হইয়াছে ও হইতেছে।

১। ভূগর্ভস্থ উত্তাপ।

২। পৃষ্ঠস্থ জলরাশি।

১। পূর্বে বলিয়াছি ভূগর্ভস্থ উত্তাপই ভূপৃষ্ঠের বন্ধুরতার প্রধান কারণ। সেই ভয়ঙ্কর শক্তিবলে ভূপঞ্জর কোনস্থলে একেবারে বিদীর্ণ হইয়াছে; কোনস্থানে নাজীকৃত, কোথাও উৎক্লিষ্ট, উত্তোলিত, কোথাও বা সঙ্কোচিত হইয়াছে। ভূপঞ্জরের কোন অংশ সেই তাপবলে ঐবীভূত হইয়াছে, কোনস্থানে বা স্বেদীভূত অগ্নিপিণ্ড উৎক্লিষ্ট হইয়া অগ্নিসিবির ভীষণ লীলা দেখাইতেছে। ধীরে ধীরে সেই মহাশক্তি সাগরগর্ভকে উত্তোলন করিয়া পৰ্বত শিখরে পবিণত কবিতোছে, কখন বা আকস্মিকরূপে প্রতীক্ষমান হইয়া ধরাপৃষ্ঠে মুহুমূহঃ ভীমবেগে আন্দোলন উপস্থিত করিতেছে।

২। ভূপঞ্জরে জলের কাজও সামান্য নহে। বর্ষে বর্ষে সূর্য্যের তাপে বাষ্পীভবন সাগরের জল বাষ্পাশিতে মিশিয়া যায়; পুনরায় আবাব বৃষ্টিরূপে ভূপৃষ্ঠ ভাসাইবা লইয়া সাগরে গিয়া মিলিত হয়।

ভূগর্ভের সঙ্কোচন যেমন ভূপৃষ্ঠের বন্ধুর ভাব ক্রমেই বাড়াইতে চায়, জালব ফিরা সেইরূপ বন্ধুরতা বুচাইয়া সমস্তল কবিতো চেষ্টা করে।

নদীর জলে পূৰ্ণত ও স্থলভাগ ধৌত হইয়া স্বৰ্দ্ধমরূপে সমুদ্রে গিয়া পতিত হয় । এইরূপে ক্রমে ক্রমে সমুদ্রগর্ভে সমতল প্রদেশ গঠিত হয় । সকলেই জানেন এইরূপে হিমালয় চূর্ণ লইয়া বঙ্গদেশ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । নীল, মিসিসিপি প্রভৃতি নদীর মুখেও এইরূপে নূতন দেশ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । এইরূপে প্রকৃতি ধীরে ধীরে পূৰ্ণত ডাক্সিয়া নগর বসাইতেছে ; এবং মহা-সাগর গর্ভে লোক সকল জনপদ নিৰ্ম্মাণ করিতেছে । কাহাকেও দেখিতে হয় না, কাহাকেও প্রয়াস পাইতে হয় না, প্রকৃতি ধীর অথচ সুনিশ্চিত পদবিক্ষেপে আপন মহাকাব্য সাধন করিতেছে ; এক তিলের জন্যও বিরাম নাই ।

এইরূপে লক্ষ লক্ষ বৎসরে সাগরগর্ভ মহাদেশে পরিণত হইয়া পুনরায় আবার আভ্যন্তরীণ শক্তিবলে নামিয়া যাইতেছে ; তত্পরি আবার এক স্তব জন্মিতেছে । এইরূপে স্তবের উপর স্তর তত্পরি স্তর জন্মিয়া ভূপঞ্জর বর্তমান অবস্থা পাইয়াছে । প্রশস্ত অধিত্যকা ভূবার-রাশির প্রচণ্ড-বলে ক্ষীরমাণ হইয়া শূন্য উপত্যকাদি বিশিষ্ট পূৰ্ণতের আকার ধারণ করিতেছে ; পূৰ্ণত আবার জলপ্রোতে ধৌত হইয়া সাগরগর্ভে স্তর নিৰ্ম্মাণ করিতেছে । সেই স্তবের প্রত্যেকের উপরি বস্তুসমূহ বিচিত্র ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ হইতেছে । জীবদেহ, উদ্ভিদ দেহ, সেই স্তব মধ্যে রক্ষিত হইয়া পৃথিবীর অতীত ইতিহাসেব সাক্ষ্যদান করিতেছে । প্রকৃতির অহত লিখিত সেই মহাপ্রস্থ উদঘাটিত কবিতা বৈজ্ঞানিক সেই ইতিবৃত্ত পাঠ করিতেছেন ; স্তরাবলীৰ পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে জগদক্ষবে সেই প্রাচীন কথা লিখিত দেখিতেছেন । মহেশ্বরের বক্ষের উপরি মহাশক্তির মহানৃত্য জনিত চরণ চিহ্নের ফুটুচ্ছবি অঙ্কিত দেখিয়া বিমুগ্ধ হইতেছেন ।

সেই ইতিহাসে পরিচ্ছেদ বিভাগ ।

(৬)

ভূপঞ্জবে স্তরাবলি প্রধানত পাঁচটি প্রধান যুগে সংগঠিত বলিয়া নির্দিষ্ট করা যায় । প্রত্যেক বিভাগেই নানাজাতীর জীবের অবশেষ দেখা যায় ; তন্মধ্যে কোন কোন জাতির বিশেষ প্রাধান্য লক্ষিত হইয়া থাকে । জীবসৃষ্টি অধ্যায়ে সে বিষয় বিশেষরূপে বলা যাইবে । নিয়ে পাঁচটি প্রধান যুগের নাম দেওয়া গেল ।

(১) আদিম যুগ—জলচর মেকদওহীন জীবপ্রধান । স্তর পরি-
মাণ—৭০০০০ ফুট ।

- (২) প্রথম যুগ—অবচন মেরুদণ্ডবৃদ্ধ মংসা প্রধান—স্তব ৪২০০০ ফুট ।
 (৩) দ্বিতীয় যুগ—স্থলচন সরীসৃপ প্রধান স্তব—১৫০০০ ফুট ।
 (৪) তৃতীয় যুগ—স্তন্যপায়ী প্রাণী—স্তব—৩০০০ ফুট ।
 (৫) চতুর্থ যুগ—মনুষ্য প্রধান স্তব ৬০০ ফুট ।

মিষ্ট কথার কাঙ্গাল ।

আমি কাঙ্গাল—ছোট মিষ্ট কথার কাঙ্গাল । মিষ্ট কথা শুনিতে পাইলেই আমার কাণ জুড়ায়,—প্রাণ শীতল হয়,—অভাব দূর হয় । আমার হৃদয়ে একটু শূন্য আছে । অর্থে তাহা পূর্ণ হইবে না,—জ্ঞান গরিমায় তাহা ঘুচিবে না । আমি যে মিষ্ট কথার কাঙ্গাল ।

হুঁজুগার হুঁজুগ্য নানা দিকে । সোণা বলিয়া ধবি, দেখিতে পাই ছাই ! আমি ছুংথেব কথা বলিতে যাই—অভাব বুঝাইতে যাই,—প্রাণেব যাতনা প্রকাশ কবিতে যাই,—লোকে বুঝে না । বিপবীত ভাবে গ্রহণ করে । আমার ছুংথ না কমিয়া, বাড়িয়া উঠে । আমাব ছুংথে কাহাবও সহানুভূতি নাই, ইহা মনে করিয়া, আবও বেশী কষ্ট ভোগ কবি ।

আমি গবিব,—অর্থের জন্য লালায়িত নই । আমি মূর্থ—পাণ্ডিত্য লাভের অভিলাষ আমাব নাই । আমি অভিজাত্য হীন,—কৌলীন্য লাভ করিবার জন্য ব্যগ্র নহি । আমি কুরূপ—সুরূপে আমার প্রয়োজন নাই । আমি হীন পদস্থ—উচ্চপদে সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে কখনও চাই না । চাই কেবল ছোট অকৃত্রিম, সবল মিষ্ট কথা । অর্থ, আমাব কাছে—অনর্থ, পাণ্ডিত্য—মুর্খমান দম্ভ, কৌলীন্য পাপেব বিলাসক্ষেত্র, সুরূপ—বিলাসিতার রঙ্গভূমি ; উচ্চপদ—অত্যাচাব, পব পীড়ন, অধর্মেব লীলাস্থান । আমি এ সকল চাই না । চাই ছোট মিষ্ট কথা । কবিবা বলেন চাঁদ সুধার ভাণ্ডার—আমাব সুধার ভাণ্ডার মিষ্ট কথা । পৌবানিকগণ স্বর্গ বেথানেই বলুন না কেন—আমার স্বর্গ মিষ্ট কথা । সংস্কৃত দেব ভাষা,—আমার দেবভাষা মিষ্ট কথা । মিষ্ট কথা, চাঁদের কিরণ অপেক্ষা শীতল, কুসুমের রেণু অপেক্ষা কোমল । উহা মলয়ানিল অপেক্ষা মনো-

হর, চন্দনরস অপেক্ষা মিষ্টকর। তাই আমি মিষ্ট কথার জন্য কাঁদিয়া আকুল।

কোকিল মিষ্ট কথা জানে,—মিষ্ট কথা কয়। শুনিয়া সাধ হইল। কোকিলকে ধরিয়ী হৃদয়ের এক পাশে বসাইয়া রাখি। তাহারি মুখে ছুট মিষ্ট কথা শুনিয়া প্রাণ জুড়াই,—হৃদযেব আলা নিবারণ করি। কোকিলকে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করি,—প্রাণেব সখা কবিয়া প্রেম-ডোরে বাঁধিয়া রাখি। মিষ্ট কথা শুনিব বলিয়া কোকিলের কাছে গেলাম। আমায় দেখিয়া তাহাব সুর থামিল,—মিষ্ট কথা বন্ধ হইল,—সে আকাশেব অনন্ত গর্ভে, কাননেব অনন্ত তরুবাজিতে তাহাব মধুব কথা গুলি লুকাইয়া রাখিয়া পলাইয়া গেল। মাগুষেই আমাকে রেছ করে না, ছুট মিষ্ট কথা শুনায না; কোকিলত বনেব পাখী। সে শুনাইবে কেন? চলিয়া—যাইবেইত।

মিষ্ট কথা জগতেব জিনিষ নহে—মানুষেব জন্য নহে। উহা স্বর্গেব,—উহা দেবতাব। দেবতাবা প্রাণ ভরিয়া মিষ্ট কথা বলিতে পাবে,—তাহাবা প্রাণ ভরিয়া মিষ্ট কথা শুনিতে পায়, ঐ টুকুই দেবতাব দেবত্বেব স্বখ। আমি মানুষ, আমি মিষ্ট কথা বলিতেও পারি না, শুনিতেও পাই না। কাজেই আমি মিষ্ট কথাব কাঙ্গাল।

সতাই কি মিষ্ট কথা জগতে নাই? ভিখারী হইয়া মিষ্ট কথা খুঁজিতে বাহির হইলাম। ভিখারী দেখিয়া সকলেই দূর্ব দূর্ব কবে,—তাড়াইয়া দেয়,—কত কর্কশ, কত রক্ত কথা প্রয়োগ কবে। হবি, হবি, হবি,—আমার মলিন বসন, মলিন বদন, আকুল হৃদয় দেখিয়া কোথায় লোকের দর হইবে,—না, তাহাবা আমায় তাড়াইয়া দেয়। কোথায় ছুট মিষ্ট কথা বলিয়া আমাব সমুপ্ত, হৃৎপিণ্ড, উন্নত হৃদয়কে একটু সান্ত্বনা কবিবে, কোথায় ছুট সহৃদয় দিয়া, ছুট মধুব কথা কহিয়া আমাব হতাশ হৃদয়ে একটু আশাব সঞ্চার কবিবে,—না, উটে আমায় রাবিতে চায়,—পালি দেয়। হে দেব! মানুষের কি হৃদয় নাই, তাহাদিগকে কি ভূমি হৃদয় দিতে তুলিয়া গিয়াছ? হৃদয় থাকিলে আমাব অবস্থা দেখিয়া, তাহাদেব অশ্রু বহিল না কেন? আমাব হৃৎপিণ্ডে তাহাদেব হৃদয় গলিল না কেন?—আমাব হৃৎপিণ্ড দেখিয়া, আমায় শূন্য-প্রাণ নিরীক্ষণ করিয়া, আমায় হৃৎপিণ্ডে হৃৎপিণ্ড হইয়া, প্রাণের তাই বলিয়া আলিঙ্গন করিল না

কেন?—হাব হাব! ভিখারী দেখিয়া অগতের লোকের জোষ হয়।
~~কিন্তু~~নাথ দেখিয়া তাহাদের বিরক্তি জন্মে! জগদীশ্বর তুমি অনর্থক অর্থ
 দিয়া, লোক ভুলাইয়া রাখিয়াছ। মিষ্ট কথারূপ অমূল্য রত্নের বে অকস
 ভাগুর তাহাদিগকে দিয়াছ,—তাহাব ব্যবহাব শিখাও নাই কেন?—বুঝি-
 লাম ভিখারীর কপালে মিষ্ট কথা নাই,—জগতে ভিখারী কর্কশ কথারই
 পাত্র।

মিষ্ট কথা শিখিব, মিষ্ট কথা শুনিব,—মনে বড়ই সাধ। পণ্ডিতের
 কাছে গেলাম। আমি মূর্থ। পণ্ডিত মিষ্ট কথা শিকা দিয়া,—ঈশ্বররা-
 ধনার মূল মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, আমার মূর্ততা দূব কবিবেন, হৃদয়ের তলে
 তলে এইরূপ ফল্গু নদীর মত একটা আশার স্রোত বহিতে লাগিল। কিন্তু
 কপাল যে ভাঙ্গা—আশা সফল হইবে কেন?—পণ্ডিত আমার মূর্ততা
 লইয়া ক্রীড়া কবিতে লাগিলেন। আমার মূর্ততা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় কাঁদিল
 না, চোখের জল ঝরিল না,—ছোট মিষ্ট কথা বলিয়া আমার তাপিত প্রাণ
 শীতল কবিলেন না। মূর্থ, নির্দোষ, অজ্ঞান প্রভৃতি বিশেষণে আমাকে
 সম্বোধন কবিতে লাগিলেন,—হতাশ হৃদয়টাকে আরও হতাশ সাগরে
 ডুবাইয়া দিলেন। আমাব কান্ধালায় ঘুটিল না—মিষ্টকথা পাই-
 লাম না।—

হতাশ হৃদয়ে শূন্য মনে, বন-পোড়া হবিণের মত চারিদিকে ঘূষিতে
 লাগিলাম। মিষ্ট কথার জন্য আমি পাগল। আমার বিশ্বাস, মিষ্ট কথাই
 ঈশ্বর সাধনার মূল মন্ত্র। জগদীশ্বর মিষ্ট কথার বশ। যুধিষ্ঠির মিষ্ট কথার
 জগৎ মুগ্ধ করিয়াছিলেন; রাম মিষ্ট কথার শত্রুকে মিত্র করিয়াছিলেন—
 কৈকেয়ীকেও কাঁদাইয়া ছিলেন; বীণথুট মিষ্ট কথার অর্দ্ধজগতে নূতন
 প্রাণ অর্পণ করিয়াছিলেন; বায়ীকি মিষ্ট কথার দস্যুর দস্যুতা, ক্রুরের ক্রুরত্ব,
 নৃশংসের নৃশংসতা দূর করিয়া ছিলেন। তাই মিষ্ট কথার জন্য আমি
 পাগল! আমার মনে হয়, উহাতেই জগতের মধুরতা, উহাতেই সুর লোকের
 সুরা, উহাতেই লোক অমর হইতে পারে। কিন্তু আমার প্রাণের ঘনটি কোথায়
 মিলিবে? কার কাছে গেলে অমৃত পান করিয়া—ছোট মিষ্ট কথা শুনিয়া—
 প্রাণের জ্বালা জুড়াইতে পারিব?

পোড়া কপাল হইলে এই রূপই হয়। বন্ধুও আমাকে দেখিয়া ভয়
 পায়। যাকাকে প্রাণেব মত দেখিতাম, প্রাণের মত ভাবিতাম,—মেও

আমাকে দেখিয়া নাসিকা কুঞ্চিত কবে, চক্ষু নিম্নীলিত করে, মুখ কিরাইয়া থাকে । যাহার জন্য প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হই নাই, তাহার এই বাবহালায় যাহাকে হৃদয়েব হৃদয়, প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন মনে করিতাম তাহাকে এই আচরণ ! যাহাকে মুখেব অর্দ্ধগ্রাস খাওয়াইয়াছি, পরণেব 'অর্দ্ধবাস' পরাইয়াছি, যাহাকে নবনের মণি, আনন্দের খনি ভাবিয়াছি ; যাহার বিচ্ছেদে মরণ, মিলনে হাতে স্বর্গ অমুভব কবিয়াছি—তাহার এই প্রতিদান । যাহাকে দেখিয়া চক্ষুব সার্থকতা বোধ করিতাম, যাহার কথা শুনিয়া কর্ণের সফলতা মনে কবিতাম, সে আমাকে ঘৃণা কবে । আমাব প্রতি বিবজ্জি-স্ফটক বাক্য প্রবোগ কবে,—দেখিলে সরিয়া যার ; ভয়—পাহে আমি কিছু চাই । আমি আজ গবীৰ, নিঃস্ব, দুর্দশাপন্ন । আমার শরীর জীর্ণ শীর্ণ, কঙ্কালাবশিষ্ট,—বসন মলিন, দেহ মলিন, মুখ মলিন । দেহেব কমলীব কান্ধি নাই—মুখেব স্নকুমার লাবণ্য নাই । ভাই বন্ধু আমাকে দেখিয়া ভয় পাব ! কিন্তু বন্ধো ! আমি ত কিছুই চাই না—খাইতে পাইনা বসিয়া অন্ন চাই না, নিঃস্ব বলিয়া অর্থ চাই না ; নিবাস্থ্য বসিয়া আশ্রয় চাই না । চাই কেবল দুটা মিষ্ট কথা । তুমি যদি আমায় তাহা দিতে, তবেই আমি কৃতার্থ হইতাম । স্বর্গেব চাঁদ হাতে পাইতাম, স্বর্গীয়-সুখাব অনন্তত্বা মিটাইতাম, অমৃত সিঞ্চনে দম্ব হৃদয় শীতল করিতাম । আমাব আশা মিটিল না,—জগত খুঁজিয়া দুটা মিষ্ট কথা বুটন না । আমি সেই কান্ডাল—কথাব কান্ডাল !

• • • • •

অনেক কালের পূৰ্ব মায়েব কথা মনে হইল । মনে হইল, লোকে চোখ থাকিতে চোখেব মর্ম্ব বুঝে না—কহিব হাতে পাইবা চিনিতে পাবে না । আমি আজ দুটা মিষ্ট কথাব জন্য ঘরে ঘবে ফিবিতেছি, কান্দিয়া আকুল হইতেছি । আমাব চোখে জল দেখিয়া কাহারও বিরক্তি হইতেছে, কাহারও আনন্দ হইতেছে । কিন্তু যিনি আমাব মুখ মলিন দেখিলে, দাবিগণিত ধাবে কান্দিয়া আকুল হইতেন, “বাবা কি হইছে” বলিয়া সুখাব ভাণ্ডার ছাড়াইয়া দিতেন, তিনি আজ কোথায় । আমাব চোখেব এক কোঁটা জল যাহাব সমস্ত হৃদয় গলাইয়া দিত, তিনি আজ কোথায় ? সেই মিষ্ট কথার ভাণ্ডার, রেহেব উৎস, যা আমার কোথায় ? যাহার মিষ্ট কথাব তবঙ্গ ঢুবিয়া, একটি কথাব নাহাওয়া বৃষ্টিতে পায়

নাই,—সেই মা এখন একটি মিষ্ট কথা বলিয়া আমাব তাপিত প্রাণ শীতল কবিবেন কি?—মা—একবার সুধামধুব স্ববে তোমাব সেই সুধামাখা মিষ্ট কথায় এ কান্দালকে ডাক মা। হাব। আমি অকৃতি, পামব পাষণ্ড। মার মিষ্ট কথা আমাব মত পাষণ্ডেব জন্য নহে। যখন মা মিষ্ট কথায় আমাব হৃদয় প্রফুল্লিত কবিতা চেষ্টা কবিতেন, তখন কখনও ক্রুদ্ধ হইতাম, কখনও সুধাময়ী জননীৰ উপর কটুক্তি কবিতাম। বৃষিতাম না, আমি দেবীৰ অবমাননা কবিতৈছি,—মা মরুভূমিতে অমৃত সিঞ্চন কবিতৈছেন। যজ্ঞেব চক্ৰ অপকৃষ্ট জীবেব হাতে পড়িল যেকপ হৃদশা হয়, অমৃত অমু-বেব হাতে পড়িলে যেকপ লাঞ্চিত হয়, মাযের; অমৃতপূর্ণ, মধুবতা পূর্ণ কথাগুলি আমি পামরেব হাতে পড়িয়া ততোহধিক লাঞ্চিত, ভিবঙ্কত, অবমানিত হইল। তাই আজ আমি দুটা মিষ্ট কথাব কান্দাল।

কাঁদিয়া কাঁদিয়া চোচ্ ফুলাইলাম—চোকেব জলে বুক ভাসাইলাম। আত্মাকে কত তিবন্ধাব কবিলাম,—কত দিকাব দিলাম। হৃদযটা যেন একটা প্রকাণ্ড মকভূমি হইয়া উঠিল। জীবনটা যেন আকাশ অপেক্ষাও শূন্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। জগৎটা যেন মহাশ্মশানেব মত হইয়া উঠিল। জগতে যেন প্রাণী নাই, প্রাণীৰ যেন জদয নাই। লোকব কথা যেন নবকর কোলাহল,—জগতেব হাসি তামাশা, আমোদ প্রমোদ যেন কালকূট হলাহল। আমাব মনে হইতে লাগিল আমি মিষ্ট কথাব আধাব মাতাব সন্মাননা কবি নাই,—এখন আমাব ভাগ্যে মিষ্ট কথা বুটিবে কেন?—মা যখন কাছে নাই,—অমৃতব ভাণ্ডাব যখন নিকটে নাই,—অমৃত কোথাব পাইব, মিষ্ট কথা কোথায় গুনিব। মহাশ্মশানে কেবল শিবাঁকুলেব ভৈবব নাদ। কোকিলেব, কলনাদ শ্মশানে নাই। শ্মশান জগতে মিষ্ট কথা কোথা পাইব। আমি কান্দাল—

হঠাৎ আমাব কাণে যেন কে অমৃত ধাবা ঢালিয়া দিল, তাপিত প্রাণে যেন কে শীতল সুধাসেচন কবিল বলিল “কাঁদিও না”। যে হৃদয় এত-দিন মকভূমি ছিৎ,—হঠাৎ যেন নন্দন-কানন হইয়া উঠিল,—অন্ধকাবপূর্ণ হৃদয়াকাশে যেন অমৃত ভাণ্ডাব চাঁদেব মাধুরী ফুটয়া উঠিল, হতাশ প্রাণটা যেন শান্তির নির্মল সলিলে অবগাহন কবিল। গভীর নিশীথেব বংশী ধ্বনির মত বালক কালের মধুব লীলা লহরীৰ মত দ্বন্দ্ব সঙ্গীতেব মধুব নিনাদেব মত, পাবিজাত গুঞ্জেব স্রবতি পবিমলেব মত—কি যেন—কি অমৃতত্ব কবিতৈ লাগিলাম।

কি শুনিলাম, কি অনুভব কবিলাম?—কোথা হইতে আমার অশান্ত, অস্থির হৃদয়ে শান্তির প্রবাহ বহিতে লাগিল? আমার শুনিলাম—
“কাঁদিও না, এসো তোমার চোকেব জল মুছাইয়া দিই,—কাঁদিও না”—
প্রতি ধ্বনি বলিল কাঁদিও না, সমীপে বহিল “কাঁদিও না”—কল্পনা বলিল
“মিষ্ট কথা পাইলে, কাঁদিও না।” কে আমার তাপিত প্রাণ ঠাণ্ডা করিল
বে—কে আমার হৃদয়েব আশ্রয় নিগাইলি বে—কে আমাকে জগতের নবক
বস্ত্রণা হইতে উদ্ধার করিল। গোলোকধামের মধুবতা আশ্বাদে মোহিত
করিলি বে—সম্মুখে একটি শিশু কচি হাতের কচি আঙ্গুল দিয়া আমার
চোকেব জল মুছাইতেছে, আর বলিতেছে “কাঁদিও না, তোমায় যে মেবেছে,
আমি তাকে মাঝিবি।”

শিশু বে আর—তুই আমার হৃদয়ে আর। তুই মানুষ নহিস, তুই দেবতা।
এই ক্ষণে পবন ছুঁতে তোবই হৃদয় গলে, তোবই প্রাণ কাঁতব হয়।
আমাকে জগৎ মাঝিগাছে, তুই কাকে মাঝিবি বাছ। তুই আমার কাছে
থাক, আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইবে,—জগত আমাকে আর মাঝিতে
পারিবে না। আর, তুই আমার হৃদয়ে আর। তুই আমার কাছে থাকিলে
অথেনেই আমার স্বর্গ। তুই যত দিন জগতে আছিস, মা যত দিন জগতে,
আছে, তত দিন আমার মত হতালেশও অংশ আছে। তুই মিষ্ট কথাব কল্প
তরু; আর আমার কোলে আর, আমি মিষ্ট কথাব কঙ্কাল।

চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি ।

শ্রুত। জগতের সকল ধর্মের একটি অসম্পূর্ণতা এই যে, চিত্তরঞ্জিনী
বৃত্তিগুলির অনুশীলন বিশেষরূপে উপদিষ্ট হয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া
কেহ এমত সিদ্ধান্ত করিতে পারে না, যে প্রাচীন ধর্মবেত্তারা ঈশ্বর
আবশ্যকীয়তা অনবগত ছিলেন, বা এ সকলের অনুশীলনের কোন উপায়
বিহিত করেন নাই। হিন্দু পূজার পুষ্প, চন্দন, মালা, ধূপ, দীপ, ধূনা
গুণ্ডল, নৃত্য, গীত, বাদ্য প্রভৃতি সকলেরই উদ্দেশ্য ভক্তির অনুশীলনের
সঙ্গে চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির অনুশীলনের সম্মিলন অথবা এই সকলের দ্বারা ভক্তির
উদ্দীপন। প্রাচীন গ্রীকদিগের ধর্ম, এবং মধ্যকালের ইউরোপে রোমীয়

ঐষ্টবশে উপাসনার সঙ্গে চিত্তবঞ্জিনীবৃত্তি সকলের ক্ষুণ্ণ ও পরিহৃষ্টির বিনশক চেষ্টা ছিল। আপিনীস্ বা রাফেলের চিত্র, মাইকেল এঞ্জেলো বা কিদাসের ভাস্কর্য, জর্জাণির বিখ্যাত সঙ্গীত প্রণেতৃগণের সঙ্গীত, উপাসনার সহায় হইবাছিল। চিত্রকরের, ভাস্করের, স্থপতির, সঙ্গীত-কাব্যের সকল বিদ্যা ধর্মের পদে উৎসর্গ করা হইত। ভারতবর্ষেও স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রবিদ্যা, সঙ্গীত, উপাসনার সহায়।

শিষ্য। তবে এমন হইতে পারে, প্রতিমা গঠন, উপাসনার সঙ্গে এই প্রকার চিত্তবঞ্জিনীবৃত্তির তৃপ্তির আকাজ্জব ফল।

গুরু। এ কথা সঙ্গত বটে * কিন্তু প্রতিমা গঠনের যে অন্য কোন মূলও নাই, এমন কথা বলিতে পারনা। প্রতিমা পূজার উৎপত্তি কি তাহা বিচারেব স্থল এ নহে। চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য, স্থাপত্য, সঙ্গীত, এ সকল চিত্তবঞ্জিনীবৃত্তির ক্ষুণ্ণ ও তৃপ্তি বিধায়ক, কিন্তু কাব্যই চিত্তবঞ্জিনী

* এ বিষয়ে পূর্বে যাহা ইংল্যান্ডিতে বর্তমান লেখক কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল, তাহাব কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“The true explanation consists in the ever true relations of the Subjective Ideal to its objective Reality. Man is by instinct a poet and an artist. The passionate yearnings of the heart for the Ideal in beauty, in power, and in purity must find an expression in the world of the Real. Hence proceed all poetry and all art. Exactly in the same way, the ideal of the Divine in man receives a form from him, and the form an image. The existence of Idols is as Justifiable as that of the tragedy of Hamlet or of that of Prometheus. The religious worship of idols is as justifiable as the intellectual worship of Hamlet or Prometheus. The homage we owe to the ideal of the Human realized in art is admiration. The homage we owe to the ideal of the Divine realized in Idolatry is worship.”

Statesman, Sept 28, 1881.

এই তত্ত্ব মূলেখক বাবু চন্দ্রনাথ বসু নবজীবনে “মোড়শোপচারে পূজা” ইত্যাদি শীর্ষক প্রবন্ধে একপ বিশদ ও হৃদয়গ্রাহী কবিরী বুঝাইয়াছেন যে, আমাদের উপবিধৃত হই ছত্র ইংবেজির অনুবাদ এখানে দেবাব প্রয়োজন আছে বোধ হয় না এবং প্রতিমা পূজা সম্বন্ধে ভবিষ্যতে কিছু বলিব, এমন ইচ্ছাও আছে।

বৃত্তিব অনুশীলনের শ্রেষ্ঠ উপায়। এই কাব্য গ্রীক ও রোমকে ধর্মের সহায়, কিন্তু হিন্দু ধর্মের কাব্যের বিশেষ সাহায্য গ্রহীত হইয়াছে। বাসারথ ও মহাভারতের তুল্য কাব্যগ্রন্থ আব নাই, অথচ ইহাই হিন্দুদিগের এক্ষণে প্রধান ধর্মগ্রন্থ। বিষ্ণু ও ভাগবতাদি পু্রাণে এমন কাব্য আছে, যে অন্য দেশে তাহা অতুলনীয়। অতএব হিন্দুধর্মের যে চিত্তরঞ্জিনী-বৃত্তিব অনুশীলনের অল্প মনোযোগ ছিল এমন নহে। তবে যাহা পূর্বে বিধিবদ্ধ না হইয়া কেবল লোকাচারেই ছিল, তাহা এক্ষণে ধর্মের অংশ বলিয়া বিধিবদ্ধ কবিতে হইবে। এবং জ্ঞানার্জনী ও কার্যকাণ্ডিনীবৃত্তি গুলির যেমন অনুশীলন অবশ্য কর্তব্য, চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তিব সেইরূপ অনুশীলন ধর্মশাস্ত্রের দ্বারা অনুজ্ঞাত কবিতে হইবে।

শিষ্য। অর্থাৎ যেমন ধর্মশাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে যে গুরুজনে ভক্তি করিবে, কাহারও হিংসা করিবে না, দান করিবে, শাস্ত্রাধ্যয়ন ও জ্ঞানোপার্জন করিবে, সেইরূপ আপনাব এই ব্যাখ্যানুসারে ইহাও বিহিত হইবে, যে চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য্য, নৃত্য বাদ্য গীত, এবং কাব্যের অনুশীলন করিবে ?

গুরু। হাঁ। নহিলে মনুষ্যের ধর্মহানি হইবে।

শিষ্য। বুঝিলাম না।

গুরু। বুঝ। জগৎ আছে কি ?

শিষ্য। যাহা আছে, তাই আছে।

গুরু। তাহাকে কি বলে ?

শিষ্য। সৎ।

গুরু। বা সত্য। এখন, এই জগৎ ত জড়পিণ্ডের সমষ্টি। জাগতিক বস্তু নানাবিধ, ভিন্ন প্রকৃতি, বিবিধ গুণবিশিষ্ট। ইহাব ভিত্তব কিছু ঐক্য দেখিতে পাও না, বিশৃঙ্খলাব মধ্যে কি শৃঙ্খলা দেখিতে পাও না ?

শিষ্য। পাই।

গুরু। কিসে দেখ ?

শিষ্য। এত অনন্ত অনির্দিষ্ট শক্তি—যাহাকে স্পেন্সার Inscrutable Power in Nature বলিয়াছেন, তাহা হইতে সকল জন্মিতেছে, চলিতেছে, নিয়ত হইতেছে, এবং তাহাতেই সব বিলীন হইতেছে।

গুরু। তাহাকে বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বলা যাউক। সেই চৈতন্যরূপিণী যে শক্তি তাহাকে, চিৎশক্তি বলা যাউক। এখন বল দেখি, সত্তে এই চিদেব অবস্থানের ফল কি ?

শিষ্য। ফল ত এই মাত্র আপনিই বলিয়াছেন। ফল এই জাগতিক শৃঙ্খলা। অনির্বচনীয় ক্রিয়া।

গুরু। বিশেষ করিয়া ভাবিয়া বল, জীবের পক্ষে এই অনির্বচনীয় শৃঙ্খলা, কল কি?

শিষ্য। জীবনের উপযোগিতা। বা জীবের সুখ।

গুরু। তাহাব নাম দাও আনন্দ। এই সচ্চিদানন্দকে জানিলেই জগৎ জানিলাম। কিন্তু জানিব কি প্রকারে? এক একটা কবিতা ভাবিয়া দেখ। প্রথম, সং, অর্থাৎ সাহা আছে, সেই অস্তিত্ব মাত্র জানিব কি প্রকারে?

শিষ্য। এই “সং” অর্থে সত্বে গুণও বটে?

গুরু। হঁ, কেননা সেই সকল গুণও আছে। তাহাই সত্য।

শিষ্য। তবে সং বা সত্যকে প্রমাণের দ্বারা জানিতে হইবে।

গুরু। প্রমাণ কি?

শিষ্য। প্রত্যক্ষ ও অনুমান। অন্য প্রমাণ আমি অনুমানের মধ্যে ধরি।

গুরু। ঠিক। কিন্তু অনুমানেরও বুনিনাদ প্রত্যক্ষ। অতএব সত্য জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক। ● প্রত্যক্ষ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা হইয়া থাকে। অতএব যথার্থ প্রত্যক্ষ জ্ঞান ইন্দ্রিয় সকলের অর্থাৎ কতিপয় শারীরিক বৃত্তির সচ্ছন্দতাই যথেষ্ট। তাব পব অনুমান জ্ঞান জ্ঞানার্জনীবৃত্তি সকলের সমুচিত স্ফূর্তি ও পবিণতি আবশ্যক। জ্ঞানার্জনীবৃত্তি গুলিব মধ্যে কতক-গুলিকে হিন্দুদিগের দর্শন শাস্ত্র মনঃ নাম দেওয়া হইয়াছে, আর কতক-গুলিব নাম বুদ্ধি বলা হইয়াছে। এই মন ও বুদ্ধিব প্রভেদ কোন কোন ইউরোপীয় দার্শনিককৃত Reflective এবং Contemplative faculties মধ্যে যে প্রভেদ, তাহাব সঙ্গে কতক মিলে। অনুমান জ্ঞান এই মনোমান-পূরক বৃত্তিগুলিব স্ফূর্তিই বিশেষ প্রয়োজনীয়। এখন এই সম্ব্যাপী চিংকে জানিবে কি প্রকারে?

শিষ্য। সেও অনুমানের দ্বারা।

গুরু। ঠিক তাহা নহে। যাহাকে বুদ্ধি বা contemplative faculties বলা

* সকল জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক নহে ইহা ভগবদগীতাব টীকায় ব্যাখ্যায় গিয়াছে—পুনরুক্তি অনাবশ্যক। নীচে আবও কিছু বলা বাইতেছে।

হইয়াছে, তাহাব অমুশীলনের দ্বারা । অর্থাৎ সংকে জানিতে হইবে জ্ঞানের দ্বারা এবং চিংকে জানিবে ধ্যানের দ্বারা । তাব পব আনন্দকে জানিবে কিসেব দ্বারা ?

শিখা । ইহা° অমুমানের বিষয়^১ নহে, অমুতবেব বিষয় । • আমবা আনন্দ অমুমান কবি না, অমুতব কবি, ভোগ কবি । অতএব আনন্দ জ্ঞানার্জনীবৃত্তির অপ্রাপ্য । অতএব ইহাব জন্য অন্য জাতীয় বৃত্তি চাই ।

গুরু । সেইগুলি চিত্তবজ্রিনীবৃত্তি । তাহাব সম্যক অমুশীলন এই সচ্চিদানন্দময় জগৎ এবং জগন্ময় সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বকপানুভূতি হইতে পাওয়া যাউতে পারে । তদ্ব্যতীত ধর্ম অসম্পূর্ণ । তাই বলিতেছিলাম, যে চিত্তবজ্রিনীবৃত্তিব অমুশীলন অভাবে ধর্মের হানি হয় । আমাদের সর্বাদ্ব-সম্পন্ন হিন্দুধর্মের ইতিহাস আলোচনা কবিলে দেখিতে পাইবে, যে ইহাব বত পবিবর্তন ঘটয়াছে, তাহা কেবল ইহাকে সর্বাদ্বসম্পন্ন কবিবাব চেষ্টাব ফল । ইহাব প্রথমাবস্থা ঋগ্বেদ সংহিতাব ধর্ম আলোচনায় জানা যায় । যাহা শক্তিমান, বা উপকানী, বা স্তম্ভব, তাহাবই উপাসনা এই আদিম বৈদিক ধর্ম । তাহাতে আনন্দভাগ যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সতের ও চিত্তেব উপাসনাব, অর্থাৎ জ্ঞান ও ধ্যানের অভাব ছিল । এই জন্য কালে তাহা উপনিষদ্ সকলের দ্বারা সংশোধিত হইল । উপনিষদের ধর্ম চিন্ময় পবব্রহ্মের উপাসনা । তাহাতে জ্ঞানের ও ধ্যানের অভাব নাই । কিন্তু আনন্দাংশের অভাব আছে । ব্রহ্মানন্দ প্রাপ্তিই উপনিষদ সকলের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু চিত্তবজ্রিনী বৃত্তি সকলের অমুশীলন ও ক্ষুণ্ণ পক্ষে সেই জ্ঞান ও ধ্যানময় ধর্ম কোন ব্যবস্থা নাই । বৌদ্ধ-ধর্ম উপাসনা নাই । বৌদ্ধেরা সং মানিতেন না, এবং তাঁহাদের ধর্ম আনন্দ ছিল না । এই তিন ধর্মের একটিও সচ্চিদানন্দপ্রায়ী হিন্দু-জাতির মধ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইল না । এই তিন ধর্মের সাবভাগ গ্রহণ কবিয়া পৌরাণিক হিন্দুধর্ম সংগঠিত হইল । তাহাতে সতের উপাসনা, চিত্তেব উপাসনা এবং আনন্দের উপাসনা প্রচুর পবিমাণে আছে । বিশেষ আনন্দভাগ বিশেষকণে ক্ষুণ্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহাই জাতীয় ধর্ম হইবাব উপযুক্ত, এবং এই কারণেই সর্বাদ্বসম্পন্ন হিন্দুধর্ম অন্য কোন অসম্পূর্ণ বিজাতীয় ধর্ম কর্তৃক স্থানচ্যুত বা বিজিত হইতে পারে নাই ।

এক্কে যাহারা ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত তাঁহাদের দ্বরণ রাখা কর্তব্য যে ঈশ্বর যেমন সংস্করূপ, যেমন চিংস্করূপ, তেমন আনন্দস্বরূপ, অতএব চিত্তবজ্রিনী বৃত্তি সকলের অমুশীলনের বিধি এবং উপায় না থাকিলে সংস্কৃতধর্ম কখন স্থায়ী হইবে না।

শিষ্য। কিন্তু পৌরাণিক হিন্দুধর্মে আনন্দের কিছু বাড়াবাড়ি আছে, সামঞ্জস্য নাই, ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

গুরু। অবশ্য। হিন্দুধর্মে অনেক জঞ্জাল জন্মিয়াছে—ঐতিহ্য পবিত্রাব করিতে হইবে। হিন্দুধর্মের মর্ম যে বুঝিতে পাবিবে, সে অনায়াসেই আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় অংশ বুঝিতে পাবিবে ও পরিত্যাগ করিবে। তাহা না করিলে হিন্দুজাতির উন্নতি নাই। এক্কে ইহাই আমাদের বিবেচনা, যে ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্য্যময়। তিনি যদি সত্ত্ব হয়েন তবে তাঁহার সকল গুণই আছে, কেন না তিনি সর্ব্বময়, এবং তাঁহার সকলগুণই অনন্ত। অনন্তের গুণ সত্ত্ব বা পবিমাণ বিশিষ্ট হইতে পারে না। অতএব ঈশ্বর অনন্তসৌন্দর্য্যাবিশিষ্ট। তিনি মহৎ, শুচি, প্রেমময়, বিচিহ্ন অথচ এক, সর্বাঙ্গসম্পন্ন এবং নির্ঝিকাব। এই সকল গুণই অপবিমেয়। অতএব এই সকল গুণের সমবায় মে সৌন্দর্য্য, তাহাও তাঁহাতে অনন্ত। যে সকল বৃত্তির দ্বারা সৌন্দর্য্য অনুভূত করা যায়, তাহাদিগের সম্পূর্ণ অমুশীলন ভিন্ন তাঁহাকে পাইব কি প্রকারে? অতএব বুদ্ধাদি জ্ঞানার্জনী-বৃত্তির ভক্তাদি কার্য্যকারিণী বৃত্তির অমুশীলন, ধর্মের জন্য যেরূপ প্রয়োজনীয়, চিত্তবজ্রিনী বৃত্তিগুলির অমুশীলনও সেইরূপ প্রয়োজনীয়। তাঁহার সৌন্দর্য্যের সমুচিত অনুভব ভিন্ন আমাদের হৃদয়ে কখনও তাঁহার প্রতি সমাক্ষ প্রেম বা ভক্তি জন্মিবে না। আধুনিক বৈষ্ণব ধর্মে এই জন্য কৃষ্ণোপসর্গের সঙ্গে কৃষ্ণের ব্রজলীলাকীর্তনের সংযোগ হইয়াছে।

শিষ্য। তাহার ফল কি সুফল ফলিয়াছে?

গুরু। যে এই ব্রজলীলার প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিয়াছে, এবং বাহ্যিক চিত্ত গুরু হইয়াছে, তাহার পক্ষে ইহার ফল সুফল। যে অজ্ঞান, এই ব্রজলীলার প্রকৃত অর্থ বুঝে না, যাহার নিজের চিত্ত কলুষিত, তাহার পক্ষে ইহার ফল কুফল। চিত্তশুদ্ধি, অর্থাৎ জ্ঞানার্জনী, কার্য্যকারিণী প্রভৃতি বৃত্তিগুলির সমুচিত অমুশীলন ব্যতীত, কেহই বৈষ্ণব হইতে পাবে না। এই বৈষ্ণব ধর্ম অজ্ঞান বা পাগালাব জন্য নহে। বাহ্যিক রাসকৃষ্ণকে

ইচ্ছা-স্বপ্নরত মনে কবে, তাহাবা বৈষ্ণব নহে, ঘোরতর নাবকী
পাপাত্মা । +

শিষ্য । এক্ষণে এই চিত্তবজ্রিনী বৃত্তি সকলের অমুশীলন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ
উপদেশ প্রদান করুন ।

গুরু । ঈজাগতিক সৌন্দর্য্যে চিত্তকে সংযুক্ত করাই ইহায় অমুশীলনের
প্রধান উপায় । জগৎ সৌন্দর্য্যময় । বহিঃপ্রকৃতিও সৌন্দর্য্যময়, অন্তঃ-
প্রকৃতিও সৌন্দর্য্যময় । বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্য সহজে চিত্তকে আকৃষ্ট
কবে । সেই আকর্ষণের বশবর্ত্তী হইয়া সৌন্দর্য্যগ্রাহিণী বৃত্তিগুলির
অমুশীলনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । বৃত্তিগুলি ক্ষুব্ধ হইতে থাকিলে,
ক্রমে অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যানুভবে সক্ষম হইলে, জগদীশ্বরের অনন্ত সৌন্দ-
র্য্যের আভাস পাইতে থাকিবে । সৌন্দর্য্যগ্রাহিণী বৃত্তিগুলির এই এক
স্বভাব যে তদ্ভাবা প্রীতি, দয়া, ভক্তি, প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কার্য্যাকাংক্ষিণী বৃত্তি সকল
ক্ষুব্ধ ও পবিশৃষ্ট হইতে থাকে । তবে একটা বিষয়ে সতর্ক হওয়া উচিত ।
চিত্তবজ্রিনী বৃত্তির অমুচিত অমুশীলন ও ক্ষুণ্ণিত্তে আব কতকগুলি কার্য্য-
কাংক্ষিণী বৃত্তি দুর্ব্বলা হইয়া পড়ে । এই জন্য সচরাচর লোকের বিশ্বাস
যে কবিবা কাব্য ভিন্ন অন্যান্য বিষয়ে অকর্ম্মণ্য হব । এ কথা
যাথার্থ্য এই পর্য্যন্ত, যে বাহ্য চিত্তবজ্রিনী বৃত্তির অমুচিত অমুশীলন
কবে, অন্য বৃত্তিগুলি সহিত তাহাদের সামঞ্জস্য রক্ষা কবিবাব
ঠেলা পাবে না, অর্থাৎ “আমি প্রতিভাশালী, আমাকে কাব্য বচনা
ভিন্ন আর কিছু কথাত নাই,” এই ভাবিয়া যাহাবা কুলিয়া বসিয়া
থাকেন, তাহাবাই অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়েন । পক্ষান্তরে যে সকল শ্রেষ্ঠ কবি,
অন্যান্য বৃত্তির সমুচিত পরিচালনা কবিয়া মানুস্য রক্ষা কবেন, তাহারা
অকর্ম্মণ্য না হইয়া বহু বিষয় কণ্ঠে বিশেষ পটুতা প্রকাশ কবেন । ইয়-
বোপে শেক্সপীয়র, মিলটন, দাণ্ডে, গেটে প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিবা বিষয় কণ্ঠে
অতি সুদক্ষ ছিলেন । কালিদাস না কি কাশ্মীরের রাজা হইয়াছিলেন ।
এখনকার লর্ড টেনিসন না কি বোম্বেয় বিষয়ী লোক । চার্লস ডিকেন্স
প্রভৃতির কথাও জান ।

শিষ্য । কেবল নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের উপর চিত্ত স্থাপনেই কি চিত্ত-
বজ্রিনী বৃত্তি সকলের সমুচিত ক্ষুণ্ণিত্ত হইবে ?

গুরু । এ বিষয়ে মনুষ্যই মনুষ্যের উত্তম সহায় । চিত্তবজ্রিনীবৃত্তি

সকলেব অমূল্যলেনব বিশেষ সাহায্যকারী বিদ্যাসকল মনুষ্যের দ্বারা উদ্ধৃত হইয়াছে। স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য, চিত্র বিদ্যা, সঙ্গীত, নৃত্য, এ সকল সেই অমূল্যলেনের সহায়। বহিঃসৌন্দর্য্যের অমূল্যবশক্তি এ সকলের দ্বারা বিশেষ রূপে ক্ষুব্ধ হয়। কিন্তু কাব্যই এ বিষয়ে মনুষ্যেব প্রধান সহায়। তদুদ্যাবাই চিত্ত বিশুদ্ধ এবং অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যে প্রেমিক হয়। এই জন্য কবি, ধর্ম্মের এক জন প্রধান সহায়। বিজ্ঞান বা ধর্ম্মোপদেশ, মনুষ্যের অন্য যে রূপ প্রয়োজনীয়, কাব্যও সেই রূপ। যিনি তিনেব মধ্যে একটিকে প্রাধান্য দিতে চাহেন, তিনি মনুষ্যত্ব বা ধর্ম্মের স্বার্থ মন্দ বুঝেন নাই।

শিষ্য। কিন্তু কুকাব্যও আছে।

গুরু। সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকা উচিত। যাহারা কুকাব্য প্রণয়ন করিয়া পরের চিত্ত কলুষিত কবিত্তে চেষ্টা করে, তাহারা তত্ত্ববাদির ন্যায় মনুষ্যজাতিব শত্রু। এবং তাহাদিগকে তত্ত্ববাদির ন্যায় শারীরিক দণ্ডের দ্বারা দণ্ডিত করা বিধেয়।

জীবনমঞ্জর চট্টোপাধ্যায়।



যুরোপে দর্শন ও ধর্মপুঁচার ।

আধুনিক ইউরোপীয় গ্রন্থকারগণ প্লেতোর পাণ্ডিত্যকে গৌরবের এত উচ্চ চূড়ায় স্থাপিত কবিয়াছেন যে, বোধ হয় যেন তৎসদৃশ জ্ঞানাপন্ন লোক পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ কবেন নাই ও তাঁহাব মস্তিষ্ক হইতে বাহা উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহা কখন কেহ শুনে নাই। (১) কিন্তু প্লেতোর “বিপবলিকা” এতদেশীয় প্রাচীন সাংখ্য দর্শনের অষ্টৌ প্রকৃতয়ঃ, ত্রৈগুণ্যসু প্রভৃতি নৃত্রের মূল তাৎপর্য্য বহন করিতেছে ; সুতবাং কিরূপে বিশ্বাস করিব, যে প্লেতো পূজ্যপাদ ঋষিদিগেব ন্যায় জানী ছিলেন।

নর নাৰী সৃষ্টি বিষয়ে প্লেতো যে অদ্ভুত মত প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহাতেই বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে যে, তাঁহার চিন্তাশীলতা আৰ্য্য প্রণালীব নহে। (২) তত্ত্ববিদগণ অসত্য আড়ম্বরের পৰম বিরোধী ; প্লেতো তত্ত্বজ্ঞ হইলে অদ্ভুত মতের আড়ম্বৰ করিবেন কেন ? অনাবর্ত চক্রবর্ণী যুগল মনুষ্য ইন্দ্রের বজ্রাঘাতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দ্বী পুরুষ রূপ হইয়াছে, বর্তমান সময়ে যদি এ প্রকাব মত প্রকাশ কেহ কবেন সত্য সত্যই পণ্ডিত সমাজে তিনি অপ্ৰতিষ্ঠা লাভ কবেন।

‘পিথাগোরসেব ন্যায় প্লেতো কল্পিত নাম কিনা জানিনা, (৩) কলত বিজ্ঞ লোকেরা স্থিৰ কবিয়াছেন যে, তাঁহাব নাম প্রচলিত অনেকগুলি

(১) “A philosophy,” says Professor Butler, “which whether regarded in itself or with reference to its influence upon the history of reflective man rises before us in all the dignity of the mightiest and most permanent monument ever erected by unassisted human thought or exercised upon human destinies.”

(২) রহস্য সন্দর্ভ।

(৩) “The whole chronology of Pythagoras and of the stories connected with him is extremely vague. His story travelled through tradition to be afterwards treated as an historical romance That this was the case in some degree with the disciples of Plato and Aristotle, but still more so with the new Pythagoreans and Neo-Platonists is I think unquestionable

Hist. of Phil. Ratter. P. 327.

গ্রন্থপ্লেতো বচনা কবেন নাই, কিন্তু সেই গ্রন্থগুলি প্লেতোর বাঁচত বলিয়া প্রচাব আছে। (৪) ইহাতে বোধ হয় ঐ গুলি তাঁহার নিওপ্লেতনিষ্ট শিষ্যদের কৌশল মাত্র। বৌদ্ধ তত্ত্ব অনুপাধিশেষ নির্বাণ প্রধান লক্ষণ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। জন্ম, মৃত্যু, বাসনা, ক্লেশ ইত্যাদি হইতে অবচ্ছিন্ন হওয়াই নির্বাণ। প্লেত-তত্ত্বে তাহাই উক্ত হইয়াছে।

অনর্থ প্রসবিনী মায়া দ্বাবা আত্মা উন্মার্গগামী হয়, মায়া আশ্রয় কবিলে ভ্রম, অহঙ্কার, বেদনা দ্বাবা আত্মাব অবসাদ জন্মে, স্মৃতিঃ নির্বাণ-লাভে সমর্থ হয় না। প্রকারান্ততে প্লেতো তাহাই স্বীকার কবেন। এতদ্ভিন্ন নানাবিধ বিষয়ে হিন্দু দর্শনের সহিত তাঁহার মতেব একতা দৃষ্ট হইতেছে। (৫) হিন্দুবা বিশ্বাস কবেন যে, আত্মা দ্বিবিধ, জীবাত্মা এবং পবমাত্মা; বৌদ্ধেবা ইহা কি ভাবে গ্রহণ কবিতেন, তাহা নির্ণয় কবা দুঃসাধ্য, কিন্তু গ্রীকদিগেব মধ্যে ও প্রাচীন খ্রীষ্টীয় প্রেবিতগণেব মধ্যে কেহ কেহ ইহা বিশ্বাস কবিতেন। প্লেতাব মতে আত্মা দুই প্রকাব। (৬) তিনি পূর্ব জন্ম ও পব জন্ম মানিতেন। (৭) সাংখ্যেব মতে জীবোৎপত্তিব কাবণ “জড়” এবং “প্রবান”। প্লেতো বলিবাছেন যে মন ইহাতেই জড়ব কার্য সাধিকা শক্তি জন্মে, এ সম্বন্ধে সাংখ্য বা প্লেতৌব মতেব সহিত বৌদ্ধ দর্শন নর কিছুপ নিকট সম্বন্ধ, পাঠকগণ তাহা বিবেচনা

(৪) “The genuineness of many of the pieces which bear his name, has been disputed.” Ibid.

(৫) ১২৯২ চৈত্রব আলোচনা দেখুন।

(৬) “Plato distinguishes two components of the soul; the divine or rational, that which participates in the knowledge of the Eternal and the mortal or the irrational, that which participates in the motions and changes of the body and is perishable.”

(৭) “In order to establish the doctrine of pre-existence he distinguishes between ideas drawn from the senses and those conceptions which sense could never furnish, but which exist in the mind from the very commencement of conscious existence.”

কবিবেন। (৮) ত্ৰিপু সন্মুখে প্লেতোৰ কিৰূপ মত ছিল, তাহা অনেক অগত নহেন, কিন্তু বস্তুত তাহা এতদ্দেশীয় দৰ্শনামূৰূপ বলিয়াই বোধ হয়। (৯) প্লেতো বৌদ্ধদিগেৰ ন্যায় ঈশ্বৰ মানিতেন না। বৌদ্ধেৰা স্বৰ্গলোক ও মনুষ্যালোক প্ৰভৃতি মানিতেন, প্লেতোৰ মতেও স্বৰ্গলোক ও মনুষ্যালোক আছে।

সাংখ্য ও বৌদ্ধ তৰে অধিক বিভিন্নতা নাই। (১০) বৌদ্ধেৰা সাংখ্যেৰ আলোক লইয়া ধৰ্ম প্ৰচাৰ উদ্দেশে দূৰবৰ্ত্তী দেশে গতায়াত কৰিতেন। (১১) তাঁহাদিগেৰ স্থাপিত ইতালীয় সমাজ হইতেই ইউৰোপে তত্ত্ব বিদ্যাৰ সবিশেষ আলোচনা হইয়াছিল, তৎপূৰ্বে ইউৰোপেৰ মধ্যে কোন জাতিৰ দৰ্শন শাস্ত্ৰ ছিল না। গ্ৰীক্ দৰ্শনেৰ প্ৰাবল্য কাল আয়োজনীয় দৰ্শনেৰ সৃষ্টি অবধি। উক্ত দৰ্শন এশিয়া মাইনৰ হইতেই সৃষ্ট হয়। ইতিহাসজ্ঞ লোকদিগেৰ অগোচৰ নাই যে, যৎকালে এশিয়া মাইনৰে আয়োজনীয় তত্ত্ব প্ৰথম প্ৰচাৰিত হয়, তৎকালে উক্ত স্থানে বৌদ্ধ ধৰ্ম অত্যন্ত প্ৰবল ছিল এবং

(৮) "Nous (mind) the principle of life which imparted motion and form to the material elements"

(৯) "It is difficult to say what idea Plato had of the Deity. But whether he regarded him as a personal being it is impossible to say"

"He maintained the existence of two beings God and man"

(১০) "Cellebrooke himself found greater points of coincidence or affinity between the Sankhya philosophy and Buddhism
Schlegel's Phil of His Vol. 1. P. 210.

"The doctrines of the Buddhists are founded on the Sankhya system which they carry out into all its consequences both in their religion and politics." Ibid.

(১১) "The chiefs of the Buddhist faith were driven to take refuge beyond the reach of their oppressors, carrying with them into Bactria, Persia, Asia Minor, Greece, Phoenicia and Great Britain the devotion of their early sages." Pocock P 26

"The first colonists of Greece were unquestionably from the East and brought with them into their new settlements a genuine oriental character

বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ কবিয়াছিল । (১২) দর্শন পুরাত্ত লেখক এসিক্সজর্জ পণ্ডিত বিটাব, সেলিগেলের ন্যাব চাপা লোক ছিলেন না, তত্ত্ব বিদ্যার পুৰাত্ত লিখিবার সময় স্পষ্ট রূপে মনের প্রকৃত ভাব প্রকাশ কবিয়া বলিয়াছেন যে, ইউরোপের সভ্যতা বল আর দর্শন বিদ্যাই বল, এ সমস্তের মূল প্রাচ্য দেশ । কিন্তু কোন্ হুইতে যে ইউরোপের দর্শন পুৰাত্ত স্থিবিবৃত্ত হইবে, তাহা আমি নিবাকবণ কবিয়া উঠিতে অক্ষম । (১৩) তিনি বলেন, গ্রীস দেশীয় সভ্যতার মূল আসিয়া খণ্ড, ইহা এ পর্য্যন্ত কেহই গবেষণা দ্বারা প্রতিপন্ন কবিবার চেষ্টা করেন নাই, কিন্তু ইহা পণ্ডিতবর্গের বিশেষ বিবেচ্য বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই । (১৪) আমবা পূর্বে বলিয়াছি যে, বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারই ইউরোপের সভ্যতা বিকাশের মূল ।* বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের সঙ্গে

(১২) See Lassen.

(১৩) "We are unable to discover any historical thread for the guidance of our researches and they are consequently but loosely grouped together" Hist. of Phil. Ritter P 40.

(১৪) "That the primary seeds of Greek civilization were brought from the East." Ritter. Hist. of Phil P., 40

"It being clear that the rudiments of many arts and sciences flowed into Europe from Asia, the conjecture has been hazarded that the case may have been so also with philosophy. No one has yet proved it, but the matter is assuredly well worth discussion."

Ritter Page 48

"It is impossible for a history of philosophy to neglect the consideration of the oriental ; for the Eastern philosophy, must greatly modify our estimate of the Grecian, if we should see reason to refer it to an eastern source or discover in it any traces of oriental influence"

Ritter. P 48.

* লেখক কর্তৃক পূর্বে উপস্থাপ্ত নাম এটি বিষয় একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি উপস্থাপ্ত বা ভূমিকামাত্র বলিবা, এবং সেই সকল কথা ক্রমে ধীরে ধীরে প্রতিপন্ন কবিবার চেষ্টা হইবে বলিবা, এস্থলে আব সেই সকল কথার পুনরুল্লেখ হইল না । কথাটা এই যে সাংখ্য তত্ত্ব প্রভৃতি, প্রথমে বৌদ্ধও পরে নিওপ্লেটনিষ্টগণ কর্তৃক যুরোপে প্রচারিত হয় । ঐতিহাসিক প্রমাণের দ্বারা এই কথা কতদূর প্রতিপন্ন হইবে, তাহা এখন বলা যাইতে পারে না । [ন. স.।]

সঙ্গেই ইতালীয় সমাজ স্থাপিত হয়, উক্ত ইতালীয় সমাজ হইতেই অন্যান্য মতেব সৃষ্টি হইয়াছিল, প্লেতো ইতালীয় সমাজের শিষ্য ছিলেন, ইহা পাশ্চাত্য বিজ্ঞ লোকেরাই স্বীকার করিয়াছেন। এ স্থলে বলা বাহুল্য যে পিথাগোর-সেব শিষ্য বলিয়া যে সমাজ ছিল, তাহাই ইতালীব নামে অভিহিত হইত। এই ইতালীয় সমাজ মধ্যে বৌদ্ধ আচাব, বৌদ্ধ অমুষ্ঠান, বৌদ্ধমত প্রভৃতি দৃষ্ট হয়। এ বিষয়টি পাশ্চাত্য কোন দূর্বিজ্ঞ লোকেই চিন্তা করিয়া দেখেন নাই, এইজন্য প্লেতকে সক্রটিসেব শিষ্য বলিয়া নব্য লেখকেরা স্থির করিয়া থাকেন, কিন্তু বোধ হয় প্লেতো তৎ কোন্ মূল হইতে উদ্ভূত, ইহা কোন চিন্তাশীল লোক গবেষণা করিলে, প্রকৃত ঐতিহাসিক বিষয়ের হুজুর্য়তা দৃব হইত, তাহার কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

এখন দেখিতে হইবে খ্রীষ্টীয়ত্বে প্লেতোর অপবিসীম প্রভাব কি কি হেতু বশত হইয়াছে। কাবণ এই যে, প্লেত যে মূল হইতে উপদিষ্ট হইয়া ছিলেন, শিষ্যোবা সেই মূল উপদেশ তাঁহার নিকট লাভ করেন, সুতবাং ইতালীয় তত্ত্বেব মত উভয়ই গুরু শিষ্যে মান্য করিয়াছিলেন। (১৫) কিন্তু খ্রীষ্টীয়ত্বের প্রাচুর্য্যাব প্লেতনিষ্ট শিষ্যগণ হইতেই হয়। সুতবাং তাঁহাবা বখন খ্রীষ্টীয়ত্ব লিখিতে প্রবৃত্ত হন, তৎকালে তাঁহাবা স্ব স্ব মতানুসারে উহাব মধ্যে প্রাচীন বিষয় সকল সন্নিবেশিত করিয়া গুরুর প্রভুত্ব স্থাপনে ক্রটি কবেন নাই। এই নিমিত্তই প্লেতোতত্ত্বেব এক প্রভুত্ব খ্রীষ্টীয়ত্বে দৃষ্ট হয়। ইহা আপাতত অনেকেব বিশ্বাস না হইতে পারে, কিন্তু ইহা আমাদিগের অসুমান বা কল্পিত বাক্য নহে। খ্রীষ্টীয় সমাজের পূর্বাবৃত্ত লেখক স্ক্রেসিদ্ধ ল্যাক্সসাহেব ও অপবাপব ব্যক্তিগণ স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে প্লেতোশিষ্য এথিনাগোরাসই সর্বপ্রথমে প্লেতোর মত সকল খ্রীষ্টীয়ত্বে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। • (১৬) খ্রীষ্টীয় সমাজের অপর পূর্বাবৃত্ত লেখক স্ক্রেসিদ্ধ মোসিম্ সাহেব বলিয়াছেন যে, ইহা অজান্তরূপেই জানা যাইতেছে যে প্লেতো শিষ্য এথিনাগোরোস্ কর্তৃক প্রথমত খ্রীষ্টীয় তত্ত্ব রচিত

(১৫) Plato applied himself to the society of Pythagorean philosophers and to the study of their system." Ibid.

"In his system of philosophy, he (Plato) followed the metaphysical opinions of Pythagoras. Bibliotheca. Classica.

(১৬) "Lange and others say that Athenagoras was the first who applied Platonism to Chistianity." Ibid.

হইয়াছিল। (১৭) তৎপবে তাঁহার শিষ্য ক্রেসেন্স অব্ আলেকজান্দ্রিয়া খ্রীষ্টীয়ত্ব ও তৎসংক্রান্ত অন্যান্য বিষয় লিপিবদ্ধ করেন। (১৮) এক্ষণে বিবেচক পাঠকগণ বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, পাশ্চাত্যেব ইতানীয় সমাজেব শিষ্য ও উপশিষ্যগণ দ্বাৰা খ্রীষ্টীয় তত্ত্বেব তিস্তি স্থাপিত হইয়া ছিল কি না।

(১৭) "It however seems certain that Athenagoras was among the first who philosophised about Christianity

Mosheim.

(১৮) "Mosheim calls him an eclectic philosopher (that is a Neo-platonist.)

Sidete also asserts that Clemens of Alexandria was a disciple of Athenagoras.

ব্রিটেনিয়া।

সমীপে

ইণ্ডিয়া ।

(৩৭৮ পৃষ্ঠা পৰা)

৩০

বিস্তৃত গো এখন আব নাহি মম বল,
নাহি সে প্রতাপ সূর্য্য যাগাব কিবণে,
ছিলাম তপন তলে অতীব উজ্জল,
মহাতেজে তেজস্বিনী সবার নয়নে ।
সে ববি হয়েছে অস্ত হলো বহু দিন,
তদবধি আছি পড়ে হয়ে দীন ক্ষীণ ॥

৩১

তদবধি নিদাকণ কতই বিপ্লব,
গেছে নষে মম'পরি যেন ঝঙ্কাবাত,
ঘটছে নিষ্ঠুর ভাবে কত উপদ্রব,
সংঘছি পাতিয়া বক্ষ কতই উৎপাত,
পশেছে হৃদয়ে কত বিষ মাথা শব,
কেদেছি কতই মা গো হইয়া কাতব ।

৩২

কালে কালে আসি কত অবাতি দুর্জন
লয়েছে বতন কত কবিয়া হরণ,
পৈশাচিক পিপাসায় কত শত্রুগণ,
হৃদেব শোণিত মম কবেছে শোষণ ।
এখন অদৃষ্ট চক্রে আবর্তিত হয়ে,
আসিয়া পড়েছি মা গো তোমাব আশ্রয়ে ॥

৩৩

সৌভাগ্য বলিয়া ইহা ভাবি ব্রিটানিকে,
ভাবি বিধি অমুকুল পুন মমপ্রতি,
শুভ গ্রহগণ পুন এলো মম দিকে,
অবশ্য ঘুচিবে মম সকল দুর্গতি ।
অবশ্য হইবে মম সুদিন উদয়,
ভুমি দয়াময় যদি হও গো সদয় ॥

৩৪

মহীয়সী শক্তি তব, মহীয়সী মতি,
সাদিতে পবেব হিত সদা অভিলাষ,
আমাবে অধীন তব কনি, বিশ্বপতি
কবেছেন মম প্রতি ককণা প্রকাশ ।
অস্তমিত সূর্য্য সূর্য্য, তোমার শাসনে
উঠিবে আবাব মম অদৃষ্ট গগণে ॥

৩৫

সবল মনেতে আমি ডুবেছি আশায়,
তোনাব মহত্ত্ব'পরি কবিয়া বিশ্বাস,
আবাব হর্ষেব হাসি হাসিব ধবায়,
আবাব নাচিবে হৃদ আনন্দ উচ্ছ্বাস ।
সেতদ্র শোণিত পুন তোমাব কৃপায়,
প্রবাহিত হবে মম শিবায শিবায ॥

৩৬

হইয়াছে পুত্রদেব যেকপ হৃদশা,
জুড় ভাবে বহিয়াছে যেকপ নিশ্চল,
উদিত না হয় মনে এমন ভবদা,
আবাব আনাব তাবা সাধিবে মঙ্গল,
গভীর নিজায় আছে সবে অচেতন,
অসাড় শবীবে ধবি অসাব জীবন ।

৩৭

ভুলে গেছে নিজ মান নীচাশয় হয়ে,
মনেব উৎসাহানল কবেছে নিরীণ,
নিস্তেজ ভাবেতে আছে নিস্ত্রভ হৃদয়ে,
হাবায়ে জাতীয় জ্যোতি সংসাবে সম্মান,
আধাবে জীবন কাল কাটে কোনরূপে,
মত্ত ক মণ্ডলি যথা তমোময় কূপে ॥

৩৮

নাহি আব ব্রহ্মতেজ ব্রাহ্মণের কুলে,
কৃত্রগণ হাবায়েছে সাহস সমরে,
উন্নতি বাণিজ্য-বস্তি বৈশ্য গেছে ভুলে,
কত বা লাবোছ তব পুত্রগণ হবে ।
নিবাশ নিজীব সবে, কাজেতে বিনুথ,
কেবল পদেব পদ লেহিতে উৎসুক ।

৩৯

পুত্রগণে হেন কপ হীনদণা হাত,
উদার কবিত্তে দেবি তব রূপাবল,
দেখি আমি এক মাত্র উপায় জগতে,
তব রূপা তিন্ন আর মকলি বিকল ।
তোমার যতনে আর তোমার শিক্ষায়,
জাগিয়া উঠিতে পাবে আমার ধন্য ।

৪০

দ্বিতহাদিগি দেবি দয়াশীলা হয়ে,
রূপায় কটাক্ষপাত কব মম পদে,
অতুল আনন্দে মম পুত্রগণ লয়ে,
আবোহিব পুনবার সৌভাগ্য শিখবে ।
সুখেব পর্যাধি পুন হয়ে উচ্ছসিত,
শোকদগ্ধ হৃদে মম হবে প্রবাহিত ॥

৪১

দুর্কলা দেখিয়া হের ক'বা না আমায়,
এক কাল অবনীৰ ছিলাম ভূষণ,
অতুণ্য ছিলাম বাল, বিখ্যাতা বিদ্যায়,
সভাতা চন্দ্রমা ছিল ভূবন বঙ্গন ।
উন্নতি হয়েচে ভাব যতই প্রকাব,
সকলেবি যেন দেবি আমি মূলাধার ॥

৪২

ভগবতী সরস্বতী জ্ঞানেন দ্রষ্টব্যী
এখন দেখ গো যিনি যুবোপ সনাজ
অপরূপ বিদ্যালোকে আলোকিত কবি,
মহোল্লাসে সদা তথা কবেন বিবাজ,
আমার উদার জন্ম লন ক্ষতিভলে,
ভাবতী বলিয়া তাই সম্বোধে সকলে ।

৪৩

বিভাসি শৈশবে ইনি নবীন মাদুবি,
থাকিতেন মম অঙ্ক কবি স্মৃশাভন,
কপেব ছটায় দীপ্ত কবি মম পুৰী,
তিমিবে অপব দেশ আচ্ছন্ন যখন ;—
বাড়িলেন দিনে দিনে আমার পালনে,
সিত পক্ষে বাড়ে যথা সিতগু গগনে ॥

৪৪

দেবলাক হতে হন অবতীর্ণা ভবে,
কবিবাবে দেবভূলা মানবে মহীতে,
বুঝিয়া মহিমা তাঁব আৰ্য্য ঋষি সবে,
আবহুশ ভক্তি ভাবে যতনে পুজিতে ।
সাবদ্যাব পদে সবে অর্পি অমুবাগ,
সবস্বতী তীবে কবে সাবস্বত যাগ ॥

৪৫

আর্য্যদেব অর্চনায় ভাবতে ভাবতী,
অপার করুণা গুণ প্রসন্না হইয়া,
কবিরেন সকলেবে আনন্দিত অতি,
ঋষিদেব বসনায নাচিয়া গাইয়া,
যাচিল যেজন যাহা দেবীৰ গোচব,
তুষিলেন তাবে তিনি দিয়া সেই বব ।

৪৬

সেই বান পূর্বতন ঋষিবগণ,
সুধা মাখা সামগীত গাইলেন ভবে,
ঋক মন্ত্রে কবিলেন প্রকৃতি পূজন,
দেবতা কাহিনী কত বলিলেন সবে ।
কবিলেন ব্রহ্মতত্ত্ব যত্নে নিরূপণ,
সুবিমল উচ্চতম ধর্ম্মেব জীবন ॥

৪৭

মহর্ষি বাণীকি ব্যাস আমাৰি সম্ভান,
অদ্যাপি গর্জিত আমি তাঁহাদেব যশে,
গোয়ে গোছে কিবা তাবা পৌৰাণিক গান
মাতাইয়া মহীতল কাব্য সুধাবসে ।
আজ পিয়ে সেই বস যত্নে নবকুল ।
যত পিয়ে তত তাবা তৃষায় আকুল ।

৪৮

ঋষি ছাড়া আবে কবি উদবে আমার,
জন্মেছিল কালে কালে কত কব নাম,
স্বাৰ মাঝে কালিদাস অগ্রণী সবার,
ববদাৰ বব পুত্র, কল্পনাৰ ধাম ।
বিদ্যাৰ বিনোদ বনে স্কন্ধ কোকিল ।
কবিল মধুব গীতে মোহিত অখিল ।

৪৯

ভুবন বঞ্জন গীত অতি চমৎকাৰ,
শত ধাবে স্তম্ভাধাৰা কবে তাহা হতে,
কিবা ভাব কিবা ভাষা কিবা বস তাৰ,
উপমাষ অনুপম সাহিত্য জগতে ।
কত তাহে কল্পনাৰ তগঙ্গ উচ্ছ্বাস,
প্ৰকৃতিৰ কত বিধ প্ৰতিমা প্ৰকাশ ॥

৫০

ভাববি শ্ৰীহৰ্ষ মাঘ ভবভূতি আব,
এবাও বিখ্যাত অতি সাবদা কুপাষ,
গেছে সবে আলো কবি সাহিত্য সংসার,
কবিতাৰ কমনীয় কনক আভাষ ।
ভাসায়ে দিযাছে কাব্য প্ৰেমব ভবঙ্গ,
কবিবৰ জনদেব জন্ম লখে বঙ্গ ॥

৫১

এদিকে বাজৰ্ষি মনু আদি তপোধন,
সুদূৰদৰ্শিতা আব বিদ্যাশক্তি বলে,
কবি যত্বে বহুবিধ বিধি প্ৰণয়ন,
গেছেন সমাজ বাঁধি অপূৰ্ণ কোশলে ।
সেই সব বিধি যেন বিধিব প্ৰণীত,
তাৰি বলে আৰ্য্যগণ অদ্যপি জীবিত ॥

৫২

আর দেখ, কণাদাদি দার্শনিক যত,
জড় বাজ্যে মনোবাজ্যে গবেষণা কবি,
নানাবিধ গূঢ়তত্ত্ব, নানাবিধ মত,
বেখেছেন ভাবতীৰ বত্নাগাৰ ভবি ;
সেই সব তত্ত্ব আন সেই সব মত,
যুগোপ মানিছে আজি কবি শিবোনত ॥

৫৩

এইকপে সবস্বতী আমাৰ উদবে,
জনমিয়া অবতীৰ্ণা হন বসুধায়,
বাড়িলেন দিন দিন আমাৰ আদবে,
আলো কবি মম পুৰী কপেব ছটায় ;
মম পুত্ৰগণ সবে পুত্ৰিয়া তাঁহায়,
নবকুলে নবদেব হইল ধবায় ॥

৫৪

তাঁহাৰ রূপায় মম স্কৃতি গগনে
সুশোভিল জ্ঞান-শশী অতি চমৎকান,
আলোকিত হলো ধাম কোমুদী কিরণে,
পলাইবা গেল দূবে অজ্ঞান আঁধাৰ ;
দেশে দেশে সেই আভা হুয়ে বিস্তাৰিত,
সাধিল অশেষ বিধ মানবেব হিত ॥

৫৫

একপে ছিলাম দেবি অতি সমুজ্জল,
প্ৰজ্ঞানে বিজ্ঞানে আব ধৰ্ম বিভূষণে,
সভ্যতাব সাজ তায কিবা ঝলমল,
অতি মনোহৰ মুক্তি স্তবমা দৰ্শনে ।
তখন কে দেখে দেবি গোবৰ আমাৰ,
গবীষণী গৰ্ব ভূমি ছিলাম ধবাৰ ॥

ক্ৰন্দন ।

পঞ্চাশী-পৰব ।

আশ্বাসে বিশ্বাস ।

(প্রস্তাবনা)

“মা আমায় ঘুৰাবি কত ?
ও গো চোক্ ঢাকা বলদেব মত ।

* * *

এমা ভ্ৰান্তি তুলি দে মা খুলি
হেবি তোমাব অভয় পদ ।”

(সূত্রধাৰ)

খুলি দে মা ভ্ৰান্তি তুলি,
বুকেৰ কবাট তুলি,
মুখের এ মুখ-বন্ধ আইনের ভয়,
মুখ ফুটি ছুটি কথা
বলিব, জানাব ব্যথা,
দোহাই জননি তোব দে গো মা অভয় ।

(নট)

পঞ্চাশী পৰব দিনে
বাজিছে মৃদঙ্গ বীণে,
তাআজ্ঞা বতাজ্ঞা স্বব নঅণ্ড বে-নণ্ড,
কেন তবে আজি আব,
হেন তব ব্যবহাৰ,
প্রসাদে বিষাদ বার্তা কেন আজি কও ?

(সূত্রধাৰ)

সে কি কথা বল ভাই
আবাব শুনিতে চাই ।
কণ্ঠতা উৎসবেব অঙ্গ আভরণ ?
বুকেতে পাষণ চাপা,
মনোহুখ মনে ছাপা
সেওকি নাচিবে যাব জীবনে মৰণ ?

(নট)

গিছাদোষ কেন দেহ,
ও কথা বলে না কেহ ?
বাতাসেব সঙ্গে কেন কবহ বিবাদ ?
মনে যাব ভাব আছে,
নাহি গায, নাহি নাচে,—
নাহি যেন কবে সেই আছলাদে বিষাদ ।

বিবাহ বাসব ঘবে
কে বা বল শোক কবে ?
হাসিতে ভাষিতে পান, সেই যায় তথা,
শোকে যাব ভবা বুক,
সেত না দেখায মুখ,
আপনাব ঘবে বসি ভাবে নিজ কথা ।

উৎসবে উৎসাহ দিতে,
যদি নাহি ভাষ চিতে,
আপনাব মনে বাখ আপনাব হুখ,
দশ জনে নাচে গায,
বাধা কেন দিবে তায় ?
কেন ঘটাইবে বল স্মৃতে অস্মৃত ?

(সূত্রধাৰ)

বিবাহ বাসব পৰ,
ববকন্যা যাবে ঘব,
কৌতুকে যৌতুক দেয় সকলশেই বটে,
উল্লাসে সবার মন,
থাকে বটে নিমগন
বাহিবেতে সে সময় জানত কি বটে, —
কাজ্জালিবা বাজপথে,
জনে জনে শতে শতে,
আপনাব হুঃখ সূবে কবে নিবেদন,—

“বাস বিনা দেহ নথ,
অন্ন বিনা মনোভয়,
এই অন্নবস্ত্র দুঃখ কবহ মোচন ।”

ভিক্ষা আমাদেব শিক্ষা,
ভিক্ষা মস্ত্রে আছে দীক্ষা,
ভিক্ষুকেব ভিক্ষা কার্য্যে দিন ক্ষণ নাই,
আনন্দ বা নিবানন্দ,
নাহি বুঝি ভাল মন্দ,
সমারোহ দেখিলেই দান মাগি ভাই ।

চাও মা সন্তানগণে,
ডাকিতেছি জনে জনে,
সুদীন সন্তানগণে হেব মা চাহিয়ে,
নাহি জ্ঞান, নাহি অস্ত্র,
নাহি অন্ন, নাহি বস্ত্র,
পালন পোষণ বক্ষা কব বিষ্টোবিয়ে ।

(বিকল্পক)

একাধিক শতবাব,
• গুড়ুম্ গুড়ুম্কাব,
হুজ্বয় হুর্গেব অন্ধে গর্জিছে বিষম ।
হুহুজ্জাবে সহস্রস্রি,
নয়নে নিকলে অগ্নি,
নিখাসে ছাড়িছে ধুম বাক্সেব সম ।

(নট)

গাও জয় ত্রিটানিয়া,
জয় জয় বিষ্টোবিয়া,
বাইস্বয় জয় জয়, গাও সঁবে স্তুখে ।

(স্তব্ধধাব)

অন্নকষ্টে চীৎকাব,
বস্ত্রকষ্টে শীৎকাব
ছাপায়ে বিষম বোল গাও লক্ষ মুখে ।

(বিকল্পক)

বাজে বাস্য ব্যাও ড্রম্,
ভোঁপো ভোঁপো গম্ গম্
মাতনি নাচনি তায়্য তাণ্ডব বীবেব,

বৈয়া বৈবায়ৈবাক্রম্,
জাঁকা বাঁকা কুম্ কুম্
পটতালে নটরঙ্গ লাস্য উল্লাসেব !

(স্তব্ধধাব)

ভয়ে ভয়ে কথা কই,
সদা জড় সড রই,
কোন মতে মাথা গুঁজি
থাকি প্রাণে প্রাণে,
মুখ ফুটিবাবে চাই,
বলিবাব সাধ্য নাই,
এ হৃদশাব কথা কি মা শুন নাই কাণে ।

লক্ষ্মীক্ষেত্রে নাহি শস্য
কে বুঝিবে এ বহস্য ?
সর্কস্ব যায়যে মা গো তোমাব সদনে,
শস্যেব বপ্তানি বাড়ে,
সেই সঙ্গ লক্ষ্মী ছাড়ে,
ধন গেলে ধনবৃদ্ধি কহেন আদবে ।

সকলেবি মনে জাগে,
তোমাব বাজস্বে আগে,
গ্রামে গ্রামে ছিল গোলা
হাজাবে হাজাব;
দায় বা অদায় হলে,
মহাজ্ঞ নকুত্ৰহলে
জীবন কবিত বক্ষা দবিত্ত প্রজাব ।

বলিব কি মা গো আৰ,
কিছু মাত্র নাহি তাব,
খামাবে কামাব ভাস্মা,গ্রাম গোলা শূন্য,
উঠিলে উৎসব কথা,
সবে পায় মনোব্যথা,
লাগে নাক কিছু ভাল দেহ মন ক্ষুণ্ণ ।

গোচবে পড়িল চাস,
গাভী নাহি পায় ঘাস,
গো-সেবা ভুলিল হিন্দু ঐশ্বর্য়সেবী দার,

গাভী হল হৃৎ-হাবা,
হৃৎ-গত প্রাণষাবা।
হৃৎল দুগ্ধনা হয়ে অকালে শুকায ।

(বিকল্পক)

শুম্শুম্ ফুটে বোম্,
কাঁপিতোছ ভূম বোম,
হুক হুক কাঁপে চিয়া গুরু গবজান ।
শোও শোও লাখে লাখ,
উঠিছে বাবুহ বাঁক,
বন্ধু গীত নীল বন্ধ ডঙ্গনে ডঙ্গনে ।

চবকিব আবর্তন,
তুবড়িব প্রসরণ,
হাউষেব আফালন চক্ষু মনোবম ।
ফাটিছে আশ্মান তাবা,
নীল পীত বন্ধু ঝাঝা
ছায়িছে গগন গায়ে ইন্দ্রজাল সম ।

মহারাগী ব্রহ্মমূর্তি,
জয়ন্তীব কিবা ক্ষুণ্ণি ।
মস্তকে মুকুট মাণ কোহিনূর জলে ,
ওদিকে ডক্ৰীগ লাট,
সস্ত্রীক স্তম্ভ ঠাট,
জয় জয় জুবিলিব ঘোষিল সকলে ।

(সুত্রধাব)

নিবিছে আতস কুঞ্জ,
বাডিছে ধূমেব পুঞ্জ,
মাঠ বাট একাকাবে ধূম ধূলা ঘিবে ।
কোথা সেই ধূমধাম ?
কেবল কুয়াসা ধাম,
তুমি যে তিমিবে তুমি সেই তিমিবে ।

(নট)

সুপ্রভাত বৃহস্পতি,
দশমীব দিনপতি,
ভাবত ভুবনে আজি উঠিল গন্তীবে ,

দেয় আজান ইসাম,
হিন্দু স্মরে দেব নাম,
ঘণ্টা কবে মন্দরব খ্রীষ্টান মন্দিবে ।

(সুত্রধাব)

জয় জয় বিজ্ঞোরিষা !
জয় নব-দেব-প্রিয়া !
ভাবত-ভুবনেস্ববী সাগব আসনা !
পঞ্চাশী পবন দিনে,
চাহ মা গো দীন হীনে,
তুমি না পূবালে মা'কে পূবাবে বাসনা ।

তোমা'ব চষণ সেবে,
অস্থিচর্ম সাব এবে,
প্রজাব কর্তব্য মা গো হয় না পালন ।
সবে থাকি ব্যতিব্যস্ত,
কব দায়ে সদা ত্রস্ত,
তোমা'র সেবা'র মা গো ক্রটি সর্বক্ষণ ।

লাইসেন, খেতাষব,
টোল, টেক্স, টাকা-কব,
আয় কব, ব্যয় কব, ফীচ, কমিশন ।
পাশ, পর্মিট, পাটয়ারি,
মানুল মশীল তারি,
ডাক-ফণ, ফেবি-ফণ, কত শত ফণ ॥

বাজসে সর্বস্ব হাব,
সুদ, শেষ,—বাব তাব,
জমিদারি খাজনায় কেবল নিবীথ ,
জল, কল, বাড়ী, ঘব,
মিউনিসিপাল কব,
ডিউটি, দেউটি কর, চাঁবদিকে দিক ।

বাণিজ্যে টাকা'ব বাট্টা,
সেত বড় নয় ঠাট্টা,
তোমা'র ছবি'ব ছাপে ছানা' ছেলামি ।
কেন মাগো ছাপ মুখ,
না'বি যে দেখাতে মুখ,
বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী"কেবল ফেপামি

(মা গো) শত কবে শত মুখ,
ক্ষত অঙ্গ, ছিন্ন বুক,
অঝোরে শোণিত বাবা ঝরে অবিরল ।
(তাহে) বিদেশীয় অর্থচারী,
সদাগরি, সিবকাবি,
বসি বুক, শত মুখে শোষে মা কেবল ।

নডিবাব সাধ্য নাই,
পডিবাব নাহি ঠাই,
চন্দ্রশার বসাতলে বসিয়েছে কাল ;
মেদ মাংস খণ্ড খণ্ড,
ছদি পিণ্ড লণ্ড ভণ্ড,
যক্ষাখাস বহে কণ্ঠে জীবন-জঞ্জাল ।

ত্ৰাহিমা পাবি না আব,
বহিবারে এই ভাব,
বিধির এ বিড়ম্বনা বিলম্বিত প্রাণ ।
বিধি-বব-পুত্ৰী ভূমি,
তাই এই যক্ষা ভূমি,
বিধাতাব দুহিতাব চিকিৎসার স্থান ।

জন্মযে গবল ঢালা,
শরীবে নবক জালা,
কোন্ খানে ফুলমালা পবিত্র জননি !
আনন্দে আতস আলো,
ধূপ দীপ জালো জালো,
অন্ধেব সকলি সম দিবস বজ্রনী ॥

(বিকল্পক)

মিটি মিটি টাপ্ টাপ্,
জালিছে জুবিলী দীপ্,
দশমীর দিবাকর এখনো উপবে ;
ধবাতে তাবাব মেলা
তাহাতে বোদেব খেলা,
খেলাইয়া দিন-দেব কাঁপিয়া সাগরে ।

জলিল দীপেব সাবি,
লক্ষ লক্ষ রকমাবি,
প্রাচীর প্রাসাদ ছাদ-গম্বুজ ঘেবিল ।

স্বর্ণাক্ষর বক্‌বক্,
ইলেক্ট্রিক ধবক ধবক্,
ফুলমালা আলোমালা জড়িয়ে বেড়িল ।

বাহিবিল বড় লাট,
সম্মুখে সোয়ার ঠাট,
সঙ্গীন্ বঙ্গীণ বেশ দেখে সবে স্তম্ভ ;
পশ্চাতে শকট ঠাট,
চাকিয়াছে ক্রোশ বাট,
ঘর্ঘব চলেছে সব, চট চট শব্দ ।

চাবিদিকে শব্দ হব,
বাজ-প্রতিনিধি জয়,
জয় জয় বাইসুব্য চিবজীবী ভব ।
জয় বাজী বিজৌরিয়া,
পঞ্চাশী পবব ক্রিবা,
হুমকলে সমাধান হল আজি তব ।

(স্বত্বধার)

হলো মা হলো মা তব,
পঞ্চাশী পর্যাটোংসব ;
আশীর্বাদ করে মা গো কান্ধালিনী শুন ।
“কুমার পঞ্চাশ বর্ষে,
কবিলে বাজত্ব হর্ষে,
দ্বিতীয় জুবিলি মা গো হয় যেন পুন ।

আযল্যাণ্ডে হোমক্লল,
দিয়া কব স্মপ্রতুল,
দেব অঙ্গে নাহি বাখ বাম দক্ষ ভাব ।
ব্রাহ্ম স্থাপ ব্রহ্মবংশ,
হোক রুম চিবধ্বংশ,
ফবাসী পুরুষী সঙ্গে চিরসখা লাভ ॥

মিসবে বাখিষা মান,
তুরঙ্গে অভয় দান
দিয়া কব, ইসলামে বিশ্বাস স্থাপন ।
বোলগুণ গোপ্যমূল্য,
কবিয়া স্বর্গেব তুল্য
সাম্রাজ্যে সর্বত্র কব দ্বিধাতু মূজন ।

মনে বেধ মহামায়ে,
সুদূবে চরণ ছায়ে,
আছে এক কাঙ্গালিনী যক্ষা জীর্ণ দেহ,
তাহি বলি প্রাণে প্রাণে,
চাহি তব মুখ-পানে
মরিয়া বাঁচিয়া আছে, যাচি তব স্নেহ ।

বহে সে জীবন ভাব,
মাবিল মানিতে পাব,
দেব কন্যা নহে পন্যা তাহে হবে তুমি,
যদ্যপি বাঁচাতে পাব,
জয় জয় জয়কাব,
গাবে তাহে চিবকাল এই বিশ্ব ভূমি ।”

(নট)

জয় জয় জয় গান,
জননী পাঠবে প্রাণ,
জননীর জননী যে দিয়াছে আশ্বাস ।
তাইত আলোব ধূম,
বোম ফুটে ছম্ ছম্
উঠহ, দেখহ, আজি করহ বিশ্বাস ।

(স্বত্বধাব)

এইত, তাইত বটে.
সবাই সে কথা বটে,
নহিলে বা এ উল্লাস হইবে বা কেন ?

কে এমন মূর্থ আছে ? —
আশানেতে গায় নাচে,—
আশ্বাসে বিশ্বাস করি হইয়াছে হেন ।

বিশ্বাস মিলিবে প্রাণ,
তর্ক ওষ্ঠাগত জ্ঞান,
সুদূত ভক্তিতে আজি হৃদয় অটল ।
কোথা মা গৌ বিষ্টোবিষে,
বিধি-পুঞ্জী দেব-প্রিয়ে ।
তোমায বিশ্বাসে হুগো আমাদেব বল ।

উঠ উঠ চল ভাই,
পঞ্চাশী-পবন গাই,
উজ্জ্বল হস্তে, উচ্চ কণ্ঠে মনের আনন্দে ;
তালে মানে সুরে লয়ে,
তালে তালে বয়ে বয়ে,
গদ্য পদ্যে বাদ্য ভাণ্ডে মন্দ মন্দ ছন্দে ।

(উভয়ে)

গাও জয় ব্রিটানিয়া,
জয় জয় বিষ্টোবিষা,
বাইস্ বয় জয় জয় গাও সবে সুরে ।
পঞ্চাশী পঞ্চাহোৎসবে,
আশ্বাসে আশ্বস্ত হবে,
জয় জয়-গান-বিশ্ব কোটি মুখে ।

নবজীবন।

৩য় ভাগ। } ফাল্গুন ১২৯৩। { ৮ম সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী।

৭ম ভাগ—থড়ে পারের রাবণ রাজা।

কৃষ্ণনগর জেলায় নাকাশী পাড়া একটি বিখ্যাত স্থান। এখানে অধিক শোকেব বসতি নাই এবং গ্রামও বড় নয়, কেবল এক দশ জমিদারের বাস, কিন্তু তাঁহাদের জন্যই গ্রামখানি অনেক চিনে। এই জমিদার বাবু বা বজ্রপুত্র বংশীয় একজন ধনাঢ্য ব্যক্তির সন্তান। কিম্বদন্তি আছে যে ইষ্টাদের পূর্বপুরুষ রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বায়েব অধীন চাকরি করিয়া অনেক সম্পত্তি উপার্জন করত স্বদেশে প্রত্যাগমন না করিয়া এই নাকাশী পাড়াতে বাস করিয়াছিলেন, এবং তাঁহাব সন্তানেরা সেই সম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়া ক্রমে কৃষ্ণনগর জেলায় জমিদারপদের মধ্যে এক বর গণ্য মান্য জমিদার হইয়া উঠিয়াছিলেন। নাকাশী পাড়ার জমিদার বাবুদিগের আদি কব পশ্চিম দেশস্থ ব্যক্তি ছিলেন, এবং যদিও তাঁহাব সন্তানেরা ক্রমাগত ক্রমশঃ পূর্ব দাবং বাঙ্গালায় বাস করিয়া সর্বপ্রকার বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছেন, তথাপি তাহাদিগের মধ্যে বজ্রপুত্রের বক্তের গুণ এখনও সম্যক রূপে ঘোষ পায় নাই। এখনকার ছোকরা বাবুদের কথা আমি বলিতে পারি না। কিন্তু আমার সচিত্র নাকাশী পাড়ার যে সকল বাবুদিগের আলাপ পরিচয় ছিল, তাঁহাবা সকলেই বিশুদ্ধ বরদীর্ঘ্য-শালী পুরুষ ছিলেন। প্রত্যেকের তিন চারিটি কবিশা ভাব জাতীয় অথ পাঠিত এবং কেহ পাবতপক্ষে পালকি কিম্বা চুস্তী চড়িয়া স্তানাস্তব গতিবিধি

কবিতেন না, ঘোড়াই তাঁহাদের প্রিয় বাহন ছিল; এবং কৃষ্ণনগর জেলার বাঙ্গালির মধ্যে কেহই নাকাশী পাড়াব বাবুদিগের ন্যায় অবা-
বোহণে নজবুং ছিল না। নাকাশীপাড়া গ্রামখানি অতি ক্ষুদ্র এবং চতু-
দ্দিকে স্নাঠেব মধ্যে স্থিত। ইহা পূর্বে কাটোয়া মহকুমার অধীন অগ্রদ্বীপ
খানার অন্তর্গত ছিল, কিন্তু পবে নিজ নাকাশীপাড়াতেই থানা সংস্থাপিত
হইল। যে কারণে নাকাশীপাড়ায় থানা স্থাপিত হয়, তাহা লিখিত করাই
আমার এই প্রবন্ধেব মূল উদ্দেশ্য।

এই গ্রামে কেবল বাবুদিগের এবং বাবুদিগের স্থাপিত কয়েক ঘব প্রজার
ও নবশাখের বাস। বাবুদিগের বাড়ী বৃহৎ অটালিকা। সে কালে, দখ্য-
দিগের আক্রমণ হইতে বক্ষা পাওয়ার নিমিত্ত যে কোশলে গৃহ নির্মাণ
করা হইত, তাহা নাকাশী পাড়াব জমিদারদিগের গৃহ দেখিলেই বিলক্ষণ
উপলব্ধি হয়। এই গ্রামে বাবুবা স্ত্রীস্বত্ব জলাশয় খনন এবং বিলাস
ভোগেব নিমিত্ত কয়েকটি বাগিচা প্রস্তুত কবিয়া গ্রামেব শোভা-বর্দ্ধন
কবিয়াছিলেন। নাকাশীপাড়াব কিয়দূর পশ্চিমে ভাগীবখীব পূর্বপাবে
গোটপাড়া নামক একটি গ্রাম আছে। নাকাশীপাড়াব এবং সেই অঞ্চলের
অধিবাসীদিগের গঙ্গাস্নান, শবদাহ এবং অন্যান্য পবিত্র কার্য্য সম্পাদনেব
জন্য গোটপাড়ায় আসিতে হয় এবং গোটপাড়াও এই বাবুদিগের অধি-
কার ভুক্ত। আমি যখন নাকাশীপাড়া দেখিবাছি তখনও বায় বাবু-
দিগের জমি, জমা, গোলাবাড়ী ইত্যাদি বিপুল বিত্ত বিভাগ ছিল।
কৃষ্ণনগর সহবেব নীচে খড়িয়া নদীব উত্তর পারে, মায়াকোল ধুলিরা
গ্রাম হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তর মুর্শিদাবাদ জেলার দক্ষিণ সীমা পর্য্যন্ত
অনেক স্থানেই ইহাদিগের অধিকার ছিল এবং কলিকাতা হইতে বহরমপুর
যাইবার যে সৈনিক বাজবস্ত্র আছে, তাহাব দুই পার্শ্বে এই পঁচিশ ক্রোশেব
মধ্যে অন্য দুই একজন ভূমাধিকারী থাকিলেও ঐ সকল স্থানে নাকাশী পাড়াব
বাবুদিগেবই একাধিপত্য ছিল। ইহাদিগের যেমন বিস্তৃত ভূসম্পত্তি তেমনই
নগদ টাকাও অধিক ছিল। প্রবাদ আছে যে ইহাদের গৃহের মধ্যে এক ধনা-
গাবে বহু মুদ্রা ও অধিক মূল্যেব প্রস্তরাদি স্তূপীকৃত ছিল। সেই ধনাগাব
বেষ্টন কবিয়া শবীকেরা তাঁহাদের অল্পব বাড়ী নির্মাণ কবিয়াছিলেন।
সুতরাং সেই ধনাগারে যাইতে হইলে বাবুদিগের বাহিব ও অল্পব বাড়ী
সকল অতিক্রম না করিয়া তথায় প্রবেশ করিতে কেহ সমর্থ হইত না।

ধনাগারের এক শত্রু কবী ছিল এবং তাহাতে সকল-কর্তার পৃথক পৃথক এক তাল দেওয়া ছিল, যে, ধনাগার খুলিতে হইলে সকল শরীক একত্র এবং সম্মত না হইলে, তাহা খুলিবার উপায় ছিল না। ধনাগারে কত টাকা ছিল, তাহা তখনকার কর্তাবাও সকলে জানিতেন না। বুদ্ধমানের রাজবাড়ীর ধনাগারে যে পবিমাণে মুদ্রা ছিল, নাকাসীপাড়ার ধনাগারে অবশ্যই সেই পবিমাণে টাকা থাকা অসম্ভব, তথাপি ইহাতে যে বহুধন ছিল, তাহা এক সময়ে সকলেবই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। বিশেষ, পরেব ধন ও নিজের আয়,—কেহট কম দেখে না; তাহাতে ধনাগারের নাম শুনিয়া সাধারণেব মনে ধারণা হইয়াছিল যে, এই ধনাগারে না জানি কতই বা ধন লুকায়িত আছে। অংশাদিগের মধ্যেও অনেকের সেইরূপ বিশ্বাস ছিল এবং যতদিন ধনাগার পরীক্ষিত না হইয়াছিল ততদিন রায় বাবুদিগেব সম্মান ও গৌরবেব সীমা ছিল না। সহসা কেহ তাঁহাদের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা কবিতো সাহস কবিত না, কারণ, সকলে বিবেচনা কবিত, যে আবশ্যক হইলে, ইহাঁবা ধনাগার খুলিয়া যত ইচ্ছা ধন ব্যয় কবিতো সমর্থ হইবেন। কিন্তু চবমে পবীকায় এই ধনাগাবেব, প্রতিষ্ঠা টিকিল না।

এক পক্ষে চঞ্জমোহন বায়, কেশবচন্দ্র রায় ও বিহারীলাল বায় ও অন্য পক্ষে সর্কচন্দ্র বায় ও জৈশানচন্দ্র রায়দিগেব পবম্পর মহা মনোবাদের এবং সেই সূত্রে মহা কলহেব সৃষ্টি হইল এবং ধনাগার সম্বন্ধে জৈশান বাবুর দলেব সম্মেলন হওয়াতে, তাহা খুলিবা তদ্ব্যবস্থিত ধন বণ্টন অথবা বিবাদ নিষ্পত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত বাজধাবে ক্রোক বাখাব জন্য আবেদন কবা হইল। এই বিবাদই চবমে এই ধনাগার বংশের ধ্বংসের মূল হইয়া উঠিল। উপরি উক্ত প্রার্থনা মতে কৃকনগব হইতে কলেক্টর ও মাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি উচ্চ রাজ কর্মচারীবা নাকাসীপাড়ায় গমন করিয়া সকল অংশীগণেব সম্মুখে ধনাগার খুলিলেন এবং দেখিলেন যে তাহাতে কয়েক শত প্রান্তন টাকা ও সিকি, আধুনী ভিন্ন আর কিছুই নাই। সকলে অবাক্, বাবুবা, বিশেষ জৈশান বাবুবা অনেক ধন পাইবেন বলিয়া আশা করিয়াছিলেন, তাহার এককালে ভয় হৃদয় এবং মর্দ্যাহত হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে সাধারণ দর্শকবৃন্দও নিক্রান্ত হইল। কেশব বাবুর পক্ষে বলিল, যে ধনাগারেব অবস্থা পূর্ক হইতেই

এইকপ এবং তাহাতে যে কিছু ধন ছিল, তাহা তাঁহাদের পূর্ববর্তীরা ব্যব কবিয়া গিয়াছিলেন এবং যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহা ধনাগারে পাওয়া গেল। কিন্তু বিপক্ষ ঈশান বাবুর দলেব বিশ্বাস সেকপ নহে, তাঁহারা বুঝেন, যে ধনাগারে বাস্তবিক বহুসংখ্যক মুদ্রা ছিল, কিন্তু কেশব ও বিহানী বাবু গোপনে তাহা ব্যাহিব কবিয়া লইয়া ধনাগার শূন্য এবং অন্যান্য শবীকগণকে বঞ্চনা কবিয়াছেন। কিন্তু সন্দেহ ভিন্ন এই অপবাদেব দ্রষ্টব্য কোন প্রমাণ না থাকান্তে, কেশব বাবুর বিকল্পে তাঁহারা কিছু কবিত পাবিলেন না। কেবল দুই পক্ষের মনে পদস্পর্শ মর্যাস্তিক বোবেব সৃষ্টি হইয়া বহিল এবং ইহকালে সেই বিচ্ছদ আব জোড়া লাগিল না এবং এ জন্মে তাহারা কেহ কাহাবও সহিত পুনরায় আর বাক্যালাপ কবিবেন না। এই বিবাদ অগ্নি দুই পক্ষের কাহাবও প্রাণ থাকিতে নিব্বাণ হইল না।

পূর্বে পূর্বে নাকাশীপাড়াব জমিদারদিগের লাঠিভ তবে সকল জমিদার ও নীলকুঠিব সাহেবেবা পর্য্যন্তও তটস্থ ছিলেন, কিন্তু এই ঘটনাব পবে তাহারা আপনা আপনি পদস্পর্শের বিকল্পে লাঠি চালাইতে লাগিলেন। যদি শুদ্ধ দেওয়ানী কিস্বা কানেক্টবিতে মোকদ্দমা উপস্থিত কবিয়া নাকাশীপাড়াব বাবুবা ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহা হইলে তত জতি ছিল না কিন্তু কেবল মোকদ্দমাব বজপুতব বাক্ত শাস্তি বোধ হইত না। যুদ্ধ কবাব নিমিত্ত ইহাঁদের শবীব কামড়াইত। অন্যান্য বাঙ্গালী জমিদারেবাও দাঙ্গা-হাঙ্গামা কবিতেন বটে, কিন্তু তাহারা কেবল টাকা দিবা পাগস। লাঠিবালা সভকিওয়ালা সংগ্রহ কবিয়া, অধিক বেতন দিবা, একজন নাক-কাণকাটা কাবাগাব-বাসে-অভ্যস্ত দূর্দর্ষ্য ব্যক্তিকে সেই দলেব কাপ্তেন অর্থাৎ নেতা নিযুক্ত কবত, তাহাব অধীনে লাঠিবালাদিগকে দাঙ্গা কবিতে পাঠাইতেন, আপনাবা নিজে তাহাব ত্রিসীমানায় যাইতেন না ববং বাজধাবে দণ্ড হইতে মুক্ত থাকিগাব জন্য, দাঙ্গাব দিবসে কিস্বা তাহাব অগ্রে কোন সহব কিস্বা জেলাব সদর স্থানে উপস্থিত থাকিবা আপনাব সাফাই অর্থাৎ নিদোষিতা প্রমাণ কবিতে চেষ্টা কবিতেন। যে কিছু আপদ বিপদ কিস্বা শাস্তি হইত, তাহা তাহাদের কক্ষচাণিগণের এবং অধিক পবিমাণে সেই কাপ্তেনের উপবে ন্যস্ত হইত। কিন্তু নাকাশীপাড়াব বজপুত জমিদার বাবুবা সেকপ ভীক স্বভাবেব মনুষ্য ছিলেন না।

তাঁহাদেব কার্যে পেসাদাব কাঞ্ছন কিবা সর্দাবের আবশ্যক হইত না । বেতনভোগী কাপ্তেনেব কার্যে তাঁহাবা সন্তুষ্ট হইতেন না । আপনাবা লাঠিয়াল লইয়া অশ্ব পৃষ্ঠে বুদ্ধ কবিত্তে যাইতেন এবং সেইজন্য তাঁহাবা সর্দাদা এইকপ ক্ষুদ্রে জ্বলাভ কবিত্তে সমর্থ হইতেন । নাকান্ধীপাড়াষ একট যুবা জমিদাব আসাব নিকট কথায় কথায় ব্যক্ত কবিষা ছিলেন যে তিনি কয়েকবাব এইকপ যুদ্ধেব নেতা হইষা গিয়াছিলেন । তিনি বলিষাছিলেন যে শতাবধি অস্ত্রধারী লোক লইষা যুদ্ধ ক্ষেত্রে যখন তিনি উপস্থিত হইতেন এবং ঘোদ্ধাদিগেব হুকাবেব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাব ঘোড়া যখন নাচিতে নাচিতে শত্রুদলেব দিকে ধাবমান হইত, তখন তাঁহাব মনেব মধ্যে এমন এক উল্লাস জন্মিত, যে তদ্রূপ উল্লাস তিনি আব কিছুতেই উপভোগ কবেন নাই । বীরবংশেব বীর পুরুষেব উপযুক্ত কথাই বটে ।

এই বীরপুরুষদিগেব আত্মকলহ সাধাবণেব প্রাতি যে কত অনর্থ ঘটাইয়াছিল, তাহা অনায়াসেই বুঝা যাইতে পাবে । তাঁহাদেব অধিকাৰেব মধ্যে প্রানে গ্রামে স্থানে স্থানে দুইটি কবিষা দল সংস্থাপিত হইল । প্রজা ও কর্মচানীবা কেহ কেশব বাবু এবং কেহ বা দীশান বাবু পক্ষে বিভক্ত হইয়া পড়িল । নিবপক্ষ হইষা কাহাবও থাকিবা উপায় ছিলনা, কাৰণ তাহা হইলে সেই ব্যক্তিকে উভয় পক্ষেব নিষা্তন সহ কবিত্তে হইত । এইকপে দুই পক্ষেব মধ্যে অসংখ্য মোকদ্দমা ও দাঙ্গা উপস্থিত হইতে লাগিল এবং বহুলোক খুন জখম হইষা গেল । ইহাতে বাবুদিগেব যে কত টাকাব শ্রাদ্দ হইষাছিল এবং নিষত তাহাদিগকে কেবল অশান্তিভোগ কবিত্তে হইয়াছিল, তাহাব হিসাব দেওয়া অসাধ্য । অধিক টাকা, অস্ত্রধারী লোকেব বেতনই ব্যয় হইত । আমি শুনিয়াছি যে এক এক পশ্চিমা সর্দাবে ৫০ টাকা পর্য্যন্ত বেতন দিয়া নিযুক্ত কবা হইষাছিল এবং এই সকল অস্ত্রধারী ব্যক্তিদিগকে কেবল একটি কার্য্যেব জন্য অল্প সময় ধরিবা বাধা হইষাছিল এমন নহে, বিবাদেব স্ত্র হইতে আন্দাদিগকে (পোলিসকে) আক্রমণ কবা পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে কয়েক বৎসব যাবৎ ইহাবা বাবুদিগেব স্বন্ধে বিবাজ কবিষাছিল । এই সকল দ্রুত লোকেব হস্তে সেই অঞ্চলেব অধিবাসীগণকে অনেক দিন যাবৎ অনেক অশান্তি ভোগ করিতে হইষাছিল । ইহারা একস্থানে সমবেত থাকিলে অনেক অনিষ্টেব কারণ হইত না কিন্তু ইহাদিগকে দলে দলে বাবুদেব ভিন্ন ভিন্ন নকসল কাছানীতে বিস্তীর্ণ কবিষা রাখাতে

নানা স্থানে তাহাদের দৌরাঙ্গ ব্যাপিনী পড়িয়াছিল। পথিকদিগের নিবাসে কৃষ্ণনগর হইতে বহরমপুর বা ওরা কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল।

এহ দুই দলের প্রত্যেক দলে যদিও কয়েক জন কবি বা বাবু ভরু ছিলেন তথাপি একপক্ষে কেশব বাবু এবং পক্ষান্তরে ঈশান বাবু নামে বিখ্যাত ছিল। এই দুই ব্যক্তি দুই পক্ষের নেতা এবং কর্তা ছিলেন এবং এই দুই জনের মধ্যে কেশব বাবুই সর্বসাধারণের নিকট আদরিত ছিলেন। ইনি যেমন বলবীৰ্য্যশালী, তেমনই মুক্ত হস্ত ছিলেন। হাপ, দাপ, রব-রবায় কেশবের তুল্য তাঁহার বংশের মধ্যে কেহই ছিলেন না। ইহঁার প্রথম বুদ্ধি এবং শ্রম-সহিষ্ণুতা সমতুল্য ছিল। কেশব বাবু অপরিমিত সাহসী ছিলেন, ভয় কি বস্তু তাহা তিনি জানিতেন না এবং সেই নিমিত্ত বাটখালি সড়কিওয়ানাদিগের নিকট অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। যোদ্ধারা যোদ্ধাকেই ভালবাসে। কেশব বাবুর অধীনে চাকরি করা লাঠিয়ালদেব বিবেচনায় অতি গোববের কথা ছিল, এবং অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে তাহারা এই বাবুর দলভুক্ত হইতে অগ্রসর হইত। কেশব বাবু যে লড়াইয়ে নিজে বাইতে সংকল্প করিতেন, তাহাতে তাঁহার যোদ্ধাগণ নৃত্য কবিত্তে কবিত্তে ধাবমান হইত। কেশব বাবু খুব দীর্ঘ-চন্দ্র পুরুষ ছিলেন না, কিন্তু বলিষ্ঠকায় ছিলেন। বর্ণ উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ এবং মুখ খানি গোল ছিল। গম্ভীর স্বরে কথা কহিতেন, দেখিলে লোকে তাঁহাকে সম্মান এবং ভয় না করিয়া থাকিতে পারিত না। কিন্তু তিনি মিষ্ট ভাষী ও সদালাপী ব্যক্তি ছিলেন এবং যে যেমন ব্যক্তি, তাহার সহিত তিনি সেইরূপ ব্যবহার করিতে জানিতেন। পক্ষান্তরে তাঁহার দোষও অনেক ছিল কিন্তু মৃত ব্যক্তির দোষ লইয়া আলোচনা করা হিন্দুর বিধেয় নহে। কেশব বাবু শ্রমে অত্যন্ত অভ্যস্ত ছিলেন এবং অতি অল্পকাল নিদ্রা যাইতেন। গুনিয়াছি যে দুইজন বলবান ভৃত্যে তাঁহার শরীরে অনেক ক্ষণ ধরিয়া মুঠাঘাত এবং চপেটাঘাত না কবিশে, তাঁহার তৃপ্তিজনক নিদ্রা হইত না। ঈশান বাবুও বলক্ষণ বলবান পুরুষ ছিলেন কিন্তু স্থূলতা-বশত অধিক পবিশ্রম কবিত্তে পারিতেন না। ফলে কেশব ও ঈশানে অনেক বিষয়ে অনেক প্রভেদ ছিল। কেশব বাবুই সাধাবণের নিকট অধিক পরিচিত ছিলেন কিন্তু ঈশান বাবুকে লোকে কেবল কেশব বাবুর প্রতিদ্বন্দ্বী বলিয়া জানিত, তাঁহার নিজের কোন বিশেষ গুণের জন্য তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন না।

কেশব ■ ঈশানের বিবাদে কৃষ্ণনগর জেলায় স্থানে স্থানে এমন অশান্তি ঘটনা হইয়া উঠিয়াছিল, যে তাহাতে মাজিষ্ট্রেট সাহেবও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। আজ কেশব বাবু ঈশান বাবুর এক খানা গ্রাম জালাইয়া দিলেন, কাল্ ঈশান বাবু কেশবের গ্রাম লুণ্ঠ কবিলেন। এক দিন এক দাঙ্গাতে কেশবের দশ জন লোক জখম হইল, তাহাব পব দিবস আর এক যুদ্ধে ঈশানের দুই জন লাঠিয়াল খুন হইল। অদ্য ঈশান বাবুর এক প্রজাকে নির্ধাতন করাব উদ্দেশে কেশব তাহাব ক্ষেত্রেব ধান কাটিয়া লইয়া আসিলেন, কল্য কেশব বাবুর এক গোলাবাড়ীর গোলা লুটিয়া ঈশান তাহার প্রতিশোধ লইল। এক স্থানে এক জন প্রজা নিকরদেশ হইল, আব এক স্থানের কয়েক জন অধিবাসীকে প্রতিপক্ষ ধরিয়া আনিয়া খুব প্রহাব কবিল এবং কষেদ করিয়া রাখিল। এই কপে ফৌজদারী আদালত উভয় পক্ষের রাশি রাশি দবখাল্তে এবং মোকদ্দমায় ভরিয়া গেল। তখন সি, টি, মণ্টেসর সাহেব কৃষ্ণ নগরেব মাজিষ্ট্রেট ও হিউএট নামক এক জন সাহেব কটোয়ার ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। হিউএট সাহেবকে আমি কেবল এক বার মুহূর্তমাত্র দেখিয়াছিলাম; বিশেষ তাঁহাব কার্যদক্ষতার বিষয়ও আমি অধিক অবগত নহি স্মৃতবাং এই হাকিমের সম্বন্ধে আমি এই স্থানে কিছুই বলিতে পারিলাম না। কিন্তু মণ্টেসর সাহেবের কথা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। তিনি খুব তেজস্বী এবং প্রথব বুদ্ধিজীবী ব্যক্তি ছিলেন এবং বাঙ্গালা ভাষার তাঁহার বেশ অধিকাব ছিল, অনর্গল বাঙ্গালা কহিতে পারিতেন। কৃষ্ণনগরে বসত সাহেব মাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে মণ্টেসর সাহেব এক জন অতি প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি ছিলেন। চোর ডাকাইতদিগকে একরার অর্থাৎ অপরাধ স্বীকার করাইতে মণ্টেসর সাহেব অনেক কৌশল জানিতেন এবং বিবাহ প্রিয় জমিদারদিগকে ও তিনি দমন করার নিমিত্ত নানা প্রকাব উপায় অবলম্বন কবিতেন। কিন্তু অনেক সময় তাঁহাব কার্যদোষে, তাঁহাব সদ্ভিপ্রায় গুলি অত্যাচারে পরিণত হইয়া বাইত। সে বাহা হউক, এমন তেজস্বী এবং দক্ষ মাজিষ্ট্রেট সাহেবও নাকাশা পাড়ার জমিদারদিগের বিবাদের জটিলতার শিশাহারা হইয়া গিয়াছিলেন। নানা স্থানে পুলিশ আমলা মোতায়েন করিলেন এবং জমিদারদিগকে কঠিন দণ্ড দিবেন বলিয়া ভয় দর্শাইলেন, কিন্তু বিবাদের শান্তি করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি সকল বাবুদিগকে কৃষ্ণনগর তলব দিয়া, তাঁহার কাছারিতে উপস্থিত কবিলেন এবং

আদেশ কবিলেন যে তাঁহাব অনুমতি না লইয়া কেহ কৃষ্ণনগর হইতে স্থানান্তর গমন কবিলে, তিনি তাহাকে কাৰাবদ্ধ করিবেন। তখন মাজিষ্ট্রেট সাহেবেব প্রাতে বেলা ৩টা হইতে ৯।১০টা পর্য্যন্ত নিজেব কুঠিতে অর্থাৎ গৃহে থাম্ব কাছাবী কবিতেন। সেই স্থানে কথেক জন প্রধান আমলা উপস্থিত হইয়া জেলাব থানা সমস্ত হইতে প্রাপ্ত বিপোর্ট সকল তাঁহাকে শুনাইয়া চকুম লিখিয়া লইত এবং অন্যান্য বিশেষ আবশ্যকীর কার্যও সেই সময় সম্পাদিত হইত। পবে দুই প্রহবেব সময় কাছাবীতে আসিয়া বিচার কার্য সম্পাদন কবিতেন। এই শেষ কাছাবী কোনও দিন শেষ বেলা এবং কোনও দিন সন্ধ্যাব পবে বাতি জালাইয়াও হইত। মণ্টেসব সাহেব নাকাশী পাড়ার বাবুদিগকে কৃষ্ণ নগবে আনিয়া আদেশ কবিলেন যে তাঁহান প্রহাষে খাস কাছাবীতে হাজিব চইয়া আমলাদিগেব সহিত বাসায় বাইবেন এবং আহাব কবিয়া পুনবায আম কাছাবীতে উপস্থিত থাকিয়া কাছাবী ভাঙ্গিবার কালে তাঁহাকে সেলাম কবিয়া বাসাব প্রত্যাগমন কবিবেন। বাবুদিগকে এইরূপ নজব-বন্দী কষেদ বাধিবাব কারণ এই যে, মণ্টেসব সাহেব জানিতেন যে বায বাবুবা নিজেই দ্বাক্ষা কবিয়া থাকেন, কাপ্তেন নিযুক্ত কবিয়া তাহাব অধীনে দাক্ষাব স্থলে লাঠিয়াল পাঠাইবাব অভ্যাস তাঁহাদিগেব মধ্যে প্রচলিত নাই। অতএব তিনি মনে কবিলেন যে তাঁহাদিগকে সমস্ত দিন ব্যতী কৃষ্ণনগবে উপস্থিত থাকিতে বাধ্য কবিলে দ্বাক্ষা হইতে পাবিবে না। বিশেষ কৃষ্ণনগর হইতে নাকাশীপাড়া প্রায় দশ ক্রোশ ব্যবধান, সূতবাং প্রাতঃকাল চইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাছাবীতে থাকিয়া বাত্রি কালে বাবুবা দশ দশ ক্রোশ অতিক্রম কবিয়া নাকাশী পাড়ায় যাইতে পাবিবে না এবং পাবিলেও তাহাবা পুনবায পব দিবস প্রাতে বখা সময় কৃষ্ণনগর আসিয়া তাহাব কুঠিতে তাহান সহিত সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ চইবে না। তদতিরিক্ত তিনি গোষাডিব খেঘাঘাটেল ইজাবদ্বারকে বাবুদিগেব কাছাকেও তাহাব বিনা ছকুমে খড়িয়া নদী পাব কবিয়া দিতে দৃঢ় ক্ষপে নিষেধ করিয়া দিলেন এবং কোঠয়ালীর দাবাগাকেও বাবুদিগেব প্রতি-গোপনে দৃষ্টি রাখিতে আজ্ঞা কবিলেন। এই রূপ আট ঘাট বন্ধ কবিয়া মাজিষ্ট্রেট মণ্টেসব সাহেব মনে কবিলেন, যে তিনি একবে শাস্তি ভোগ করিতে পাবিবেন, বাবুবা আর কেহ কোন আইন খিঙ্ক কার্য কবিতে সমর্থ হইবে না। কিন্তু ও হবি।। তাহাব সাহেবী মঙ্গলা ও কোণুল সকলই বেশব বাবুব কাছে বৃথা চইয়া পড়িল।

বিখ্যাত পলাসীৰ যুদ্ধ ক্ষেত্রেব দক্ষিণ দিকে মিড়া নামক একটি গ্রাম আছে; সেই গ্রামেব সন্নিকটেই ক্লাইব সাহেবেব সহিত নবাব সেরাজ্জদ্দৌলার সৈন্যের যুদ্ধ হইয়াছিল এবং ইহাব অনতি দূৰে লক্ষাবাগ নামক আত্ম বাগিচা ছিল, তাহাব মধ্যেই বিশ্বাসঘাতক মিৰজাফবেব তোপ খান্দি স্থাপিত ছিল। সেই লক্ষাবাগ এখন আর নাই, নদীৰ ভাঙ্গ-ম সেই স্থানটা ভাগী-রথীৰ গৰ্ভে লুক্কায়িত হইয়াছে। যেখানে এমন পাপেব কাৰ্য্য সম্পাদিত হইয়াছিল, বস্তুক্ৰমে বোধ হয়, তাহা অক্ষুণ্ণ বাখিতে লজ্জা বোধ কবিয়া, কিম্বা প্রাযশ্চিত্ত স্বকাপ তাহা গন্ধায ভাসাইয়া দিয়াছেন। সেই বাগানে নাকি বাজালাব নবাবদিগেব অর্জিত নানা প্রকাব সুখাদ্য এক লক্ষ আত্ম বৃক্ষ ছিল এবং সেই জনাই তাহাব নাম হয় লক্ষাবাগ। এক লক্ষ গাছেব মধ্যে এখন একটি গাছও নাই। আমি যখন মিডাব গিয়াছিলাম, তখন মিডাব কয়েক জন অধিবাসীৰ নিকট শুনিলাম যে লক্ষাবাগেব শেষ বৃক্ষটি তাহার কয়েক বৎসর পূর্বে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতে নাকি তাহার গোলাব দাগ দেখিয়াছিল, কিন্তু এই কথা বড় সত্য বলিয়া বোধ হইল না। মিডাব চতুর্দিকে যে সকল মাঠ আছে, তাহাতে কৃষকেবা পূর্বে পূর্বে লাঙ্গলেব মুখে কামানের গোলা পাইত এবং আমি তখনও ছই এক জনেব ঘরে ঐরূপ কয়েকটা গোলা দেবিত্তে পাঠিয়াছিলাম। কিন্তু ছুংথেব বিষয় এই যে, তাহাব একটা গোলা হস্ত গত কবিয়া আনিতে আমাব বুদ্ধি হয় নাই। বোধ করি ঐহাদিগেব পুরাতন দ্রব্য সকল সংগ্রহ করাব সখ আছে, তাহারো এখনও দ্রব্ব করিলে ঐ গ্রামেব কোনও না কোনও অধিবাসীৰ নিকট পলাসী যুদ্ধে ব্যবহৃত ছই এক লৌহ বর্তুল সংগ্রহ কবিত্তে পাবেন।

মিড়া গ্রামে বহুতমপূবেব সৈনিক রাজবন্দেব পশ্চিমধাবে কুঞ্জনগবেব প্রায় বিশ কোশ উত্তরে স্থিত। তাহাতে কয়েক ঘর সজ্জতিপন্ন মুসলমান কৃষকেব বাস এবং তাহা নাকানী পাড়াব জমিদারদিগেব অধিকার ভূক্ত। মিড়াতে ঈশান বাবুর এক কাছারী ও গোলাবাড়ী ছিল এবং প্রজাবা প্রায় সকলেই ঈশান বাবুর পক্ষ। এই গ্রামে কেশব বাবু তাহার নিজের প্রভুত্ব সংস্থাপনেব জন্য প্রথম হইতে চেষ্টিত ছিণেন কিন্তু ঈশান বাবুর সতর্কতায় এত দিন কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই। কিন্তু বাজিষ্টেট সাহেব তাহােব সকলকে বন্দরবন্দী করাতে ঈশান বাবু বনেবিশ্যাব হইয়াছিল, যে তাহােব এই অবস্থায় কেহ কাহারও প্রতি কোব অনিষ্ট কবিত্তে পারিবে না এবং বোধ

হয় সেই বিশ্বাসে জৈশান বাবু মিড়াতে পূর্বে যে সংখ্যক অস্ত্রধারী লোক রাখিয়াছিলেন তত লোক এখন রাখা অনাবশ্যক বিবেচনায়, তাহাদের অনেককে মিড়া হইতে স্থানান্তর কবিয়াছিলেন। কেশব বাবু এই সকল বিষয় অবগত হইয়া সেই অবকাশে মিড়ার বিপক্ষ প্রজাদিগকে দমন ও গ্রামখানা আপনাব করতলে আনিবার বিগত্নয় স্বেযোগ বিবেচনা কবিলেন এবং সেই অভিপ্রায়ে কৃষ্ণনগরে থাকিয়া তলে তলে উদ্যোগ কবিতে লাগিলেন। কৃষ্ণনগরের ও পারে মাণিকোল হইতে মিড়ার দক্ষিণে দেবগ্রাম নামক এক গ্রাম পর্যন্ত সমুদ্র তিন চারি স্থানে দুই দুইটা করিয়া বলবান অশ্ব রাখিতে এবং বিক্রমপুর ও ঐ দেবগ্রাম প্রভৃতি গ্রামে তিন চারি শত লাঠিয়াল ও অস্ত্রধারী লোক প্রস্তুত করিয়া রাখিতে আদেশ কবিলেন। পবে নির্দিষ্ট দিবসে কেশব বাবু নিগম মত মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছাবী ভাঙ্গিলে পর মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে অন্য দিন অপেক্ষা সেই দিবস অধিক বিনীতভাবে সেলাম চুকিয়া বিদায় হইলেন। পথে পালকী আবোহণ না কবিয়া প্রধান প্রধান কয়েকজন আমলার সঙ্গে পদব্রজে বাসায় গেলেন। অবশেষে সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে গায়ে একটা মেজাই দিয়া ও স্বস্ত্রের উপরে একখানা চাদর ফেলিয়া ধীরে ধীরে গোয়াড়ির খেয়া ঘাটের দিকে বায়ু সেবন কবিতে গমন কবিলেন এবং খেয়াঘাট হইতে নদীর ধাব দিয়া ঘূর্ণী নামক কৃষ্ণনগরের এক পল্লীতে উপস্থিত হইয়া, ঠিক প্রদোষকালে সেই স্থানে এক ধীবরের নৌকায় চড়িয়া নদী পাব হইয়া তত্ক্ষণাতঃ কর্ণম প্রায় দুই ক্রোশ মাঠের বাস্তা হাঁটিয়া যে স্থানে তাঁহাব নিমিত্ত অশ্ব প্রস্তুত ছিল, সেইখানে পৌঁছিলেন। লক্ষ দিয়া একবার অশ্বপৃষ্ঠে বসিতে পারিলে, কেশবকে আর কে পায় ? তেঁমিাব আমাব পক্ষে যেমন এক পোরা আধপোরা বাস্তা বিচরণ করা অক্লেশের কার্য্য, অশ্বপৃষ্ঠে দশ বিশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করাও কেশবের পক্ষে তদ্রূপ। সেই ঘোর অন্ধকার রাত্রে রাজপুত যুদ্ধ একাকী অশ্বপৃষ্ঠে বায়ুরেণে ১৫ ক্রোশ পথ পার হইয়া বিক্রমপুর এবং দেবগ্রাম প্রভৃতি গ্রামে যে সকল অস্ত্রধারী লোক তাঁহাব নিমিত্ত অপেক্ষা কবিতেছিল, তাহাদের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। তাহারা কেশব বাবুকে দেখিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে কবিতে তাঁহাব সঙ্গে চলিল এবং রাত্রি দুই প্রহরের পূর্বে মিড়াতে

বাইরা পৌঁছিল। ঈশান বাবু কৰ্মচারীরা পূৰ্বে কিছুই জানিতে না পাবিয়া, আক্রমণের জন্য সম্যকরূপে অপ্রস্তুত ছিল এবং সেই কারণে কেশব তাহাদিগকে যত্নসহায় কবিতে পারিলেন। ঈশান বাবু কাছাবী শু কয়েক জন প্রধান প্রজার বাড়ী প্রথমে লুণ্ঠ করিয়া পরে তাহাতে অগ্নি লাগাইয়া জ্বালাইয়া দিলেন এবং নিজের কয়েক জন অস্ত্রধারী লোক ও একজন কৰ্মচারীকে মিড়া গ্রামে বসাইয়া গ্রাম দখল কবিলেন। এই সকল কার্য সমাধাষ্ট্রে কেশব কৃষ্ণনগরভিমুখে যাত্রা করিয়া প্রভাত হইবার পূৰ্বে বেলপুকুরে গজাঘান কবিলেন এবং কৃষ্ণনগর আসিয়া যখন মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কুঠিতে উপস্থিত হইলেন, তখনও আমলাবা সেখানে আসে নাই। সেই দিন মাজিষ্ট্রেট সাহেব পূৰ্বে বাত্মিব ঘটনার কিছুনা জ্ঞ সংবাদ পাইলেন না ; কারণ, মিড়া হইতে ডাক ভিন্ন একজন পদাতিক এক দিন কৃষ্ণনগর আসিতে পারে না। পব দিবস পুনিঃসব বিপোর্ট ও ঈশান বাবু দখল পাইয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেব আশ্চর্য্যস্থিত হইলেন এবং মোকদ্দমা উপস্থিত কবিয়া কেশবকে ছয় মাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কাবারুদ্ধ থাকিতে আজ্ঞা প্রদান করিলেন। কেশব জজ সাহেবের নিকট এই বলিয়া আপীল কবিল যে “মন্টেসর সাহেব নিজেই স্বীকার কবিয়াছেন, যে আমি সক্ষ্যার কিছু পূৰ্বে তাঁহার নিকট বিদায় হইয়া পব দিবস প্রত্যবে তাঁহার আমলাদের অগ্রে তাঁহার কুঠিতে হাজিব হইয়াছিলাম, তবে কি প্রকাবে আমি একরাত্রি মাধ্য বিশ ক্রোশ পথ যাইয়া কথিত অপরাধ করিয়া পুনবার সেই রাত্রি মধ্যে বিশ ক্রোশ অতিক্রম কবিয়া কৃষ্ণনগর আসিতে সমর্থ হইয়াছিলাম ? এমন কার্য মনুষ্যের অসাধ্য অতএব অভিযোগ মিথ্যা। আমাকে খালাস দিতে আজ্ঞা হউক।” জজ সাহেব তাঁহার রায় লিখিলেন যে “কেশব বাবু যে চেতুবাদ দেখাইয়াছেন, তাহা অন্য ব্যক্তির পক্ষে বলবৎ হইতে পারে বটে কিন্তু তাহা কেশবের অসাধ্য কার্য নহে কারণ তিনি বিলক্ষণ অবগত আছেন যে কেশব এক দিন কিম্বা একরাত্রি মধ্যে অষ্টপূর্থে অনারাসে ৪০ ক্রোশ কেন, তাহাব অধিক পথও অতিক্রম করিতে পাবে, অতএব তিনি মাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম বাহাল রাখিলেন।” কিন্তু কেশব সদন নিজামত আদালতে আপীল কবিয়া মুক্তিলাভ কবিলেন।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে কেশবের অভ্যস্ত হাপ দাপ রূপবৎ ছিল । সামান্য লোকে তাঁহাকে অতিশয় ভয় করিত । এমন কি তাঁহার শব্দ শুনিলে তাঁহার ভৃত্য এবং প্রজারা তরে কম্পবান হইত । কেবল তাঁহার চাকর এবং প্রজা নহে, তাঁহার শত্রুপক্ষীয় লোকেও তাঁহাকে বড় ভয় করিত । তাহার একটি দৃষ্টান্ত আমি এইখানে ব্যক্ত করিব ।

কেশবের বিরুদ্ধে ঈশান বাবু কাটোয়াব ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট এক অভিযোগ কবায়, ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট কেশব বাবুকে তাঁহার আদালতে উপস্থিত হওয়ার নিষিদ্ধ আদেশ করেন । কেশব বাবুও সেই আদেশমতে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটের নিকট হাজির হইয়াছিলেন । ইহা বলা অনাবশ্যক, যে ভারতবর্ষে ফৌজদারী কাযবিধি আইন প্রচলিত হওয়ার পূর্বে এখনকার ন্যায় তখন সাক্ষী জবানবন্দী বিচারকের সহস্বে লিপিবদ্ধ কবাব প্রথা ছিল না । সাক্ষী উপস্থিত হইলে, একজন আমলা বিচারকের দৃষ্টি চলিতে পাবে, কাছারী ঘবেব এমন এক স্থানে বসিয়া সাক্ষীর মূল জবানবন্দী লিখিয়া লইত এবং তাহা লেখা শেষ হইলে, বিচারকের সমক্ষে তাহা পঠিত হইলে, তাহার উপরে বিচারক এবং দুই পক্ষের উকীল মোক্তারের কূট প্রসঙ্গ হইত । কেশব আদালতগৃহে প্রবেশ করাব পূর্বে ঈশানের দুইজন সাক্ষীর জবানবন্দী একজন আমলা কাছারী ঘরের মধ্যে বিচারকের সম্মুখে একস্থানে লিখিয়া লইতেছিল । তাহার বলিতেছিল, যে তাহাবা স্বয়ং কেশব বাবুকে ঘোড়া চড়িয়া দাঙ্গা করিতে দেখিয়াছে । এমন সময় কেশব বাবু সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন যে সাক্ষীদ্বয় এইরূপ সাক্ষ্য দিতেছে । শুনিবামাত্র কেশব বলিয়া উঠিল যে “কি রে ব্যাটা বা কি বলিতেহিস্ ।” সাক্ষীবা এতরূপ কেশব বাবুকে দেখিতে পায় নাই কিন্তু তাঁহাব শব্দ শুনিয়া তাহার ফিরিয়া কেশব বাবুকে দেখিতে পাইয়া “ওমা কেশববাবু” বাক্য উচ্চারণ করিয়া এক লম্ফে আদালতের গৃহ হইতে বাহির হইয়া উদ্ভ্রাণে পলায়ন করিল । ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট এই কাণ্ড দেখিয়া অবাক । বলিলেন যে “দেখ দেখ, ইহাবা আমার সম্মুখ হইতে কেশবের ভয়ে পলায়ন করিল ।”

কেশব বাবু যেমন অন্যদিকে দৌরাশ্র ছিল, তেমন এ দিকে বিলক্ষণ দানশীলতাও ছিল । দায়গ্রস্ত ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে তাঁহার বেশ

প্রবৃত্তি ছিল এবং সাধারণের উপকারজনক কার্যের নিমিত্ত তিনি মুর্শিদাবাদ ও কৃষ্ণনগর জেলায় অনেক টাকা টাকা দিয়াছিলেন। সাঁওতাল যুদ্ধের সময় এখনকার ন্যায় ভাবতবর্ষেব চতুর্দিকে টেলিগ্রাফেব স্থাপিত হয় নাই। এই যুদ্ধে এক সময় গবর্মেণ্টের এমনও আশঙ্কা হইয়াছিল, যে সাঁওতালগেরা বহুবমপুর ও মুর্শিদাবাদ সহর আক্রমণ করিবে এবং সেই আশঙ্কায় ঐ স্থান হইতে কলিকাতার শীঘ্র সংবাদ পৌঁছিতে পারে, তজ্জন্য কলিকাতা হইতে বহুবমপুর পর্য্যন্ত শীঘ্র, একহারা টেলিগ্রাফের তার স্থাপন আবশ্যক বিবেচনা কবিলেন। কিন্তু তখন গবর্মেণ্টের ভাঙারে টেলিগ্রাফ তার স্থলাইবার উপযুক্ত মাল মসলা ছিলনা এবং ধাতুময় স্তম্ভ প্রভৃতি উপকরণ সকল আবিষ্কৃত হয় নাই। বিশেষ রেলপথের অভাবে আবশ্যকীয় দ্রব্য সমস্ত বাঞ্ছিত সময়ের মধ্যে স্থানে স্থানে বহন করিয়া লইয়া যাওয়ারও উপায় ছিল না। তন্নিমিত্ত এই টেলিগ্রাফ স্থায়ীরূপে সংস্থাপন করার আবশ্যক ছিল না। সাঁওতালদিগকে দমন করার কার্য সমাপ্ত হইলেই এই টেলিগ্রাফ উঠিয়া বাইবে। সুতরাং যেন তেন প্রকারে ইহা খাড়া কবিয়া ক্রয়কালের নিমিত্ত রাখিতে পারিলেই গবর্মেণ্টের উদ্দেশ্য সাধিত হয়। সেই নিমিত্ত অন্য কোন প্রকার স্থায়ী স্তম্ভ ব্যবহার না কবিয়া নির্দিষ্ট পবিমাণে উচ্চ বংশ খণ্ড সকল পুতিয়া সেই গুলার মাথার উপর তার স্থলাইবাব প্রস্তাব হইল। অন্যান্য অনেক স্থানে মূল্য দিয়া গবর্মেণ্টকে বংশ ক্রয় করিতে হইয়াছিল এবং কৃষ্ণনগর অঞ্চলে সেই কার্যের ভার মাজিষ্ট্রেট সাহেব আমাব উপবে ন্যস্ত কবিলেন। এক দিবস কেশব বাবুব সহিত এই সম্বন্ধে আমাব কথোপকথন হওয়াতে তিনি ব্যক্ত কবিলেন যে মাজিষ্ট্রেট সাহেব অসুস্থ হইলে, তিনি নিজ ব্যয়ে খড়িয়া নদীৰ ওপার হইতে কৃষ্ণনগর জেলার উত্তর সোমা পর্য্যন্ত স্থানে স্থানে বাঁশ সংগ্রহ কবিয়া দিতে প্রস্তুত আছেন। তিনি এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে, তাঁহার একজন কর্মচারী সেই মজলিসে উপস্থিত ছিল, সে তাঁহাকে এই বাক্যটি হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করিল। তাহাতে কেশব বাবু তাহাকে এই বলিয়া নিরস্ত কবিলেন, যে তাঁহাব নিজের কোন কার্য উপস্থিত হইলে, যেমন তিনি তাঁহাব প্রজাদিগের নিকট সাহায্যের প্রত্যাশা করেন, সেইরূপ তাঁহার রাজাকেও তাঁহার সাহায্য কবা উচিত, না করিলে তাঁহাকে ধর্ম্মে পণ্ডিত হইতে হইবে। মহত্তর মহৎ উক্তি !! ইহা বলা

অনাবশ্যক, যে মাজিষ্ট্রেট সাহেব অতি আন্তরিক সহিত কেশব বাবু সাহায্য গ্রহণ করিলেন।

ইহাব কিছুকাল পবে কেশব বাবু মৃত্যু হয় এবং তাঁহার পুত্রেরা খুব সমাবোধেব সহিত তাঁহার শ্রাদ্ধকাৰ্য্য সম্পন্ন কৰিষা ছিলেন। বিষ্ণু এক দিকে যেমন ধুমধাম, পক্ষান্তৰে সেই শ্রাদ্ধে তেমন বিভ্রাটও ঘটয়াছিল। কেশব বাবু মৃত্যু হওয়াতে সকলে বিবেচনা কৰিষাছিল যে এখন বাবুদিগেব আত্মকলহ মিটিয়া যাইবে এবং এমনও জনবব উঠিষাছিল, যে কেশবেব মৰণে জ্ঞানবাবু বিস্তব শোক ও খেদ প্রকাশ কৰিষা বলিষাছিলেন যে, কেশববাবু অভাবে তিনি আব কাহার সহিত বিবাদ কৰিবেন? তাঁহার সমকক্ষ ব্যক্তি আব কে আছে? বিষ্ণু রায় বাবুদিগের মনে মনে পবম্পবেৰ প্রতি বিদ্বেষ ভাব এমনই দৃঢ় হইয়া বহিষাছিল, যে তাহা আব কিছুতেই বিলুপ্ত হইল না। কেশব বাবু শ্রাদ্ধেব দিবস কি এক কথা লইয়া উভয পক্ষেব মধ্যে পুনৰাব ঘোৰবাদ-অগ্নি জলিয়া উঠিল, তাহা আব লাঠিয়ুদ্ধে মিটিল না। অবশেষে দুইপক্ষে বন্দুক বাহিব কৰিষা পবম্পবেব উপবে গুলী বর্ষণ কৰিতে আবস্ত কৰিলেন। যদিও তাহাতে কাহাবও প্রাণ নষ্ট হয় নাই, তথাপি অনেকে গুরুতব আঘাতিত হইয়াছিল। ইহাকেই বলে শ্রাদ্ধ গড়ান। যুদ্ধেব পবে উভয পক্ষে জ্ঞান জন্মিগ এবং সকলে মনে মনে ভীত হইলেন। বুঝিলেন, যে মোকদ্দমা উপস্থিত কৰিষা বাজাব কাণে এই বিষয উঠাইলে, উভয পক্ষেব নিস্তাব নাই; গুরুতব দণ্ড পাইতে হইবে। অতএব দুই পক্ষই পবামৰ্ণ কৰিষা এক বাক্যে নালিশ কৰিতে ক্ষান্ত বহিলেন। কিন্তু বাবুনা ক্ষান্ত থাকিলে কি হয়, ধৰ্ম্মেব ঢোল বাজিতে ক্ষান্ত থাকে না। ক্রমশ এই যুদ্ধেব আভাস চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল এবং অবশেষে মাজিষ্ট্রেটেব কৰ্ণে উঠিল। তখন এ, জে, এলিযট নামক একজন যুবা সিবিলিয়ান ক্লকমণ্ডলবেৰ মাজিষ্ট্রেট। তিনি কমিশনব সাহেবেব নিকট বিপোর্ট কৰিলেন এবং কমিশনব সাহেব মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে এই বিষয়েব নিগূঢ় অন্বেষণ কৰিষা অপবাদী ব্যক্তি দিগকে দৃঢ়রূপে দণ্ড কৰিতে আদেশ কৰিলেন। মাজিষ্ট্রেট সাহেব তৎক্ষণাৎ কাটোয়াব ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট সাহেবাক নাকাশীপাড়ায় যাইয়া এই বিষয়েব তদন্ত কৰিতে হুকুম দিলেন কিন্তু ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট এক পক্ষ কাল ঐ স্থানে অবস্থিতি কৰিষা কিছুই কৰিতে পারিলেন না। অবশেষে

এলিযট সাহেব আমাকে সেই কার্যে ব্রতী করিয়া নাকালীপাড়ায় পাঠাইয়া দিলেন। সেই তদন্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলে চরমে আমাব যে দুর্দশা ঘটয়াছিল, তাহা আব এক প্রবন্ধে বিবৃত কবিব।

এই কেশব বাবুকেই ককনগব অঞ্চলের লোকে “খড়ে পারেন্ত বাবণ বাজা” বলিয়া অভিহিত কবিত।

শাক্যসিংহের শুদ্ধোদনের নিকট হইতে অনুমতি গ্রহণ করিয়া নিষ্ক্রমণ ।

রাত্রি গভীর, পূববাসিগণ নিদ্রিত, কেবল কুমাব সিদ্ধার্থ একাকী সেই নিঃশব্দ নিশীথ সময়ে মনে মনে নিষ্ক্রমণ চিন্তা কবিতেছেন। তিনি ভাবিলেন, পিতা শুদ্ধোদনের অজ্ঞাতসাবে ও বিনা অনুজ্ঞায় পূব পবিত্যাগ কবা আমাব পক্ষে বিধেয় নহে। কবিলে অকৃতজ্ঞতা ও অন্যায় কবা হয়। অতএব আমি পিতার নিকট অনুজ্ঞাত হইয়াই নিষ্ক্রান্ত হইব।

অনন্তব তিনি সেই অর্দ্ধবাত্র সময়ে একাকী অলক্ষ্যে পিতৃ-ভবনে গমন কবিলেন। তাঁহাব গমনে শুদ্ধোদনের শয়ন কক্ষ আলোকময় হইল এবং বাজাও তৎপ্রভাবে প্রতিবুদ্ধ হইলেন। শুদ্ধোদন নেত্র উন্মীলিত কবিয়া দেখেন, গৃহ আলোকময় হইয়াছে। বাগ্র হইয়া কঞ্চুকীকে আহ্বান কবিলেন এবং জিজ্ঞাসা কবিলেন কঞ্চুকিন্! সূর্যা উদিত হইয়াছে? কঞ্চুকা প্রত্যুত্তব কবিল, মহাবাজ! এখনও রাত্রেব শেষ অর্দ্ধ ব্যতিক্রান্ত হয় নাই। সূর্য্যপ্রভা উদিত হইলে ভিত্তিতে ছায়া দর্শন হয়, শবীব উষ্ণ হয়, দেহে ঘর্ষ উৎপন্ন হয়, হংস, ময়ূর, শুক, কোকিল, চক্রবাক্ প্রভৃতি পক্ষিগণ রব কবে, এ সকল লক্ষণ এখনও লুপ্ত আছে। মহারাজ! এ প্রভা সূর্য্য প্রভা নহে, এ প্রভা সুখ-স্পর্শ ও মনোহাবিনী। আমাব জ্ঞান হইতেছে, গুণধর রাজপুত্র এখানে আসিতেছেন।

রাজা শুদ্ধোদন চকিত নয়ন বিস্তারিত কবিলেন এবং তদনুহর্তেই দেখিলেন, কুমাব গুণধর তাঁহার, অজিমুখে দণ্ডায়মান। বাজা তখন সমস্ত্রমে ও সন্নেহে অভ্যাগত পুত্রের সম্মানার্জ শয্যা পরিত্যাগ কবিলেন, কুমার সিদ্ধার্থও পিতৃ গোববে নিমন্ত্রিত হইয়া তদীয় চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করত কর পুট বিধানে বিশুদ্ধ বাক্য বলিতে লাগিলেন।—

“মহারাজ ! আমার বাধা দিবেন না। আমার জন্য খেঁস করিবেন না। হে দেব ! আপনি আমার রাজ্যের সহিত, স্বজনগণের সহিত ক্রমা কবিবেন, আমার উপযুক্ত নিজম-কাল আগত হইয়াছে। আশীর্বাদ করুন, যেন আমার মনোবধি সিদ্ধি নির্বিশ্ব হয়।”

তিনিই রাজা শুকোদন বলিতে লাগিলেন—

“তমশ্রুপূর্ণ নয়নো নৃপতির্বভাষে
কিঞ্চিৎ প্রয়োজন ভবেৎ বিনিবর্তনে তে ।
কিং যাচসে মম ববং বদ সৰ্ব্ব দাস্যে
অহুগৃহ্য রাজকুল মাঞ্চ ইদঞ্চ বাষ্ট্রম্ ॥”

রাজা শুকোদন অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন—“পুত্র ! তোমাব বিনিবৃত্তি বিষয়ে আমার কি কর্তব্য আছে, বল। তুমি আমার নিকট কি বর চাও—বল, আমি সমস্তই দিব। যাঁহা চাহিবে তাহাই দিব—অন্যথা কবিব না। এই রাজকুলের প্রতি, আমার প্রতি এবং এই রাজ্যের প্রতি অহুগ্রহ কর—অন্যথা করিওনা।

“তদ বোধিসত্ত্ব অবচী মধুর প্রলাপী
ইচ্ছামি দেব । চতুরো বর তাম্মি দেহি ।
যদি শক্যতে দদিতু মহ্য বসোতি তত্র
তত্রকসে সদ গৃহে ন চ নিজ্রমিষ্যে ।”

“ইচ্ছামি দেব ! জর সহ্য ন আক্রেষ্যেণ
শুভবর্ণ যৌবনস্থিতো ভবি নিত্য কালং ।
আরোগ্য প্রাপ্তু ভবি নোচ ভবেত্ ব্যাধি
রমিতাধ্বশ্চ ভবি নো চ ভবেত মৃত্যুঃ ॥”

“সম্পত্তিভক্ষ বিপুলো ন ভবেষিপতী
রাজা তনিস্ত বচনং পরমং হৃদ্যতমং ।
অস্থান নাচসি সুমার ! ন বে হত্র শক্তিঃ
অর ব্যাধি মৃত্যু ভরতশ্চ তিপত্তিভক্ষ ॥”

• • • • •

“কলহিতীয় ক্ষম্যো হি ন দ্বাত্ত মৃত্যুঃ ।”

শুনিয়া মধুবভাবী ভগবান্ বোধিসত্ত্ব বলিলেন, দেব ! যদি পাবেন ত আমাকে চারিটি মাত্র বর দিউন । যদি আপনার শক্তি থাকে, আব আমাকে পশ্চাদ্ধক্ক বব চতুঃসৈ দিতে পারেন, তাহা হইলে আমি গৃহবাসে থাকিতে পাবি এবং তাহা হইলে আপনিও আমাকে সৰ্বদা গৃহে দেখিতে পাইবেন, আমি নিক্রান্ত হইব না ।

হে দেব । আমি ইচ্ছা করি, যেন জবা আমাকে আক্রমণ না কবে, অভিভূত না কবে । শুভবর্ণ (লাবণ্য শোভী) যৌবন যেন অনন্তকালের নিমিত্ত স্থিৰ থাকে । (১)

আমি অবোগিতা প্রাপ্তি ইচ্ছা কবি, কোনও কালে যেন আমার বাধি না হয় । (২)

আমি অপরিমিত আয়ু প্রার্থনা কবি, অমবয় বাঞ্ছা কবি, কখনও যেন আমার মৃত্যু না হয় । (৩)

আমি বিপুল সম্পত্তি ইচ্ছা কবি, সে সম্পত্তি যেন অন্যের অতুল্য হইয়া চিবস্থায়িনী হয়, কোনও কালে যেন তাহাতে বিপত্তি না হয় । (৪)

বোধিসত্ত্বের ঈদৃক্ বাক্য—ঈদৃক্ প্রার্থনা—শুনিয়া রাজা যাব পর নাই দুঃখকাতব হইলেন । বলিলেন, পুত্র ! যাহা হইবাব নহে—পাইবার নহে—তুমি তাহাই চাহিতেছ । আমি ঐ বব দিতে অশক্ত । জবা ব্যাধি মৃত্যু ভয় হইতে ও বিপদ প্রাপ্তি হইতে উদ্ধাব কবিত্তে অক্ষম । কল্ল কল্লাস্ত কাল তপোমুষ্ঠান কবিয়া ঋষিবাণ্ড ঐ সকল হইতে মুক্ত হইতে পাবেন নাই ।

বোধিসত্ত্ব পুনর্বার বলিলেন,—

“হস্ত শৃণুষ নুপতে ! অপরং বটৈবকম্

অস্যাচ্চাতস্য প্রেতি সন্ধি ন মে ভবেয়া ।”

মহাশঙ্ক । যদি ঐ বব দিতে না পারেন, তবে অন্য এক বব দিউন । সে বব এই যে, আমি এই সংসার হইতে প্রচ্যুত হইলে আপনি কাতর হইবেন না ও আমার যেন পুনর্বার ঐ বিষয়ে (সংসার বিষয়ে) প্রতিসন্ধান না হয় ।

“শ্রুতৈব মেব বচনং নর পুংসবসা

উক্য তমুঞ্চ কবি ছিন্দতি পুত্রস্নেহম্ ।

অনুমোদনী হিতকরা জগতি প্রেযোকস্

অভিপ্রাণি তৃত্য পবি পূর্য্যতু দম্মতত্তে ॥”

বাজা তখন নিতান্ত কাতর হইয়া দীর্ঘশ্বাসসহকারে পুত্র স্নেহ ছেদ করত প্রত্যুত্তর কবিলেন, হে হিতকর ! তুমি যে জগতেব গোক্ষ ইচ্ছা করিয়াছ, তোমাব সে ইচ্ছা—অভিপ্রায়—পূর্ণ হউক, তুমি যাহা মনে কবিয়াছ, তাহা সিদ্ধ হউক ।

নিষ্ক্রমণ বাত্রেব অত্র একটি বৃন্তাস্ত । সেই অধ্বরাত্র সময়ে অনুজ্ঞাপ্রাপ্ত শাক্যসিংহ পিতৃভবন হইতে স্বভবনে প্রত্যাগত হইলেন । এই কার্য বা এই ঘটনা পৌবজ্ঞনেব অজ্ঞাতসারেই সাধিত হইল । রাজা অত্যন্ত দুঃখনা হইয়া কিয়ৎক্ষণ কর্তব্যচিন্তা কবিলেন, কিন্তু কর্তব্য স্থির কবিতে পারিলেন না । অনন্তব তিনি সেই বাত্রার্ক সময়ে সমুদয় শাক্যগণকে আহ্বান করিয়া পূর্ব তত্ব্তাস্ত জ্ঞাপন কবিলেন এবং বলিলেন, আমাব কুমাৰ নিশ্চিত পুৰণবিভ্যাগকবিবে—নিজ্ঞাস্তহইবে—এক্ষণে আমাদেব কর্তব্য কি ?

শাক্যগণ বলিল, মহাবাজ । ভয় কি, আমবা বক্ষা কবিব । ভাবিয়া দেখুন, আমবা অনেক, কুমাৰ একক । তাহাব কি শক্তি আছে যে তিনি বলপূৰ্ব্বক গৃহ বহির্গত হইতে পারিবেন ?

অতঃপব সেই বাত্রৌই নগৰ দ্বাবে শত শত কৃতান্ত্র শাক্যকুমাৰ স্থাপিত হইল । অন্তঃপুৰ পথে ও বহিঃপুৰ পথে প্রদান পুরুষেবা বোধিসত্ত্বের বক্ষার্থ নিযোজিত হইলেন । বাজা স্বয়ং স্বগৃহে জাগবিত থাকিলেন ।

এদিকে অন্তঃপুৰ মধ্যগতা মহাপ্রজাবতী চৌটিদিগকে ডাকিয়া আজ্ঞা প্রদান কবিলেন, সমস্ত অন্তঃপুৰ আলোকিত কব, কোনও স্থানে যেন অন্ধ-মাত্রও অন্ধকাৰ না থাকে এবং তোমবা সৰ্ব্বদা সাবহিত হইয়া বাত্র জাগবণ কব ।

“সঙ্গীতি যো জয়থা জাগবথ অতঞ্জিতা ইমাং বজনীঃ

প্রতি বক্ষণা কুমাৰং যথা অবিদিতো ন গচ্ছেযা ॥”

সঙ্গীত আবস্ত হউক, বাজা রাজপুরুষ ও পুৰবাসীগণ তত্রাশূন্য হইয়া জাগবণ করুক, কুমাৰকে বক্ষা করুক । যাহাতে কুমাৰ অগক্ষ্যে বা অজ্ঞাতসাবে গমন কবিতে না পাবে, সকলে সতর্ক থাকিয়া তাহাই করুক ।

ক্রমে সেই নিষ্ক্রমণবাত্রি অতি ভীষণাকার ধারণ করিল । অন্তঃপুরে ও নগরে শোক, মোহ, ভয়, বিষাদ ও হাহাকাৰ প্রবিষ্ট হইল । নগববাব,

পূবদ্বার, গৃহদ্বার, সমস্তই অবরুদ্ধ। দ্বাবে দ্বাবে, পথে পথে, গৃহে গৃহে, নক্ষিপুরুষ নিযুক্ত। দীপের উজ্জ্বল আলোকে কপিলবস্ত্র নগর আজ দিবা তুলা হইয়াছে। সকলেই শোক মোহে ব্যাকুল, কর্তব্য বিমুগ্ধ ও মৌন হইয়া ঘোর বিপদ-অমুভব করিতেছেন।

ললিত বিস্তব নামক বৌদ্ধগ্রন্থে লিখিত আছে, ভগবান শাক্যসিংহ যেরূপে পুণ্যপরিচয় কবেন,—সে ব্যতীে অন্য এক অভূত ঘটনা হইয়াছিল। সমস্ত শাক্যকুল সৰ্ব্ব প্রকাৰ চেষ্টাব সহিত সৰ্ব্বদা সাবধান থাকিয়াও বোধিসত্ত্বকে রক্ষা করিতে পাবেন নাই। সেই সময়ে নাকি এক অভূত পূৰ্ব দেবমায়া প্রোতুত হইয়া সমস্ত নগরকে হতচেতন করিয়াছিল এবং সেই কাৰণে তাঁহাব পুণ্য-নিজ্জমণ বা গৃহ পরিচয়্যাক কেহ জানিতে পাবে নাই। ললিত-বিস্তব গ্রন্থে এই স্থানটিতে এইরূপ বর্ণনা আছে—

কপিলবস্ত্র নগরবৎ সেই শোকরাশি যাবৎ নাই ভীষণভাব ধারণ করিলে দেবগণের মধ্যে নিম্নলিখিত প্রকাৰ আন্দোলন হইতে লাগিল।

ইন্দ্র ও বৈশ্রবণ বলিলেন, দেবগণ। অদ্য ভগবান নিজ্জাস্ত হইবেন, তোমরা তাঁহাব পূজার্থ সাহায্য কর।

• ললিতবাহু-নামক দেব পুত্র বলিলেন, আমি এই মুহূর্ত্তেই কপিল বস্ত্র নগরের স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা, বৃদ্ধ—সকলকে মহাপ্রস্থাপনে নিমগ্ন করিব।

শান্ত স্তমতি নামক দেব পুত্র বলিল, আমি হয় হস্তী প্রভৃতির শব্দ অন্তর্হিত করিব।

বাহুমতি নামক দেব পুত্র বলিলেন, আমি আকাশে পথ সৃষ্টি করিব, সেই পথে ভগবান্ নিজ্জাস্ত হইবেন।

হস্তিবাহু ঐবাবত বলিলেন, আমি আমাব শুণ্ডাগ্র ভাগ বিস্তীর্ণ করিব, তাহাতে চতুর্দাল থাকিবে, ভগবান্ তদুপবি আবোহণ করিয়া পুণ্য-নিজ্জমণ নির্ধা করুন।

ইন্দ্র বলিলেন, আমি স্বয়ং নগরদ্বার বিবৃত করিব এবং পথ দেখাইয়া অমুগামী হইব।

ধম্মচাবী নামক দেব পুত্র বলিলেন, আমি আজ রাজাস্তম্ভ-পুণ্য বিকৃত ও বীভৎস ভাবে পরিণত করিব। তাহা হইলে অবশ্যই বোধিসত্ত্ব নিজ্জমাধ্ব দশা বান্ হইবেন।

সঙ্গোদক নামক দেবপুত্র বলিলেন, আমি ভগবানকে শয্যা হইতে উত্থাপিত কবিব ।

গবে বক্রণ ও সাগব প্রভৃতি দেবগণ বলিলেন, আমবাও বোধিসত্ত্বের পূজার্থ সময়ায়ুৰূপ সাহায্য করিব এবং চন্দনচূর্ণ বর্ষণাদি কবিব । *

অনন্তর সেই মধ্যাহ্ন সময়ে ভগবান্ সিদ্ধার্থস্বীয় শয়নকক্ষে উপবিষ্ট থাকিয়া পূৰ্ব্ব বুদ্ধগণের চবিজ্ঞ, সৰ্বজীবেব হিত ও প্রাণিগণের সংসাৰ-গতি ভাবিতে লাগিলেন । এই সময়ে কপিলবস্তু মহানগবে মহাপ্রস্থাপন উপস্থিত হইলে দেবমাষাবিভূত জীবগণ যেন মহানিদ্ৰায় হতচেতন হইল এবং ধর্মচাৰি নামক দেবপুত্র সেই মুহূর্তে অন্তঃপুৰণত নব নাবীৰ বৈকুণ্ঠা উৎপাদন কৰত নিম্নলিখিত গাথাবাক্যেৰ দ্বাৰা ভগবানকে প্ৰতিবাদিত কৰিতে বাগিলেন ।

“কথং তবান্ধিন্নুপজায়তে বতিঃ

শ্মশানমধ্যে সমবস্থিতস্য ।”

গাথাগান শ্রবণ কৰিয়া ভগবান্ শাক্যমুনি অন্তঃপুৰেব চতুর্দিক্ অবলোকন কৰিতে লাগিলেন । তৎকালে যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহাব নিৰ্বেদ দ্বিগুণিতবেগে পৰিবৰ্দ্ধিত হইল । যাহা দেখিলেন, তাহা সমস্তই বিসংজ্ঞ, বীভৎস ।

যে সকল বমণী শাক্যপুৰে সুন্দৰী বলিয়া প্ৰথিত ছিল, মায়া নিদ্ৰাব প্ৰভাবে আজ তাহাবাও ঘোরকণা হইয়াছে । ফলত সকল নানীই চেতনহাবা হইলে বিকৃত হয় । বোধিসত্ত্ব দেখিতেছেন—কেহ বিবস্ত্ৰা, কেহ বিকৃতবস্ত্ৰা, কাহাব কেশ অস্ত, ভ্ৰষ্ট, লুপ্তিত, কাহাব অস্ত্ৰাভবণ বিকীৰ্ণ ও বিশীৰ্ণ, কেহ ভ্ৰষ্ট মুকুট, কেহ বিহত স্কন্ধা, কেহ স্বেদা দেহা, কাহাব মুখ বিকৃত, কাহাব চক্ষু বিবৰ্জিত, কাহাব মুখদিয়া লালস্ৰাব হইতেছে, কেহ বিকৃত আসো হাস্য কৰিতেছে, কাহাব মুখদিয়া প্ৰলাপবাক্য নিৰ্গত হইতেছে, কেহ দস্ত কড়মড় কৰিতেছে, কেহ বিকৃতমুখে নিদ্ৰিত, কাহাব রূপ বিগলিত, কেহ হস্ত লম্বমান কৰিয়া পতিত আছে, কেহ বদন বাঁকাইয়া আছে, কেহ শীৰ্ষ উচ্ছ্রিত কৰিয়া আছে, কেহ মুখেব অবগুণ্ঠন মস্তকে

* এই সকল দেবতা বৌদ্ধগণেব মতে বৌদ্ধ । বৌদ্ধবা বলে, ইন্দ্ৰ প্ৰভৃতি দেবগণ পূৰ্বকালেব বোধিসত্ত্ব ও সিদ্ধ-দেবতা । ।

দিখাচ্ছে, কাহার গাত্র ভুগ, কাহার মুখ বিবর্তিত, কেহ কুজ, কেহ খুব খুব কবিতা কাসিতেছে, কাহার কণ্ঠ ষড় ষড় কবিত্তেছে, কাহার নাসাবায়ু প্রবল-শব্দে নির্গত হইতেছে। কাহারও বা অপান বায়ু ঘোরশব্দে নির্গত হইতেছে, কেহ মৃদঙ্গ আলিঙ্গন কবিতা পরিবর্তিত মন্তকে পড়িয়া আছে, কেহ দস্তদ্বাবা বদনস্থ বংশ চর্কণ করিতেছে, কেহ বিবৃতাঙ্গ—হাঁ কবিতা পতিত আছে, এবং কেহ বা বিবর্তিত নয়নে চাহিয়া আছে।”

এই সকল দেখিয়া বোধিসত্ত্বের মনে অধিকতর ঘৃণা উৎপন্ন হইল। তিনি তদুহুর্ক্রে তাঁহার সেই অন্তঃপুৰকে আশান বলিয়া স্থিৰ করিলেন। ভাবিনেন, হায়! আমি এতদিন এই বান্ধনীগণের বর্তিতে বৃথা মুগ্ধ হইয়া বঞ্চিত হইয়াছি। আবও ভাবিলেন, মূৰ্খবাই এই সংসারে বধ্যের ন্যায় বিনষ্ট হয়। অজ্ঞানীরাই বিষ্ঠাপূর্ণ চিত্রঘটে অধুন্নত হয়—মূৰ্খবাই চৌবেব ন্যায় অবরুদ্ধ হয়—বরাহেব ন্যায় অশুচিমধ্যে নিমগ্ন থাকে—কুকু-রেব ন্যায় অস্থিকঙ্কর মধ্যে নিবিষ্ট থাকে—পতঙ্গের ন্যায় দীপশিখায় পড়িয়া মবে—ইত্যাদি। • অনন্তর স্বীয় শরীরের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহাতে তিনি দেখিলেন, “অশুচি সমুখিতমশুচিসম্ভবমশুচি-প্রবলিতাম।” শরীর মাত্রেই অশুচি পদার্থে সৃষ্ট, অশুচি পদার্থে জন্মে, অশুচি পদার্থে পবিপূর্ণ ও সৰ্ব্বদাই ইহাতে অশুচি নিমগ্ন হইতেছে।

এই সময়ে আকাশ প্রদেশে নিম্নলিখিত গাথা গীত হইতে লাগিল।—

“কর্ম্মক্ষেত্রকহং তৃক্ষাসলিলজং সংকায় সংজীকৃতং
অশ্রু শ্বেদক দাহ মুহু বিকৃতং শোণিত বিন্দ্বাকুলং
বস্তি পুর বসাস্থ মন্তক বসৈঃ পূর্ণং তথা কিম্বিধৈঃ
নিত্য প্রস্তবিতংস্থামেধা সংকুলং দুর্গন্ধি নানাবিধং
অন্ত্রীদন্ত সেকেশরোম বিকৃতং চন্দ্রাবৃতং লোমশং
অন্তঃপ্রীহ যকৃত বসোঘ রসনৈ রিভিশ্চিতং দুর্কলম্
মজ্জা স্নায়ু নিবদ্ধ যন্ত্র সদৃশং মাংসেন শোভীকৃতং
নানাব্যাধি প্রকীর্ণ শোককলিলং ক্ষুত্বর্ষ সম্পীড়িতং
জন্তুনাং নিরয়ং অনেক স্থবিরং মৃত্যুং জরাধাপ্রিতং
দৃশ্যকোতি বিচক্ষণো রিপুনিভং মান্য শরীরং স্বকং?

* ললিত বিস্তারগ্রন্থে এইরূপ অনেক কথা আছে।

এটা কি ? — শবীৰটা কি ? ইহা তৃষ্ণাকৰূপ সলিলেৰ সিক্তান কৰ্মকৰূপ ক্ষেত্ৰে উৎপন্ন, “সৎ” এতদ্ৰূপ সংজ্ঞায় গংজিত, অশ্রু স্বৈৰ মূৰ ও পুনীৰ প্ৰভৃতি বিকাৰে বিকৃত বা প্ৰপূৰিত শোণিত বিন্দুতে আচিত, বস অম্লক ও মস্তকবৰ্ণে পৰিপূৰ্ণ, পাপ পৰিপূৰ্ণ, সৰ্বদা স্ৰবমান, অমেধ্য ব্যাপ্ত, দুৰ্গন্ধময়, অস্থি দন্ত কেশ ও বোম প্ৰভৃতিতে বচিত, চৰ্ণে আবৃত, উপবে লোম, ভিতৰে গ্নীহা যকৃত বস বক্ত ও মল প্ৰভৃতি কুৎসিত পদাৰ্থে পৰিপূৰ্ণ, দুৰ্বল, মজ্জা স্নায়ু ও পেশী প্ৰভৃতিতে প্ৰথিত বা আবদ্ধ যন্ত্ৰেব নাথ, মাংসেৰ দ্বাৰা শোভিত বা সজ্জিত, নানা প্ৰকাৰ ব্যাধি ও শোক প্ৰভৃতিতে আবিল, ক্ৰুদা তৃষ্ণাৰ প্ৰপীড়িত, কীট সমূহৰ আলয়, নবকেব আধাৰ, বহু-ছিদ্র, মৃত্যু ও জবাৰ আশ্ৰয়। এবিধ শবীৰ শত্ৰুতুল্য মহাপকাবী, ইহা দেখিয়া শুনিয়া জানিয়া শুনিয়া, কোন্ বুদ্ধিমান পুৰুষ ইহাকে আপনাব কল্প মনে কবিত্তে পাবে ? কে ইহাকে আমি ভাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকিত্তে পাবে ?

শ্ৰীৰামদাস সেন ।

সুকুমাৰ সাহিত্যেৰ প্ৰকৃতি ।

২ । বিশেষ কথা ।

ইয়ুবোপে নবেল নামে এক শ্ৰেণীৰ কাব্য গ্ৰন্থেৰ পূৰ্বাবধিই প্ৰাচুৰ্য্যৰ আছে। আজিকালি বিশেষ প্ৰাচুৰ্য্যৰ। নবেল নানা শ্ৰেণীৰ, নানা প্ৰকৃতিৰ। বাজনৈতিক, সমাজনৈতিক, সামাজিক, ঐতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক। কণ্ঠকাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড, ধৰ্ম্মমত, সামাজিক-সংহিতা, কবিত্ব বহস্য, ব্যঙ্গ-বিদ্ৰূপ-শ্লেষ, প্ৰকৃতিচিত্ৰ, চৰিত্ৰচিত্ৰ, সমস্তই নবেল নামক গদ্য গ্ৰন্থে প্ৰকাশিত হয়। নবেল আৰু সম্বাদপত্ৰ ইয়ুবোপেৰ আজিকালিকাব সাহিত্যে অতীব প্ৰবল। আমাদেব দেশে সৰ্বসাধাৰণেৰ মূৰ্খত্ব ভাঙ কাপড়টা যেকুণ সকলেবই চাই, নহিলে কাহাবই চলে না, সেইৰূপ ইয়ুবোপে ঘৰ গৃহস্থালি কবিত্তে, দৈনিক জীবন নিৰ্বাহাৰ্থে, অল্পবস্ত্ৰেব ন্যায় নবেল, নিউস-পেপাৰ, একান্ত প্ৰয়োজনীয়। প্ৰতিদিনে, প্ৰায় প্ৰতি প্ৰহৰে নবেল নিউস-পেপাৰ প্ৰকাশিত প্ৰচাৰিত হয়; না হইলে যেন চলেই না; হওয়া বিশেষ আবশ্যক হইয়া দাড়াইয়াছে। উচ্চ নব্য নিম্ন-

শ্রেণীর নবেল নিউস-পেপার, যে যেমন সমাজের, শ্রেণীর বা সম্প্রদায়ের লোক, যে যেমন শিক্ষা-কৃতি বা বসের লোক, যে যতটা সার বা অসার লোক, তাব তেমনি নবেল নিউস-পেপার, তাব জন্য তেমনি নবেল নিউস-পেপার প্রকাশিত হয়। অতএব বলা বাহুল্য যে অধুনা ইয়ুরোপে সুকুমার সাহিত্যের চিন্তা ও কল্পনা শ্রোত নবেলের ভিত্তি দিয়া অনেকটা প্রবাহিত হইয়া থাকে। সুকুমার সাহিত্যের প্রধান আলম্বন কাব্য নাটক-এবং স্থান এখন নবেলে প্রধানত অধিকার কবিবাছে বলিলে অতুক্তি হইবে না।

পূর্ব প্রবন্ধে স্বাভাবিক ও সংসাবিত্তিক চিত্র-প্রণালীর উল্লেখ কবি-যাছি, সেই পুণাতন প্রণালীতে, পূর্ব প্রচলিত সাবেক নিয়মে, যে সকল নবেল লিখিত হয় ইয়ুরোপে তাহাব নাম ‘বোমানটিক’ (Romantic); আর আধুনিক অভিনব নিয়মের কথা যে বলিতেছিলাম, সে নিয়মে যে সব নবেল লিখিত হইতেছে তাহাব নাম “বিয়ালিষ্টিক” (Realistic)। ‘বোমানটিকের’ বিস্তৃত ব্যাখ্যা দেওয়ার প্রয়োজন নাই। স্বাভাবিক অথচ স্বভাবাতিবিক্ত সম্বন্ধে যাহা বলা গিয়াছে তাহাই ধরিয়া লউন ‘বোমানটিকের’ অর্থ। কিন্তু “বিয়ালিষ্টিক” জিনিসটা কি, দেখিতে হইতেছে। কিন্তু তাহাব পূর্বে একটা আত্মসঙ্গিক কথা বলা আবশ্যক। ‘বিয়ালিষ্টিক’ ধাতুব বচনা ইয়ুরোপীয় সাহিত্যে যে আজি নূতন দেখা দিয়াছে, তাহা নয়। কাব্য নবেল প্রভৃতি গ্রন্থে তাহা পূর্ব হইতে কিয়ৎপরিমাণে চলিতে-ছিল। সব ওয়ালটব স্কট প্রভৃতি বড় বড় নবেলিক কোবিদদিগের গ্রন্থেও উহাব বিলক্ষণ ‘আমেজ’ আছে। স্কটের পূর্ব পূর্ব যুগের গ্রন্থেও উহাব অস্তিত্ব আছে। তবে তখনকার এখনকার মত নয়। তখনকার রিয়ালিষ্টিকের সঙ্গে রোমানটিকের এত মাথামাখি, যে প্রথমোক্তকে শেষোক্তের অংশ বিশেষ বলিলেও চলে। আব তখনকার রিয়ালিষ্টিক প্রণালীর বচনা স্বাভাবিক ও স্বভাবাতিরিক্ত-নিয়ম উলঙ্ঘন কবিত না, যোল আনা সেই নিয়মে চলিত। প্রকৃতি-সঙ্গতি-প্রণালী ঔপন্যাসিক আদর্শ চিত্রকে কোন বিষয়ে কিছুমাত্র খাট কবিত না, তাহাব ঔৎকর্ষই বাড়াইত। বোমানটিকের সঙ্গে সঙ্গে অগ্র পশ্চাতে রিয়ালিষ্টিক থাকিয়া, রচনা বড়ই মনোজ্ঞ মধুর সুন্দর সতেজ করিত। ঔপন্যাসিক রচনাকে স্বাভাবিক সুন্দর ও সতেজ করিবার জন্যই যেন তখন প্রকৃতি-সঙ্গত রচনা তাহাতে

“বুকনি” স্বরূপ ব্যবহৃত হইত। কিন্তু এখনকার যে রিয়ালিস্টিক বা প্রকৃতি-সঙ্গত বচনার কথা আমরা বলিতেছি, তাহা প্রাকৃতিক প্রকার নয়। তাহাব অবয়ব ও উদ্দেশ্য উভয়ই স্বতন্ত্র। এই প্রকৃতির Realistic বা প্রকৃতি-সঙ্গত রচনা ও ভাব ফ্রেঙ্ক নবেল উপন্যাসেই বড় বেশি বেশি। আব ফ্রেঙ্ক নবেলের আদরও অনেক স্থলে যেন বেশি বলিয়া বোধ হয়। উপন্যাসেও আমাদের “সত্যিকার” ঘব সংসারের মত কাণ্ড কাবখানা বকম-সকম থাকা সম্ভবে, তাহা অবশ্য আব বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। আমাদের নিজেব ভাষাব কাব্য উপন্যাস নাটক নবেলের পাঠকগণ অবশ্যই তাহা বুঝেন।

Real মানে যা Realistic মানে (অবশ্য বাস্তবতা কবিত্তে গেলে) তাই। Real বা Realistic মানে, এক কথায়,—যথার্থ বা প্রকৃত বা সত্য বা ঠিক বা খাটি। এই কটা কথাব যেটা ইচ্ছা সেইটা বলিলে Realistic এব বাস্তবতা কবা হয়। যে যথার্থ বা সত্য বা প্রকৃত অর্থে ‘নিত্য’ বুঝায় এ তা নয়। রিয়ালিস্টিক জাপক এ ‘যথার্থ’ মানে কেবল বস্ত্র মাংসেব যাণার্থ্য, ঘব গৃহ স্থানী অন্ন বস্ত্র রুটা তবকাবি প্রতিপাদ্য যাণার্থ্য; এ যথার্থ মানে চন্দ্র চক্কের ‘ঠিক’, গজে মাণা ‘খাটি’ সংক্ষেপত এ যথার্থ অর্থে আমাদের সেই ছেলে বেলার ‘সত্যিকার’ চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বাস্বক, মন বুদ্ধি অহঙ্কার ছাড়া বাহ্য ঠিক ঠাওবান যায়,—তাই। ইহা জড় সম্বন্ধীয় যথার্থতা, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ সাংসারিক, মনবুদ্ধি অহঙ্কার ইঞ্জিষের স্মরণোচব ঘটনা। যেমন আমবা খাই ওই ঘুমুই, বকাবকি কবি, ভয় পাই, ভাল বাসি, হিংসা কবি, টাকা কামাই, বোণে ভোগি, শোকে পুড়িয়া মবি, সন্দেহে দগ্ধ হই, সুখ সম্পদে সঁতাব দিই, হুঃখ দাবিজ্যে কষ্ট পাই, প্রলাপ ভাবি, প্রলাপ বকি, ইত্যাদি। সংক্ষেপত সংসারের ঘব কান্না কবিত্তে, এই মল-মূত্র-পুৰীষময় জীবন ধারণ কবিত্তে, আমরা যা কিছু করি, তাই মানে রিয়ালিস্টিক বা প্রকৃতি-সঙ্গত। তদতিরিক্ত যা কিছু, আদর্শ চিত্র চরিত্র বা ঘটনা সমন্বিত তাহা রিয়ালিস্টিক নহে,—তাহা আইডিয়ালিস্টিক (Idealistic) বা বোমানটিক অর্থাৎ কল্পনা-মূলক।

প্রকৃতি সঙ্গত উপন্যাসকার বাহ ও অন্তঃপ্রকৃতির মাপজোখ কবিত্তা তবে তাহাব বর্ণনা করেন। কত ছুট লম্বা, কত ইঞ্চি চওড়া, কয় বুকল স্থূল, কি পবিমাণে খাড়াই, কতটা গভীর ইত্যাদি, চৌমুহী খুটিনাটি ঠিক

টিক বর্ণনা কবা চাই। চিত্রে সুন্দর কুৎসিত, মহৎ নীচ, মনোহর ভয়ঙ্কর,—
অবশ্য সবই কিছু কিছু থাকে, কিন্তু অবিমিশ্রভাবে প্রায় কিছুই থাকে না।
ববং কুৎসিতের, নীচতাব, ইতদতাব খুব বং কলান চিত্র দেখিতে পাওয়া
যায়, কিন্তু সুন্দর মধুব মহতেব আপেক্ষিক পূর্ণচিত্র বা অবিমিশ্র বর্ণনা
প্রায়ই প্রকৃতি-সঙ্গত প্রণালীর নবেলে দেখিতে পাওয়া যায় না। এই
সকল গ্রন্থের বর্ণনায়,—কতকটা এইরূপ বুঝায়,—“হঁা সুন্দর, সুন্দর বটে কিন্তু
সুন্দরের মধ্যেও কুৎসিত আছে, থাকিবেই থাকিবে, থাকেই থাকে, যেহেতু
তাহাই প্রকৃত।” ফলত এ প্রকৃতির গ্রন্থে সুন্দর কুৎসিতের সহিত মিশ্রিত,
মহৎ নীচতাব সহিত মিশ্রিত, সভ্যতায় ইতবতায় ভয়ানক জড়া জড়ি। ভাল
মন্দের সহিত মিশ্রিত; হয়ত ভাল মন্দের সহিত যুদ্ধও করিতেছে, মন্দকে
পরাভব করিতে কোন ক্রমেই পারিতেছে না, পবিশেষে মন্দ কর্তৃকই পরা-
ভূত হইতেছে। কচিং মন্দের উপর ভাল জয় লাভ করিলেও, সে জয়
অনিশ্চিত, তখন ‘কু’এব গ্রাসে ‘সু’কে পড়িতে হইতেছে।

প্রকৃতি-সঙ্গত উপন্যাস গ্রন্থে, চিত্র ও চবিত্র সংসাবেব ‘সত্যিকাব’
তবাজুতে ভৌল কবিষা প্রদশিত কণিবাব চেষ্টা কবা হয়, ঘটনা বৈচিত্র্য
দেখাইবাব বড একটা প্রবাস না পাউষা, সংসারের যেকণ প্রত্যহ ঘটনা থাকে,
একই ঘটনাব পৌনঃপুনিক সংঘটন এবং ঘটনা বিশেষের সাধাবণ ও বিশেষ
বিশেষ বিকাশ দেখান হয় মাত্র। নাযক নাযিকাব প্রাত্যহিক জীবন যাত্রাব
যাবতীয় ব্যাপাবে, প্রত্যেক সামান্য ও সাধাবণ কার্য ও ঘটনা লিপীবদ্ধ
কবা হয়। নাযক নাযিকাব বহিঃ প্রকৃতিব ন্যায় অন্তঃ প্রকৃতিবও আত্যা-
ন্তিক বিশ্লেষণ কবিষা তাহা সম্পূর্ণ রূপে অনাবৃত, সাফ উলঙ্গ কবার চেষ্টা
কবা হয়। সে দৃশ্য বীভৎস বলা যাইতে পাবে। নাযক নাযিকাব প্রকাশ্যে
বা অন্তবালে যাহা কবেন, রলেন, ভাবেন,—কেবল তাহা যথাযথ বর্ণনা কবিষা
ছাড়ান নাই। নাযক নাযিকাব নেহাত গোপনীয় কক্ষে প্রবেশ কবিষা
তথায তাহাবা যাহা নির্জনে গোপনে হয়ত নিজেব নিজেবই অজ্ঞাতসাবে
যাহা কবে, বীলে, ভাবে, তাহাও নিকৃতিব ভৌলে ওজন কবা হইষা থাকে।
তাহাতেও নিস্তাব নাই। কাব্য বর্ণিত মানুষ মানুষীব মনব ওহ্য হইতে ওহ-
তব স্থানে প্রবেশ করিষা, তাহাদেব স্থায়ী বা অন্তর্বী প্রত্যেক চিন্তা প্রত্যেক
কল্পনা কণিক খেয়ালটুকু পর্যন্ত পর্দায় পর্দায়, স্তবে স্তবে শিরায় শিবায়
ব্যবচ্ছেদ কবিষা দেখাইবাব চেষ্টা কবা হয়। তাহা কবাতে বিষম

বক্তাবক্তি হউক, আব যাঁহাই হউক, ক'বা চাইই। সে দৃশ্য ভাষা নক ঘজাকবই হউক, আব ঘোব বিবাক্ত-কব বীভৎসই হউক, মৰ্মাস্তিক যাতনাদায়কই হউক, তাহা দেখাইতেই হইবে। দেখানই প্রকৃতি-সঙ্গত ন-বেলের উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্যে উপন্যাসেব মাত্ম্য মাণ্ডবীব সৰ্ব্বাঙ্গ শবীৰ চিত্ত মন অন্তঃকরণ—প্রথমত পর্দায় পর্দায় উলঙ্গ অনাবৃত্ত করিয়া ক্রমে তাহাদেব সৰ্ব্বত্র ছুবি চালান হইতে থাকে, জীব স্থণাৰ লজ্জাৰ ম্রিয়মান, যাতনাৰ অস্থিৰ, ত্রাতি মধুসূদন ডাক ছাড়িচেছে, কিন্তু নবেলকাব স্থিৰ গভীৰ, উদ্বেগমাত্র বিবহিত, প্রশান্তভাবে জ্বায়েব ছুবি চালাইতেছেন ; একেব পৰ আব একটি কাটিতেছেন , যাঁহা কাটিলেন, পুনৰাৰ দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থবাৰ তাঁহা কাটিতেছেন , ছেদেব পৰ ছেদ , তাঁহাবও পুনৰপি ব্যবচ্ছেদ। কাটিয়া টুকবা কবিয়া, এক টুকবাকে ফেব সাত টুকবা কবিতেছেন। এইকপ পৌনঃপুনিক বিশ্লেষণে তুলা-ধূনা কবিয়া নবপ্রাণীৰ নবেলকাব চবিত্র ও চিত্র অঙ্কিত কবেন। আব সেই চিত্র সাধাবণেব সমক্ষে ধবিয়া, তাঁহা হইতে অবশ্য সিদ্ধান্ত সংগ্রহ কবিতো অনুবোধ কবেন।

জড়-বিজ্ঞানেব উন্নতি কামনাৰ ইয়ুৰোপেব বৈজ্ঞানিকগণ পৰীক্ষার্থ জীবিত পশুপক্ষীৰ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একে একে কাটিয়া, যেকপে সজীব জীবচ্ছেদ (vivisection) প্রক্রিয়া সম্পাদন কবেন, নির্ঝাক নিবীহ প্রাণীদিগকে দুবস্ত অস্বাভাবিক যাতনা প্রদানে কাতব হযেন না, সেইকপ এই শ্রেণীৰ নবেল লেখকগণ সাহিত্যেব বা সমাজেব উন্নতি কল্পনাৰ উপন্যাসিক জীবিত নবনাৰীৰ চবিত্রে জীবন্ত ব্যবচ্ছেদ প্রক্রিয়া প্রয়োগ কবেন। ইহাঁবা নিজেই আপনাদেব কৃত চবিত্র-বিশ্লেষণ প্রাণীকে সাহিত্যিক ব্যবচ্ছেদ বলিয়া থাকেন।

প্রকৃতি-সঙ্গত নবেলেব এই লক্ষণকে বৈজ্ঞানিক বা ব্যবচ্ছেদিক লক্ষণ বলা যাইতে পাৰে। পবস্ত পূৰ্বেই উহাব পাবিমাণিক লক্ষণেব কথা উল্লেখ ক'বা গিয়াছে। প্রকৃতিব বা দৃশ্যেব বা ঘটনাৰ মাপ জোঁথ ওজন কবিয়া, তাঁহাব বর্ণনাকেই পাবিমাণিক লক্ষণ বলিতেছি। যেমন বোগেব যাতনা বর্ণনা কবিতো, বোগী ঠিক কতবাৰ জল খাইল, কতবাৰ হাঁচিল বা হাঁই তুলিল, কিরূপ কষ্টে কেমন কবিয়া “চোক গিলিল” কতবাৰ কি প্রকাৰে পাশ ফিৰিল, পাখানি হাতে ধরিয়া কিরূপভাবে নড়াইল, তাঁহাতে অঙ্গুলিগুলি কেমন কবিয়া উঠিল। গা দিয়া কত ছটাক,

কত কাঁচা,—ঘৰ্ম্ম নিৰ্গত হইল, জ্বরের প্রবল অবস্থায় কত ডিগ্রি ও মানক অবস্থায় কত ডিগ্রি উত্তাপ উঠিল পড়িল ইত্যাদি। তারপর মোটের উপর কিরূপ এবং কতটা যাতনা, কোন উপসর্গের কিরূপ যাতনা, একটা যাতনা আর একটা হইতে কিরূপ এবং কতটা স্বতন্ত্র, একটাব পৰ আর একটা আক্রমণেব আগমন কিরূপ, উভয় আক্রমণেব মধ্যবর্তী সময়টুকুও বা কিরূপ ইত্যাদি। জীব-যাতনা বর্ণনে বিয়ালিষ্টিক লেখকগণ যেমন তৎপৰ, তেমনি পটু। আস্তে আস্তে গুমে গুমে এমন ভাবে তুগি ঢালাইতে থাকেন, যে যাতনা যথার্থই যেন জীবন্ত মূর্তিমান হইয়া দেখা দেয়।

প্রকৃতি-সঙ্গত নবেলেব ভাষা অলঙ্কার খুন্সী, শাদামাটি খববেব কাগজেব সম্বাদ স্তম্ভের ন্যায় বলিলেও চলে। রূপক নাই, রস নাই, বসিকতাব চেষ্টাও নাই, নৈতিক উপদেশ বা সিদ্ধান্তেব ইঙ্গিতও নাই। এক ভাবে এক তালে আফিসের বিপোর্টের ন্যায় পৃষ্ঠাব পৰ পৃষ্ঠা পবিচ্ছেদেব পৰ পবিচ্ছেদ চলিয়াছে।

তুমি সাবেক নিয়মালুৱভী লেখক, নিজেব সৃষ্ট নাটিকাৱ মুখেব বর্ণনায় হয় ত লিখিলে,—

পদ্মমুখীৰ মুখখানি পদ্মকুলেব মত। যখন হাসেন ফুলটি যেন মলয় সমীপভবে মৃদনন্দ ক্রীড়া কবে। মুখটি যেমন স্তম্ভন, ওষ্ঠ-ছপানিব হাসি টুকুও তেমনি জ্যোৎস্নাময়। ইত্যাদি।

একপ স্থলে প্রকৃতি-সঙ্গত নবেলকাৱ লিখিবেন,—

পদ্মমুখীৰ মুখখানিতে স্বাস্থ্য লক্ষিত হয়, অতএব সৌন্দর্য্যও বটে। পদ্মমুখী যখন হাসেন, তখন ওষ্ঠদ্বয়েব আকৃষ্ণন, সম্ভ্রাসবণ প্রতি সেলোও আড়াই বাবেব অধিক হয় না। অতএব সে হাসি খবও নয় মাটোও নয়।

সংসার যাত্রাব যথাযথ বিবরণ বিবৃত কৰা ও প্রকৃতির অবিকল নকল লওয়া অভিপ্রায় বলিয়াই অবশ্য প্রাপ্তকৃত নবপ্রণালীৰ নবেলেব নাম দেওয়া হয় ‘প্রকৃতি-সঙ্গত’। এ প্রণালীৰ পরিচালক পাণ্ডাবা বলেন যে বিজ্ঞানে রাসযনিকগণ যাহা করেন, তাঁহাবা সাহিত্যেও তাই করেন, তাই কবিত্তে চাহেন। সংসাবেও মানব প্রকৃতিব সাধাবণ ও বিশেষ বিশেষভাব যথাযথ বর্ণনা কবিয়া বিশ্লেষণ ব্যবচ্ছেদে খণ্ড খণ্ড কবিয়া দেখাইয়া তাঁহাবা সাহিত্য ও ইণ্ডুবোপীষ সমাজেব উন্নতি সাধনে সক্ষম হইবেন—এই

শ্রেণীর লেখকেরা একপ বিশ্বাস কবেন । এ জাতীয় নবেল নিরীশ্বরবাদ ও জড়বাদের পোষক ।

প্রকৃতি-সম্বন্ধে নবেলে আধ্যাত্মিক আধার আধেয়েব আকৃষ্টন প্রসা-
বণ, বিকাশ পরিণতি,—অবশ্য থাকে, না থাকে এমন নয় । তবে শেষ
সমাহার সম্বন্ধে বড় একটা বাধাবাঁধি নিষম দেখা যায় না । উপান্যাস
মিলনান্ত বা বিয়োগান্ত হইতেই হইবে, এমন কোন বাধাবাঁধি নাই । হয় ত
মিলনান্ত বা বিয়োগান্ত উভয়েব কিছুই না হইতে পারে । সংসাবে
ও সমাজে নিত্য যাহা ঘটে, ঘটতেছে, তাহাই লিখিবাব চেষ্টা কবিরা নবেল-
কাব নিশ্চিত হবেন ।

ইয়ুরোপে দাবিদ্র্য ছুঃখ ও দাবিদ্রের দুঃখ অতি ভয়ানক । সে এমন-
তব যে তাহার ধারণা আমবা এ দেশীয় লোক, যথার্থই কবিরা উঠিতে
পারি না । আমাদের নিজের অশেষ অভাব, অন্ন বস্ত্রের নেহাত টানা-
টানি আছে, বিশেষত আমাদের মধ্যে সাধারণ জনগণের ক্লেশের ইয়ত্তা
নাই, তাহা আমবা অষ্ট প্রহর স্বচক্ষে দেখিতেছি, নিদাকণ অমুভব কবিতোঁছি ।
কিন্তু তথাচ বলিতে কি, ইয়ুরোপের সে লোমহর্ষণ কাণ্ডের কথা শুনিয়া,
তাচার এক আধটা চিত্র দেখিয়া, আতঙ্কে আনাদে শবীর শিহবে, প্রাণ
কাঁপে । ইয়ুরোপের ইতব সমাজ ছুঃখ দাবিদ্র্য, দুর্গন্ধ ভবভিসন্ধি, পাপ পীড়া,
অনাচার ব্যভিচার, আগস্য অনাহার, নিবতিশয নিষ্ঠুরতা নিলজ্জভাব ও
নীচাশয়তা—সব একত্রে মাখামাখি থাকে । সে পৈশাচিক দৃশ্য আমবা
কল্পনা কবিতও অক্ষম । কিন্তু সভ্য সমৃদ্ধিশালী ইয়ুরোপে,—ইংলণ্ডে,
ফরাসী রাজ্যে—তাহা বক্তে মাসে বিদ্যমান, নিত্য প্রত্যক্ষ কাণ্ড । সেহ
লোমহর্ষণ কাণ্ডেব, সেই ব্যভিচার-বিষাক্ত, মূত্র-বিষ্ঠা ক্লেদাক্ত, বস্ত্রনাড্র
বিবর্জিত, আশ্রয় নাড্র বিবহিত, তীক্ষ্ণ-ক্ষুধা-হিংস্র-শীত পীড়িত পৈশাচিক
ইয়ুরোপীয় ইতর সমাজেব যথায়থ বর্ণনা কবা—প্রকৃতি-সম্বন্ধে নবেলকাব
দিগেব একটা প্রধান ব্রত বলিলেও হয় । ইতব সমাজেব প্রতি
শাসক-সমাজেব বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণার্থ তাঁহাদের এ ব্রত । পবন্ত
এতদ্ভাবে তাঁহাবা ভদ্র সমাজস্থ নবনাবীদিগকে বুঝাইতে চান, যে পাপেব
আতান্তিক পুণ্ডি ও প্রকাণ্ডতা দেখিয়া স্থণা কবিলে চলিবে না ; দাবিদ্র্য
ছুঃখের, আগস্য অনাচারেব চবমসীমা দেখিয়া ভয় কবিলেও চলিবে না ।
সাহস সহকাবে বীভৎসেব সহিত সাক্ষাৎ কবিরা, বন্ধুবা পতিতদিগেব
উদ্ধাব হয়. অন্তত কণ্ঠস্থ কষ্ট নিবারণ হয়, তাহা কবিত হইবে ।

ইহা প্রথমত ইতর সমাজেব প্রকৃতি সম্যকরূপে অধ্যয়ন ও বিশ্লেষণ কবিয়া প্রস্তুত হওয়ার পূর্ব, তবে নাকি প্রকৃতি-সম্বন্ধে নবোদয় প্রকটনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এ সম্প্রদায়েব জৈনিক প্রধান পুৰোহিত, বলেন 'যে ইতর সমাজেব যতটা বর্ণনা কবিয়া দেখান আবশ্যক, সাহিত্যাত্মক তাহা হইয়া উঠিল না। এখন এ প্রকৃতিব গ্রন্থ প্রবাহ ভবিষ্যতে জীবিত রাখিতে হইলে, উচ্চ উন্নত ভদ্র সমাজ ও সভ্য সম্প্রদায় সকল সম্যকরূপে অধ্যয়ন ও অনুধাবন কবা চাই।'

স্বাভাবিক অথচ স্বাভাবিকবিত্ত এবং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বা সংসার সম্বন্ধী, এই দুই সাহিত্য প্রণালীর কতক কতক কথা বলা হইল। এই দুই মতব সমালোচনা পবে আলোচ্য।

বসন্তোৎসব ।

আর্য্য ঋষিগণ যেমন চিন্তাশীল, তেমনি ভাবুক ছিলেন। তাহারা পণ্ডিত্যেব সূক্ষ্ম বুদ্ধিতে চিন্তা কবিতেন, আবার কবিত্ব কল্পনায় সেই সকল চিন্তা প্রস্তুত বস্তুর সাজ্জত কবিতেন। তাহারা বাহ্য দেখিতেন, কবিত্ব বসে তাহা আত্মকৃত কবিতেন। প্রকৃতিব ঐশ্বর্য্য পূর্ণ আর্য্য ধামে তাহারা বাস কবিতেন, তাহারা যে স্বাভাবিক কবি হইবেন, তাহা কিছু আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু আশ্চর্য্য এই, সেই আর্য্যধামে আমবাও বাস কবিয়া, আমাদের বসন্তীন হৃদয়ে তাহাদের কাব্য ভাব গ্রহণে অনেক সময়েই অসমর্থ হই। কাব্যকে আমবা বসন্তীন কাব্য নীতিসম্বন্ধে কপে অবলোকন কবি। বাহ্য হউক, যে ঋষিগণ এই কপ স্বাভাবিক কবি ছিলেন, মধুমগ বসন্ত কালে তাহাদের হৃদয় উৎস যে সহস্র ধাবায় উৎসাহিত হইবে, তাহা বিচিত্র নহে। দার্শনিক চক্ষে তাহারা প্রকৃতিব বসন্ত সজ্জা অবলোকন কবিয়াছিলেন, এবং কবিত্ব হৃদয়ে তাহারা প্রকৃত অনুভাব সকল আঁকিয়া গিয়াছেন। বসন্তকালে প্রকৃতি যখন মহোৎসবে সজ্জিত, আর্য্য ঋষি তখন সেই মহোৎসবে মিশিয়া উন্নত প্রায় হইয়াছিলেন। উন্নত প্রায় হইবা সেই বসন্তোৎসবেব যে সকল ছবি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাব এক উৎসব ছবি বসন্ত পঞ্চমী, আর এক ছবি শিব চতুর্দশী, তৃতীয় চিত্র মদনোৎসব, চতুর্থ ছবি দেব-দোল, এবং সর্ব্বশেষ

সাধারণ মহাত্মসব—বাসন্তীপূজা । এখন দেখা যাউক, এই সকল চিত্রাবলীতে কত নিগূঢ় ভাব সমূহ সঞ্চিত আছে ।

বসন্ত সজ্জিত শোভাময় প্রকৃতি-মন্দিবেব দ্বাব দেশে প্রথমেই জ্ঞানদেবী । সেই মন্দির সমক্ষে উপস্থিত হইলেই তুমি বিদ্যা দেবীকে দ্রুতগতিতে পাইবে । তিনি অতি মোহন বেশে সেই বসন্ত সজ্জাব মধ্যদেশে হৃদয় আকর্ষণী মূর্তিতে দর্শককে আকর্ষণ করিতেছেন । সেই বসন্ত সজ্জা মাঝে বিদ্যা-দেবীর মূর্তি যত মোহন ভাবে গড়িতে হয়, আর্য্য কল্পনা তাহা গড়িয়া গিয়াছে । সেই মূর্তি সনস্বতী—ব্রহ্মাণ্ডের শত দল তাঁহাব পদতলে, জ্ঞান-কর্ষণী মধুময় বীণা তাঁহাব কবতলে, মোহকবী শ্রী ও লাবণ্য তাঁহাব মুখ মণ্ডলে, ঐশ্বর্য্যেব উজ্জ্বল কিবাট তাঁহাব কুণ্ডলে, সাম্প্রিক জ্ঞান রূপ পবিত্র বিশদ বরণেব বিমলতা তাঁহাব বক্ষঃস্থল ।

বসন্তকালেব শোভাময় বিশ্বদৃশ্য মধ্যে অবস্থিত হইয়া আর্য্য ঋষি ভাবিন-শেন, বিশ্বেব একি কাণ্ড ! কিছু দিন পূর্বে দেখিলাম জগৎ অতি বিশাণ অবস্থায় আছে, তাহা শুধু প্রায় ও নীবস হইয়া আসিতেছে । আজ অচিবাৎ তাহা কিক্রমে সবস ও শোভাময় হইল । জগত্বেব এই যে পবি-বর্তন, এই যে হ্রাস বৃদ্ধি, ইহা কিক্রমে সম্পাদিত হয় ? দিন দিন বৃক্ষ লতা কেমন গজাইয়া উঠিতেছে, কুম্ম সকা বিকশিত হইতেছে, মুকুল উদগত হইতেছে, কোকিলেব বর্ধ ঋষি কেমন ণৈন ণৈন উখিত হইতেছে ! এ বহস্য কে আমায় বুঝাইয়া দিবে ? কাণি বাহা মৃত প্রায় শুষ্ক ছিল, আজ তাহা পুনর্জীবিত হইয়া উঠিল কিক্রমে ? মৃত্যু ও জন্মেব প্রহেলিকা কে বুঝাইবে ? শুদ্ধ মৃত্যু ও জন্ম কেন ? ঐ যে পল্লব দিন দিন ধীবে ধীবে বাড়িতেছে, উহাব বৃদ্ধিব বহস্যই বা কি ?

সন্দেহেব আন্দোলনে জ্ঞানেব জন্ম, আমাদের আর্য্য ঋষিবে মনে এই রূপে জ্ঞানালোক প্রভাসিত হইল । তাঁহাব অন্তবে যেন জ্যেষ্ঠ জ্যোৎস্নালোক আসিল । অমনই তিনি সেই জ্ঞানেব অধিকতর প্রস্ফুৰ্ণেব জন্য বিদ্যাদেবীব আবাধনা কবিবেন স্থি কবিনেন । বিদ্যাদেবীব আবাধনা না কবিলে, কে তাঁহাকে তত্ত্বজ্ঞানে লইয়া বাইবে ? কে তাঁহাকে দিব্য চক্ষু দিবে ? তিনি দিব্য চক্ষুলাভ কবিবার জঁন্য বিদ্যাদেবীব ধ্যান ও আবাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন । হৃদয়ে বাসন্তী পঞ্চমীব জ্যোৎস্না ফুটিয়াছে, সেই শ্রীপঞ্চমীতে সাম্প্রিক জ্ঞানেব আবাধনায়, বিদ্যাদেবীব পূজায় জগত্বেব বাসন্তা শোভা পৰিণত কবিনেন ।

তরুজ্ঞান কপিণী সবস্বতী হৃদয়ে আবির্ভূত হইলেন। আৰ্য্য ঋষি তখন বিখ্যেব বাসন্তীয় সৌন্দর্য্যধামে সেই সবস্বতী দেবীকে প্রতিষ্ঠিত কবিলেন। দেখিলেন, সেই দেবীই এ শোভাব লাবণ্য ও শ্রী, সমুদায় বসন্ত দেশকে দেবী আলোকিত কবিয়াছেন। কি যেন দিব্যালোক আসিয়া বসন্ত ধামেব শ্রী সম্পাদন কবিল। সেই বসন্ত সৌন্দর্য্য আবও সুন্দরতর হইল, জগৎ দিব্যশোভায় শোভিত হইল। তাহাব স্থূল শোভাব অন্তর হইতে সূক্ষ্ম শোভাব আব এক জ্যোতিঃ ফুটিল। সেই জ্ঞানজ্যোতিতে বসন্ত শোভাব দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইল।

আৰ্য্য ঋষি দেবীৰ আবাধনা কবিলেন। ধ্যানে তিনি তাঁহাব যেকপ দেখিলেন, সেই কপে তাঁহাকে হৃদয় মন্দিবে স্থাপন কবিলেন। সেই সবস্বতীৰ কপে আজি ও জগজ্জনেব মনোহরণ কবিয়া বাখিযাছে। আৰ্য্য ঋষিৰ জ্ঞানালোক বৃদ্ধি কবিবাব জন্য দেবী তাঁহাকে সেই বাসন্তীয় জগতেব অভ্যন্তর দেশে প্রবেশ লাভেব অধিকার দিয়া, প্রকৃতি দেবীৰ মন্দিব দ্বাব মুক্ত কাবযা দিলেন। দেবীৰ দিব্য জ্যোতিঃ ঋষিৰ সঙ্গে সঙ্গে গমন কবিল ! ঋষি সেই জ্ঞানদ্বাব দিয়া প্রকৃতি মন্দিবে প্রবেশ কবিলেন। স্থূল প্রকৃতি ভেদ কবিয়া বিজ্ঞান ধামে আসিলেন, পূর্বোভাগে দিব্য জ্যোতিঃ পথ প্রদর্শক।

দেখিলেন, প্রকৃতিৰ সমুদায় ক্রিয়াই অভ্যন্তরে। বাহিরে যাহা দেখা যায়, তাহা অনবতই পবিবর্ত হইতেছে, প্রকৃতিৰ কপ কোন সময়েই স্থিৰ নহে। সৃষ্টি, লয়, ও স্থিতি নিয়তই ঘটতেছে। এমন কণ নাই, যখন সৃষ্টি ও লয় হইতেছে না। একাধাবে জন্ম, পবিপুষ্টি, বর্ধন ও লয়। সকলই এক বীজ-মূলক, এই একই বীজ হইতে পদার্থেব সৃষ্টি হইতেছে, পবিপুষ্টি হইতেছে এবং প্রলয় হইতেছে। যাহা মূলতর তাহা অনন্ত, নিত্য ও অব্যয়, কিন্তু পবিবর্তন তাহাব নৈমিত্তিক ভাব। সকলই এই অনন্ত সঙ্গে বিলীন ও পঞ্চস্থ পাইতেছে, আবাব সেই লীন সব নবীভূত হইয়া নব নবরূপে উদগি হইতেছে। যাহাতে লীন হইতেছে, তাহাতেই জন্মগ্রহণ কবিতোছে।

তোহে জনগি পুন, তোহে সমাওত

সাগর লহবী সমানা।

বাস্তবিক সমগ্র প্রকৃতি বাজ্য অনন্ত মূলস্বেবই তরঙ্গলীলা মাত্র।

আর্য্যঋষি ক্রমে প্রকৃতির অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া প্রলয়ের ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি দেখিলেন। প্রলয়ই সৃষ্টির মূল, প্রলয়ই পৰিপূষ্টির মূল। লীন অবস্থা নবীভূত হইয়া সৃষ্টি হইতেছে। অসংখ্য পদার্থেব লীন অবস্থাতেই পদার্থ বিশেষেব পরিপূষ্টি। এই প্রলয় স্রোত অনববত চলিতেছে, আব প্রকৃতির অবস্থাস্তব ঘটিতেছে। সমীরণেব পবিমল-বহনে কুসুমের ধ্বংস! কুসুমের পবিমল হবণে মনুষ্যেব নাসাবন্ধেব উল্লাস ও বর্জন! জগৎ, তুমি শুদ্ধ বিলয়ে পৰিপূর্ণ! সকলই লয় হইতেছে, অথচ কিছুবই একে বাবে বিনাশ নাই! পঞ্চত্ব, লয়;—আবাব সৃষ্টি! এই বিশ্বত্রকাণ্ডময় কেবল লয় ও সৃষ্টি চলিতেছে। ছালোক, ভুলোক, নক্ষত্র লোক, ব্রহ্মলোক, অসংখ্য ও অনন্তলোকে এই প্রলয়ের আবর্ত্তন! ঋষি এই মহাকালকে নমস্কাব কবিলেন। যাহাতে সকল ভূত লয় প্রাপ্ত হইতেছে অথচ সকল ভূত যাহা আশ্রয় কবিয়া আছে, সেই ভূতনাথকে প্রণাম কবিলেন। একবাব তাঁহাব ধ্যান কবিলেন।

আর্য্যঋষিব মনে এইকপে ক্রমে ক্রমে প্রলয়েব ভয়ঙ্কর তিমির আসিতে লাগিল। জ্ঞান ও বুদ্ধিব পূর্ণ জ্যোতি যেন মলিন হইতে লাগিল। পূর্ণিমা গেল, হৃদয়ে কেবলই তমোবাশি। ক্রমে এই তমোবাশি ঘনীভূত হইবা ঘোর অন্ধকালে পবিণত হইল। তখন আর্য্য ঋষি একদা সেই চতুর্দশীৰ ঘোব অন্ধকাবে মহাকালের অলুভাব ও ধ্যান কবিত্তে বসিলেন। কোথা দিয়া দিন বাত্রি কাটিয়া গেল। হৃদয়ে মহাকালের ঐতিকপঃ জাজল্যমান হইল। মহাকাল মহাকল্পমূর্ত্তিতে দেখা দিলেন। তখন আর্য্যঋষি শিববাজ্রে সেই ধ্বংসকাবী ত্রিশূলধারী শঙ্করেব পূজা করিলেন। তাই আজিও এই মধুময় বসন্তকালে ভগবৎ মহাকালের পূজা প্রচলিত আছে।

আর্য্যঋষি সেই আন্ততোষেব পূজায় সিদ্ধিলাভ কবিলেন। পূজাব বৃত্তিতে পাবিলেন, লয়ই সৃষ্টির মূল। জগৎ নিয়তই নূতন হইয়া সমুদ্ভূত হইতেছে। পুরাতনে যখন কাজ চলে না, তখন সেই পুৰাতন দ্রব্য নবীভূত হইয়া উঠিতেছে। যাহা অমঙ্গলেব আধার, তাহা বিনষ্ট হইয়া মঙ্গলাধার হইতেছে। ঋগ্বেদ মহাকাল,—শিবময় মহেশ্বৰ। এই শিবময় শঙ্করেব পূজায় জগৎ বহস্য কিছু বৃত্তিতে পাবিয়া আর্য্যঋষি প্রকৃতিব আবও গভীৰতব দেশে প্রবেশ করিলেন, বিজ্ঞান জ্যোতিঃ তাঁহাকে

এক নূতন দেশ দেখাইল। আৰ্য্যঋষি মহামায়া প্রকৃতির অভ্যন্তরস্থ যে সংপদার্থেব আভাস পাইবাছেন, বিজ্ঞান জ্যোতি এখন তাঁহাকে সেই দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। মহামায়া প্রকৃতি বাঁহাব আশ্রয়, সেই পবন পুষ্পেব সহিত প্রকৃতিব মিলন কিরূপ, আৰ্য্যঋষি তাহা দেখিবাব জন্য ব্যগ্র হইলেন। বুঝিলেন, প্রকৃতি সংসারী, মহাকাল উদাসীন। উদাসীন মহাকাল সংসারী হইলেই প্রকৃতিরূপে আবির্ভূত হন। লব সৃষ্টিতে পবিণত, সৃষ্টি লয়ে পবিণত। এই ব্যাপাব চিরকালই চলিতেছে। চিবকালই মহাকাল উদাসীন, চিবকালই সংসারী। যখন এইরূপ চলিয়াছে, তখন অবশ্য বলিতে হইবে, পুরুষ-প্রকৃতি উভয়ই অনাদি। তখন আৰ্য্যঋষি গাইয়া উঠিলেন,—

“প্রকৃতিং পুরুষঞ্চৈব বিদ্যাদান্দী উভাবপি।”

(ভগবদগীতা ১৩ অ, ১৯ শ্লোক)

অনাদি কাল হইতে তবে পুরুষ সংসারী এবং প্রকৃতিতে আসক্ত। কি গভীর ও স্থায়ী প্রণয় ! অনাদি কাল হইতে এই প্রেম চলিয়া আসিতেছে। পৃথিবীতে একপ আসক্তি ও প্রেম ত আব কোথাও দেখা যায় না। প্রকৃতিই স্বার্থ সতী নামেব পাত্রী। পুরুষ—প্রকৃতিব প্রেমই প্রেম, এ প্রেম অতুল্য, নিত্য, অপ্রমেয়। এই প্রেম—দেবতা, এই প্রেমকে পার্থিব প্রেম হইতে পৃথক কবিয়া আৰ্য্য ঋষি তাহাব স্বতন্ত্র নামকরণ কবিলেন। সেই প্রেম দেবতার নাম দিলেন—মদন, আব সেই চিব আসক্তির নাম দিলেন—বতি। তখন আৰ্য্য ঋষিব ধ্যানে সেই নিত্য প্রেম ও আসক্তিব প্রকৃত অনুভাব উদয় হইল। তিনি তাঁহাদেব ধ্যানে মোহিত হইয়া গেলেন। তাঁহাদিগকে পূজা কবিলেন। সেই প্রেম উৎসবে ঘোষিত হইল। জগতে উহা আদর্শ প্রেম বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল। তাহাবই উৎসব মদনোৎসব। এই মদনোৎসব প্রাচীন কালে আৰ্য্য ধামে এক মহাবাসন্তী উৎসব রূপে প্রতিষ্ঠিত ছিল। আজি কাল-মাহাত্ম্যে তাহাব ছায়া আছে মাত্র। এই মদনোৎসবই কল্প উৎসব।

মদনোৎসবে ঋষিব হৃদয় সাস্তিক প্রেমে ঢল ঢল হইল। হৃদয় প্রেমে পূর্ণ হইল। সেই প্রেম পূর্ণ হৃদয়ে পবন পুরুষ উদয় হইলেন। কি মোহন বেশ ! কি সুধাব বংশীধ্বনি ! সুবলীমোহন বংশী বাজাইতে বাজাইতে বস্ত্রমভাবে ঈষৎ ছলিতে ছলিতে হৃদয়ে দেখা দিলেন। দেখা

দিবা মাত্র প্রেম গিয়া সেই পবন পুরুষে মিশিল। প্রেমের সাধনাকপিণী অষ্টসহচরী অনুবাগরূপ রাগরঞ্জে সেই হৃদয়ধাম সুবজ্রিত কবিল। হৃদয়ে শুধু পোষন মাখামাখি ও ছড়াছড়ি। বংশীব সুধাবে হৃদয়ের প্রতিতন্ত্র শাশ্বত উঠিল, কেবল হবি হবি ধ্বনিতে হৃদয় পবিপূর্ণ। হৃদয়েব পাণ দাপ তখন সকল তিবাহিত হইয়াছে। অন্তর্যামী হবি তখন নিজ সিংহাসন হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন। সেই সিংহাসনে তিনি প্রেমে নৃত্য কবিতেন। হৃদয়-সিংহাসন দোহুলায়মান। ফ্লাদিনী বাধা অনুরাগ কুলমে সাধনাব অষ্ট সহচরী সঙ্গে পুরুষোত্তমের দোলে মাতিয়া গিয়াছেন। কি সুন্দর ব্যাপাব। কি মধুময় চিত্র। যে পূর্ণিমাৰ জ্যোৎস্নায় হৃদয় পবিপূর্ণ হইয়াছিল, সেই পূর্ণিমাৰ জ্যোৎস্নায় বসন্তকালের দেবদোল আঁস্যস্তানগণের হৃদয় মাতিয়া তুলিত। আঁস্য ঋষিগণ যেক্রমে এই দেবদোলে মাতিয়াছিলেন, আমাদেব হৃদয়ে কি তাহাব কিছু উন্নততা হব? ষাঁহাদেব হয়, তাঁহাবাই যথার্থ সার্থক। ষাঁহাবা সেই দেবদোল দেখিতে চান, তাঁহাবা বসন্তকালে একদা বতি ও মদনোৎসবে মাতিয়া নিত্য প্রেমের ভাবে হৃদয়কে পবিপূর্ণ ককন। হৃদয়ে সেই সাহসিক প্রেমের সঞ্চাব হইলে ক্রমে সাধনা বলে হৃদয়েব ফ্লাদিনী শক্তি বাধা কপে প্রকটিত হইবে; রাধা কপে প্রকটিত হইলেই বংশীব দেখা দিবেন। চাই কেবল সাধনা, চাই, কেবল ভক্তি ও প্রেম। তাহা হইলেই হৃদয়ে ব্রজপুৰী হইবে।

আঁস্য ঋষি তখন দেখিলেন, তাঁহাব নিজ হৃদয়েই পবন পুরুষ বর্তমান। তিনি তাঁহাব মনোবমন, আত্মা আত্মা, পরমসন্তুপনাত্মা। আঁস্য ঋষি তাঁহাব নাম দিলেন আত্মা বা পবনাত্মা। আঁস্য ঋষি ঐহিক ভাব ক্রমে তিবোহিত হইতে লাগিল। এই ঐহিকভাব যেমন তাঁহাব তিবোহিত হইতে লাগিল, অমন তাঁহাব হৃদয়ে অঐহিক ভাবেব সঞ্চাব হইতে লাগিল। হৃদয়ে তন্ময়তা জন্মিল। আজি আঁস্য ধামে যে অঐহিকবাদ প্রচাবিত আছে, তাহাব সম্যক ভাব উপলব্ধিকবিত হইলে, তাঁহাদেব মত তন্ময়তায় উঠা চাই। সেই তন্ময়তায় উঠিতে না পাবিলে, অঐহিক ভাবেব প্রকৃত অহুভব হওয়া অসম্ভব। এই ভাব, সাধন প্রণালীব চরম সীমা। ইহা তর্ক নয়, বুক্তি নয়, সাধনার ফল মাত্র।

আঁস্য ঋষি এখন বাহিবেব বিশ্ব ছাড়িয়া দিয়া, নিজ আত্ম ধামেব বিধে আসিয়াছেন। তথায় দেবদোল কবিলেন। পবন পুরুষের শাক্তিকাব

পাইলেন। তাঁহাকে কৃষ্ণ রূপে হৃদয়ে আঁকিলেন। সেই পবন পুরুষের ভাবে এখন চল চল হইয়া তাঁহাকেই ভাবিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহার ঐশ্বর্য্য সাধাবণ হৃদয়ে প্রকটিত কবিত্তে বাসনা হইল।

সাধারণ মানব হৃদয়ে সেই পবনাত্মা কেবল শক্তি রূপে প্রকটিত হন। শক্তিই সেই পবনাত্মার রূপ; এই রূপে তিনি জড় জগতে ব্যক্ত। সাধাবণ মানব হৃদয় আর কোন রূপে পবনাত্মাকে অনুভব কবিত্তে পাবে না। আৰ্য্য ঋষি তাঁহাকে মহাশক্তি রূপে প্রদর্শন কবিলেন। সমুদায় ঐশ্বর্য্যের সহিত তাঁহাকে দেখিলেন ও দেখাইলেন। সন্ত, ব্রহ্ম ও তমোগুণে পবিপূর্ণ হইয়া পবনাত্মা শক্তি রূপে প্রকটিত। এই শক্তি রূপী পবনাত্মা বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের লীলায় লিপ্ত বহিষাছেন। জগতের মহামায়াব অভ্যন্তরে তিনি আপনাব লীলা সম্পাদন কবিত্তেছেন। ঐশ্বর্য্য, জ্ঞান, বল, বীৰ্য্য প্রভৃতি তাঁহার বিভূতি। এই মহাশক্তির ধ্যানে ব্যাপ্ত হইয়া আৰ্য্যঋষি সকলকে নিজ নিজ হৃদয়ে তাঁহাকে বিভূতির সহিত দেখিতে পবামর্শ দিলেন। দশ দিকেই যে শক্তি বিস্তৃত, সেই শক্তি দশভুজায় দেখা দিলেন। সেই দশ ভুজাব পার্শ্বে, ঐশ্বর্য্য ও জ্ঞান, বল ও বীৰ্য্য; লক্ষ্মী সবস্বতী, গগনপতি ও বার্ত্তিকেশ। এই মহাশক্তিকে আৰ্য্য ঋষি ধ্যানে দেখাইয়া তাঁহার প্রতিমা প্রাতিষ্ঠা পূৰ্ব্বক তাঁহার পূজা কবিলেন ও সৰ্ব্ব সাধাবণকে কবাইলেন। তাহাই বাসন্তী পূজা বলিয়া জগতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

আৰ্য্যঋষি শুদ্ধ বসন্তকালে কেন, সমস্ত বৎসব ধৰিয়া তিনি ধৰ্ম্মোৎসবে মত্ত থাকিতেন। এই শান্তিবসে তিনি প্রতি বৎসব নিমজ্জিত হইয়া ইহ জীবন ধৰ্ম্মময় কবিয়াছিলেন। আৰ্যধৰ্ম্ম ও আৰ্য্যঋষিব ধৰ্ম্মজীবনের ব্যাখ্যা কবিয়া শেষ কবা যায় না। জীবনকে ধৰ্ম্মময় কবিয়া প্রাচীন আৰ্য্য সন্তানগণ পৃথিবীকে স্বৰ্গতুল্য কবিয়াছিলেন। সুখ ও শান্তি প্রাচীন আৰ্য্যধ্যানে নিয়ত বিচরণ কবিত। স্বাধীন ধৰ্ম্মজীবনের শান্তি সুখ কেহ হরণ কবিত্তে পাবে না। এমণে আমবা পবাধীন বটে, কিন্তু আনাদের ধৰ্ম্মজীবন স্বাধীন। মনে কবিলে, আমবা পূৰ্ব্বকালের শান্তিসুখ আবার আৰ্য্যধ্যানে আনিত্তে পাৰি। আত্মন, আমরা সকলে এই বঙ্গধামকে সেই শান্তিসুখায় পবিপূর্ণ কবি।



বসন্তে ।

পূর্বস্মৃতি ।

বনে বনে বনে ফিবিত বমণী,

একাকী বাজায়ে বাঁশবী ।

তবঙ্গে আকুল বিজ্ঞনে নলিনী,

কিশোর বয়সে ছঃগিনী বমণী !

মুকুলিত আঁখি সতত কাতব,

প্রভাত গগণে ভাঙ্গা শশধব—

একাকী কাননে খুলিত সে প্রাণ,

ছুটিত বদনে বিষাদের গান,—

অতীত স্বপনে আধ ভোলা স্মৃতি

গাহিত—“শৈশবে বাসিত যে ভাল,

কেন বে গেল সে পাশবি।”

বসন্তে বনে গাহিত বমণী

বিষাদে বাজায়ে বাঁশবী ।

তটিনীৰ কুলে প্রসাবিয়া তমু

চাহিয়া বহিত গগনে ।

যত পাখী যেত উড়িয়া উড়িয়া,

যতই পবন যাইত বহিয়া,

যতই নীবদ, যত তাবা কুল,

চাহিয়া বহিত,— পবাণে আকুল,

কহিত কতই বিষাদের ভবে

—“দেখে যাও কিবা আমার অন্তবে,

বলিও তাহাবে কি কবে হৃদয়,—

বলিও তাহাবে কত সে প্রণয়

দিয়াছি চালিয়া জীবনে।”

উঠিয়া আবার ছুটিত—কাননে

বাঁশবী ধবিয়া বদনে ।

অই সে কানন,—অই সে তটিনী—

আজো কুলুকুলু চলেছে—অই,—

সে বমণী আব নাহিক হোথায়,
সে বাঁশবী কেহ নাহিক বাজায় ;
আজি ও কানন বিজন—নীবব,
বিজন তটিনী হাবায়ে বিভব !
বনে বনে বনে ভ্রমিয়ে ভ্রমিষে
সে দিন বাঁশবী বাজায়ে বাজায়ে,
তটিনীব কূলে ভাঙ্গিস বাঁশবী,
ডুবিল সলিলে,—নিবিল মাধুবি—
——ত্যাঁজিল জীবন প্রণয়-মধী !
—অই সে কানন, অই সে তটিনী,
কই সে বমণী—বাঁশবী কই ?

বসন্ত ভুবনে মলয় মতন,
ভ্রমিত বেঁসেই বমণী-বতন,—
ভ্রমিত ছড়ায়ে মাধুবি ।
অফুট নয়ন— অকুল পবাণ—
বাজাইত বীণা, গাহিত সে গান,—
আজি সে নীবব বাঁশবী ।
এইত বসন্ত, মলয় পবন,
কোথায়, লুকাল মাধুবি ।

(সতীশ ।)

আশা ।

কোকিল কুহবে ওই——

দখ আঁখি মেলি গেছে যার চণি

আসিছে কিরিয়ে ওই——

শৈশবেব সেই নিরমল হাসি

আসিছে ভাসিয়ে ফুলে,

কঠোর সংসাবে কঠিন হইয়ে
 ছিলাম আপনা ভুলি,
 কুহববে পিক হায় ! কেন মনে
 সেই সুখ দেয় তুলি ।

সান্ত্বনা ।

কোকিল কুহবে ওই——

হিয়াব বসন্ত হিয়াব খুঁজিছ,
 প্রাণে সে পীরিতি কই ?
 কবেছিলে আশা ? সে আশা কি আশা,
 যে আশা ফুবায়ে যায় ।
 দেখেছিলে যদি, সে দেখা কি দেখা,
 আঁখি না ভরিলে তায় !
 শুনিলে কি তবে ? যদি না বহিল
 শ্রবণ ভরিয়ে ভাষা !
 কি ভাল বাসিলে না মিটিল যদি
 সাধেব প্রণয় আঁখা ।
 আপনা ভুলিলে ভুলিলে তাহাবে,
 হায় বে মানব ভোলা !
 ওই—দেখ চেয়ে সাধেব সে সুখ
 সম্মুখে বয়েছে খোলা ।
 হেব এ জগত, হেব ও আকাশ,
 ধরণী সে সুখময়ী !
 ভুলে যাও'তুখ খুলে দেও বুক
 বসন্ত আসিছে ওই——

(দীপান ।)

সাক্ষ্য তোটক সঙ্গীত ।

অবশেষ দিবা নববেশ ধবা,
 সুখ শাস্তিব কাস্তি দিগন্ত ভবা !
 ভব দাহ পবে অবগাহ ছলে
 নত ভাস্কর পশ্চিম সিক্তলে ।

নলিনী মলিনী ঞ্গরী বিহনে,
 হসিতা কুমুদা পতি সংমিলনে !
 উড়িতে উড়িতে নিজ নীড় মুখে
 বিভু নাম বিহঙ্গম গায় মুখে ।
 পশু ধাইল আলয় পছপবে,
 গথ ছাইল গোপুলি শূন্যভাবে ।
 অতি ধীব সুশীত সমীপসনে
 ছলিছে ফুল-পাদপ ফুল বনে ।
 বহ এ সময়ে ক্ষণ কাল তবে
 তুলি পার্থিব সম্পদ মানব বে ।
 অথ বিশ্বপিভা ভবপালন, হে !
 ভয় ভঞ্জন, মানস-বঞ্জন—হে !
 কি দ্বিজ ধনী কব সর্বজনে
 নিজ দৈনিক কার্য বিচার মনে ;
 গত এক দিনে কত সঞ্চিত বে
 পথ সঞ্চল শেষ দিনেব তবে ।
 যত চুক্ত দুষিত চিত্ত তবে,
 ‘হব তাপ পিতঃ’ বলি ডাক সবে ।
 ধব শঙ্ক কবে রমণী নিকবে,
 কব মঙ্গল আবতি শঙ্ক ববে ।
 ত্যজি এ সময়ে হবিনাম বসে
 বিষয়ে বত যে, নব-পামব সে ।
 সুখ সত্যযুগে হ’ত মর্ত্যপুত্রে
 শুভ সাক্ষ্য উপাসন সামসুবে ।
 কলি কাল মুখাগত ভারত বে !
 মদ মত্ত সদা উদবান্ন তবে !
 ক্রম বিস্তৃত হুত্ব পাপভবা,
 ভুলিয়া ভবতারণ নাম করা !
 অতএব বৃথা কলহ ত্যজিয়া,
 হবিনাম কর, অরণ্যে মজিয়া ॥



প্রাচীন ভারত

অর্থাৎ

বিদেশীয় প্রাচীন পরিব্রাজকগণ কর্তৃক ভারত
যাত্রাপর্ণিত ।

প্রস্তাবনা ।

আমাদের দেশে এক্ষণে শিক্ষিতবর্গের মধ্যে সাধারণত হুই শ্রেণীর লোক দেখা যায় । এক শ্রেণীর বিশ্বাস, প্রাচীন ভারতে সভ্যতাসূচক, সভ্যতা-সূচক, কিছুই ছিল না, নীতি, জ্ঞান, ধর্মজ্ঞান, এ সকলই কুয়াসাবৃত ছিল, ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্র সকল কেবল ধেরাগ ও অধৌক্তিক বাক্যে পরিপূর্ণ এবং শিথিলতার বিষয় তাহার মধ্যে অতি অল্পই আছে । এমন কি বসন, ভূষণ, আহাবীয় প্রভৃতিও অসভ্যতাব্যঞ্জক ছিল । পূর্বাপর বহুকালই এইরূপ ছিল ; কেবল আজি কালি মাত্র — ইংবাজ জাতির প্রসাদাৎ হ্যাট, কোট, বুট, পাইরা আমরা সন্ধ্যা পদবীতে উন্নীত হইতে আবস্থ কবিষাছ ! আর এক শ্রেণীর বিশ্বাস ঠিক উহার বিপরীত সীমান্ত প্রাপ্ত । তাহাদের বিশ্বাস এই যে, প্রাচীন ভারতের সভ্যতা সমস্ত বিষয়েই অত্যাশ্চর্য্য সাধিত হইয়াছিল, নীতি, জ্ঞান, ধর্ম, সভ্যতা সমস্তই অতুলনীয় ছিল এবং আধুনিক শিল্প ও বিজ্ঞানের এমন কিছুই নাই, যাহা ভারতে প্রাচীন কালে ছিল না, বা বাহ্যিক উল্লেখ ভারতীয় প্রাচীন গ্রন্থে না পাওয়া যায়, অথবা এক কথায় প্রাচীন ভারতে তাৎসর্ঘ্য বিষয়েরই এমন চরমোন্নতি সাধিত হইয়াছিল যে, তাহার অতিরিক্তে কেহ কখনও যাইতে পারে না ও পারিবে না ।

কিন্তু এ উভয় শ্রেণীবই, প্রকৃত সভ্যতা-বিষয়িনী ধারণা কি, তাহার অহুসন্ধান ও পরীক্ষা করিলে দেখিত পাওয়া যায় যে, খৃষ্টীয় বা ত্রাঙ্ক ধর্মভাসে ধর্ম ; আধুনিক সাহিত্য ও বিজ্ঞানের যাহাতে ছায়াপাত হয়, সেইরূপ সাহিত্য ও বিজ্ঞান, এবং রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, কলের জাহাজ ও

অন্যান্য অধুনাতন ভোগবিধায়ক শিল্প, এই সকলের যথায় বিদ্যমানতা ও সমাবেশ, তাহাই সভ্যতা। তাই প্রথম শ্রেণীস্থেবা সহজ চক্ষে সে সকল প্রাচীন ভাবতে দেখিতে না পাইয়া বলিয়া থাকে, প্রাচীন ভারতে কিছুই ছিল না। তাই দ্বিতীয় শ্রেণীস্থেব দ্বাবা, সে সমস্তই যে প্রাচীনকালে ছিল, তাহা দেখাইতে যাওয়ার, অভিনব বৈজ্ঞানিক ধর্মব্যাখ্যা বাহিব হইতেছে ; শতদ্বিতে কামান, পুষ্পক বথে বেলুন, ইচ্ছামাত্র দূবপথ অতিক্রমণে বেলগয়ে, মন্দিরের মাধাষ ত্রিশূল দৃষ্টে তাড়িত তত্ত্ব, ইত্যাদি কল্পিত হইতেছে। বলিতে কি, ঠিক করা চকর, এ হুই শ্রেণীর মধ্যে কাহাকে বিশেষ প্রশংসাব পাত্র বলিয়া ধবা যাইবে ! একপক্ষে বাহ্যবাস সাহেব এবং বাবু, আব পক্ষে বাহ্যবাস সৌখিন হিন্দু এবং পণ্ডিত। বলা বাহুল্য যে, যে পক্ষই হউক, দেশহিতৈষীটা উভয় পক্ষেই পূর্ণমাত্রায় পুবা চাবিপোয়া !

বস্তুত, এখন জিজ্ঞাস্য, সভ্যতা কাহাকে বলে ? সভা হইতে সভ্য ; এবং সভ্যেব যে ভাব তাহাব নাম সভ্যতা। ইহাই যদি সভ্যতাব প্রকৃত অর্থ হয়, তাহা হইলে আমাদের ভাবতীর, আবও সজ্ঞেপে ভাবতীরেব সাবভূত বাঙ্গালি, জাতির অপেক্ষা সভ্য জাতি আব জগতে নাই। কাবণ এত সভা সমিতির ঘট ছটা আর কোথার কোন জাতির মধ্যে আছে ? ফলত, আমাদের মধ্যে কতকগুলির অন্তত এ জ্ঞান প্রায় একরূপ সাব্যস্ত, যে আমবা বড়ই সভ্য ; আমাদের সভ্যতা, নীতি ও ধর্মের তুলনায় আব কোন জাতিই আসিবার যোগ্য নহে। কিন্তু এ জ্ঞান থাকিলে কি হয়, সমাজস্থদের শ্রেণীভেদে আপনা আপনির মধ্যেই আবাব ইহার বড় ইতর বিশেষ ও বৈষম্য দেখিভে পাওয়া যায়। এক মনশারাম মুচি সকল রকমেরই জুতা তৈয়ার করিতেছে, কিন্তু উহারই মধ্যে যেগুলি বিলাতি চং, তাহার ভাবে, দেশীচঙের বুট বড় অসভ্য ; দেশী চঙের বুট ভাবে, নাগবা জুতা অসভ্য, নাগবা ভাবে চটি বড় অসভ্য। কিন্তু আবাব পর পর ছিদ্রা-ধেবী মনশামুচিব তাবং কারিকুবীই, ফিরিজি জুতার কাঁটার ঘায়ে কোণ-ঠাসা হইয়া থাকে। হাট, কোট, দাড়ি, চসমা ; মাকুন্দে মুখে তিলক টিকী ; লাল কাঁদে ; ইহাদের কাহাকে তবে সভ্য বলিয়া ধবিব ? আবাব বাহাদের অঙ্গকরণে আমাদের মধ্যে এখন উচ্চ সভ্যতাব গৌবব, সেই ফিরিজি জাতির সভ্যতা চীনের কাছে শয়তানী। অন্যদিকে চীনের আপাদ বিলম্বিত টিকি অন্যজাতির নিকট দারুণ উপহাসের পদার্থরূপে

পণিত হব। এইরূপে, ব্যক্তি এবং জাতি সকলেই আপনাকে আপনি বড় সভ্য ভাবে, কাজেই সকলে সকলকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া উপহাসেব তুফান তুলিতে কাক্ত হয় না। ব্যাপার ত এই, এখন এ সঙ্কটে সভ্য বলিয়া লইবা কাকে; আর অসভ্য বলিয়াই বা ছাড়ি কাকে? সভ্য-তাই বা কোনটা, অসভ্যতাই বা কোনটা? এ সঙ্কটে, এ অপ্রতিভতার মধ্যে কায়েই বলিতে হয়, আপনাকে আপনি সভ্য ভাবিবার অতিবিক্তে আর কোন প্রকারে সভ্যতাব পবিমাণ বা অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। স্মৃতবাং এমন স্থলে, ইহাও বলিতে পারা যায় যে, যে বস্ত্র স্ব স্ব মনেব খেয়াল ও ধাবণা হেতুক উদ্ভিত ও সাবাস্ত হয়, তাহার আবার প্রকৃত মূখ্য কি হইতে পারে এবং তাহার সাধন জন্য যত্নেবই বা প্রয়োজন কি, আব কষ্ট স্বীকারেবই বা আবশ্যকতা কি? কিন্তু সভ্যতা বস্ত্ততই কি এমন অলীক, অসাব, মূল্যেব অনপেক্ষ পদার্থ?

যদি সভ্যতাব স্বভাব কি এবং তাহার নিত্য পরিমাপকি, তাহা দেখাইবাব জন্য বলা যায় যে, বেলগ্বে, টেলিগ্রাফ, কলেব জাহাজ, কল-কারখানা, ভোগবিধায়ক নানাকপ শিল্প, অর্থবা এক কথায় যাহা কিছু এখনকাব দিনে উচ্চ সভ্যতার পবিচারকরূপে সাধাবণ লোকে গণিয়া থাকে, সেই সকলই সভ্যতাব স্বভাব পবিচারক এবং উহাব নিত্য পরিমাপক হয়, তাহা হইলে স্বতই প্রশ্ন হইতে পারে, যে বেলগ্বে টেলিগ্রাফ আদি, তত্তৎ যাবতীয় বিষয়, শতাব্দীব অধিক হয় নাই, এই পৃথিবীতে আবি-রুত ও আবির্ভূত হইবাছে; অতএব শতাব্দীব পূর্বে কি তবে জগত অসভ্যতার পবিপূর্ণ ছিল? বহুবিধ জব্যেব ব্যবহার ও বিলাসিতাব বিস্তাবে সভ্যতা হইলে; তাহার প্রথম আপত্তি এই যে, যদি জব্যেব ব্যবহার ও বিলা-সিতাব ভোগ ভিন্ন অন্য পবিণাম না থাকে, তাহা হইলে মনুষ্যেব মত নির্কোথ জন্ত আব নাই; যে হেতু সাধে সাধে অভাব বাড়াইয়া তজ্জ-নিত শ্রম ও দুঃখ, এক নির্কোথ ভিন্ন, আব কে আকুলিত ও মোহপ্রাপ্ত হয়? অভাবেব সন্তীর্ণতা বা বিস্তৃতি অনুসাবে, ভোগ্য বস্ত্ত অল্প এবং অধিক, উভয়েই সমান তৃপ্তি প্রদান কবিয়া থাকে। তোমাব মূল্যবান কাপড় না হইলে যেমন মন উঠে না; একজন কুকি তাহা দেখিলে, তেমনি অনাবশ্যক বোধে টুকবা টুকবা কবিয়া ছিঁড়িয়া ফেলে। কিন্তু তোমাব সেই মূল্যবান কাপড় থানি সংগ্রহ কবিত্তে কত শ্রম, কত ক্লেশ, আবও কত

কি হইয়াছে বল দেখি ? তাই বলি, কেবল ভোগ পৰিণামে যে অভাববৃদ্ধি, তাহা নিববচ্ছিন্ন নিৰ্বোধের কাজ ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? দ্বিতীয় অংশে, যদি কেবল মাত্র জীবের ব্যবহার ও বিলাসিতাই সভ্যতা এবং সভ্যতা তেতুক শুকস্বেব চিহ্ন হইত, তবে বিলাসী চুডামণি যে, সে নগ্নবেশী পবনহংসের পদে বিনত হয় কেন । বাজেজ্ঞগণ অবণ্যবাসী ঋষির পদে শিবোলুপ্তন করিত কেন ? ভিখারী স্ক্রেটিসেব নিকট ঐশ্বর্যেশ্বর আলকি-বিয়াডিস প্রমুখ গ্রীক ধনীবর্গ দাসত্ব স্বীকার করিয়াছিল কেন ? অতএব এ গুলিকেও সভ্যতার স্থায়ী পৰিমাপক বলা যায় না । তোমার ধর্মধারণা, সাহিত্য, বিজ্ঞানাদি ?—তাহাবাও ক্রমোত্তর গামী, যাহাদের অবলম্বনে আজি প্রাচীনকে হীন ভাবিতেছ, তাহারাও একদিন অমূরুপ কাবণে অমূরুপ হীনতার আসিয়া পড়িবে । এ হিসাবে, আমবাও উত্তর পুরুষের নিকট একদিন হীনসভ্য বলিবা গণিত হইব ।

লোকে সাধারণত যে গুলিকে সভ্যতাব পৰিমাপক বলিয়া গণ্য করে, তাহাবই আলোচনা উপরে করা গেল, এবং ইহাও দেখা গেল যে, সে আলোচনার কল বড়ই নিরাশকর । এ বিষে যে যে পদার্থ প্রকৃত, তাহার ভাব অস্থিরও নহে, আপেক্ষিকও নহে, তাহা স্থির, নিত্য, সর্বদেশিক ও সর্বকালিক, সর্বদা স্থায়ী অবিনশ্বর পরিমাণে পৰিমিত । কিন্তু উপরে যে গুলি আলোচনা করা গেল, তাহারা ঠিক তাহাব বিপরীত ; স্তব্ধতা সে গুলিকে প্রকৃত সভ্যতা ব্যতীত (যদি সভ্যতা একটা প্রকৃত থাকে) বলা যাইতে পারে না ; উচ্চ সংখ্যার আপেক্ষিক সভ্যতা মাত্র বলা যাইতে পারে ; এবং ক্রিয়দংশ প্রকৃত সভ্যতাব বাহুলক্ষণ স্বরূপও গণ্য যাইতে পারে । যাহা প্রকৃত সভ্যতার ক্রিয়দংশে বাহুলক্ষণ স্বরূপ, তাহা স্বয়ং কখনও প্রকৃত সভ্যতা রূপে গণিত হইতে পারে না ।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, যে প্রকৃত সভ্যতা তবে কাহাকে বলে ? যে তত্ত্ব প্রভাবে আমাদের ইহলোকে আগতি, প্রকৃত সভ্যতাও সেই তত্ত্বমূল হইতে উদ্ভূত । এই বিশ্ব ঈশ্বরের কর্ম লীলাএবং আমাদের কর্ম ভূমি । সেই কর্মভূমিতে আমরা কর্ম সম্পাদনার্থ প্রেরিত এবং সেই নিমিত্তই আমাদের পূর্ণ কর্মশক্তি আছে ও আমাদের চতুঃপার্শ্বে কেবল মাত্র কর্মায়োজন দেখিতে পাই । করিতেছিও আমরা কর্ম, তবে কর্মশক্তির পূর্ণ সার্থকতা কে কতদূর করিতেছে, না করিতেছে, সে স্তব্ধ কথা । বলা বাহুল্য যে,

সেই সার্থকতার ভারতব্যবস্থাসারেই মানবে সভ্যতা অসভ্যতা হয় বা পাপ পুণ্যের সঞ্চার হইয়া থাকে ।

আমরা যদিও মহাপ্রকৃতির অংশ কলা স্বরূপ, তথাপি আত্মবান্ হওয়ার, মহাপ্রকৃতি হইতে আমাদের পৃথকত্বও পরিপুষ্ট হয় । আমাদের এই দ্বিবিধ অবস্থাহেতুক এ সংসারে আমাদের সম্পাদ্য কর্মও দ্বিবিধ । যেমন একটি যন্ত্রকে সংরক্ষণ ও তাহাব শক্তি বৃদ্ধিকরণ একরূপ কর্ম, তাহার পর সেই যন্ত্র যোগে সম্পাদ্য কার্য্য আব একরূপ, আমাদেরও তদ্রূপ দ্বিবিধ কার্য্য । একটি আত্ম বা সংসারপক্ষে, অপরটি মহাপ্রকৃতি বা ঐশ্বরিক পক্ষে । প্রথমটি যন্ত্রপক্ষে, দ্বিতীয়টি যন্ত্রীপক্ষে । প্রথমটিতে কর্ম প্রবর্তনার মূল আত্ম স্বার্থ ; দ্বিতীয়টিতে জাগতিক স্বার্থ । এই আত্ম স্বার্থ বখন জাগতিক স্বার্থে উন্নীত হয়, তখন তাহাকে নিকাম ধর্ম বলে, এবং সেই নিকাম ধর্মহেতুক নিকাম কর্মের উৎপত্তি হয় । মানবের তদ্রূপ ধর্ম এবং কর্মশীলতার নামই মনুষ্যত্ব । মনুষ্যত্বপূর্ণ মানব কখনও আত্মসর্বস্ব হইতে পারে না । যদিও সর্বত্র এ দুই বিভাগ পৃথক করিয়া লওয়া কঠিন, তথাপি মনুষ্য মণ্ডলীতে সর্বদা এইরূপ দ্বিবিধ বিভাগে কার্য্য সম্পাদন হইয়া থাকে । আত্ম বা সংসারপক্ষে যে কার্য্য, তাহা আধিতৌতিক গুণপ্রধান, মহাপ্রকৃতি বা ঐশ্বরিক পক্ষে বাহা তাহা আধ্যাত্মিক গুণপ্রধান । এ জড় সংসার আধিতৌতিকতাময়, কাজেই আধিতৌতিকেব প্রাধান্য বেশী ; এ জন্য আধিতৌতিকের ভিতর হইয়াই আধ্যাত্মিকের উদয় এবং আধিতৌতিকের আকাজ্ঞাপূরণকে সফল করিতে পারিলেই, নানা সুযোগ হেতু, আধ্যাত্মিকের বিকাশ হইয়া থাকে । আধিতৌতিকেব প্রক্রিয়া যত সহজ করিতে পারা যায় ও আধিতৌতিক আকাজ্ঞাকে যত সহজে পূরণ করিতে পারা যায়, ততই আধ্যাত্মিকেব প্রাধান্য প্রকাশ পাইয়া থাকে । আধ্যাত্মিক প্রাধান্য প্রকাশ পাওয়াতেই মনুষ্যের প্রকৃত উন্নতি হয় । লোকে স্পষ্টত বুদ্ধিতে পারক বা না পারক, প্রকৃত উন্নতি অর্থে— উহাই বুঝাইয়া থাকে ।

যাহার সর্বদা আধিতৌতিক বা আত্মপক্ষীয় চিন্তা লইয়া ব্যস্ত থাকে, তাহাদের আধ্যাত্মিক বিকাশ অতি নগণ্যরূপেই হয়, বা একেবারে হয়ই না । এ কথা কি ব্যক্তি কি জাতি, উভয় সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হয় । ঐতিহাসে, বোধ হয়, অমেকেই পড়িয়াছেন এবং সভ্যতা বিষয়ক ইতিহাসে সর্বত্রই এইরূপ

উক্ত হইয়াছে যে, আদিতে যে সকল জাতি আহারীয় আদি সাংসারিক প্রয়োজনীয়তায় অগ্রে সচ্ছলতা লাভ করিয়াছিল, তাহারাই অগ্রে প্রথমে অভ্যাদর লাভ কবে এবং এই কথাব দৃষ্টান্তস্বলে ভারত, মিসর আদি দেশ দর্শিত হইয়া থাকে। যাহাদেব তাগো সেকপ সচ্ছলতা ঘটে নাই, তাহাব তেমন শীঘ্র অভ্যাদর লাভ কবিতে পারে নাই, যেমন রোমক, গ্রীক, ইত্যাদি জাতি। ইহাব সহজ অর্থ এই যে, যাহার যে গুলি অভাব; সে গুলি যদি সহজে পূরণ হয়, তাহা হইলেই সে নির্ঝিবাদে অবসরপ্রাপ্তে, কর্ম্মাস্তবে মনোনিবেশ কবিতে পাবে এবং সে কর্ম্মাস্তব সাধন কবিলে, উন্নতিলাভেও সমর্থ হব। এ কর্ম্মাস্তব চিন্তা প্রায়ই লোকাভীত চিন্তা এবং তজ্জনিত নীতি ও মনুষ্য লাভ। অতএব, যাহাব তক্রপ অভাব পূরণ না হওয়ায় অন্ন চিন্তা বা তথাবিধ চিন্তায় দিন যায়, তাহাব উন্নতিলাভ হইবে কি প্রকারে? এখনকাব দিনেও দেখ। এখনকাব যেকপ অভাব, সেইমত তৎপূর্বক দ্রব্যাদি পন্যাবীনতা বন্ধনে বা বাণিজ্য বা কল কারখানাব অনু-বিধা হেতু যদি না পাই, তবে চিত্র কখনই সচ্ছন্দ ও সুস্থিৰতা যুক্ত হইতে পারে না, স্তব্ধতা কর্ম্মাস্তাব নিববচ্ছিন্ন অভিনিবেশ, আমাব পক্ষে এককপ অসাধ্যব সম্বোধ হইয়া উঠে। যতই অভিনব কার্য্যে প্রবৃত্তি ও তাহাব সুসম্পাদন সাধিত হয়, ততই মানবীয় জীবনশ্রোত অগ্রসব হইতে থাকে। যে মানব বা জাতিতে তাহা হব না, তাহাবা পশ্চাৎপদ হইয়া নানাক্রম দুর্দশাগ্রস্ত হইতে থাকে। আমাদেব বর্তমান জাতীয় জীবনেব অবস্থা এই শেষাক্রম।

কিন্তু এখন কথা হইতেছে যে সাংসারিক অভাবও সঙ্গে সঙ্গে বা উত্তরোত্তর বাড়িয়া যায় কেন? যে সানাত্ত কয়টি অভাবেব পূরণে আদিতে অভ্যাদয়েব স্ত্রপাত হইয়াছিল, অভাবকে সেই সীমানায় এপর্য্যন্ত আবদ্ধ রাখিয়া চলিতে পাবিলে ত, আমবা অপবিমিত আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসব হইতে পারিতাম। কথা সত্য, কিন্তু সাধাবণত তাহা ঘটনা উঠ না। অভাবকে সীমা-নিবদ্ধ বাধা মহত্বেব কর্ম্ম। তাহাতে আধ্যাত্মিকতাব বৃদ্ধি পায়। এই নিমিত্তই অভাব সঙ্কোচকাবী প্রাচীন ধর্ম্মিব। এতাদৃক পূজনীয় হইয়াছিলেন; এই কারণেই সঙ্কোচসেব পারে জুতা ও গায়ে শীতবস্ত্র না থাকিলেও, তিনি জগদগুরু। এবং এই মহত্বেব স্মৃতিস্বরূপ আজি পর্য্যন্ত, ধনবান বা উচ্চপদবীর লোককে সাধারণ চাল চলনে চলিতে

দেখিলে, লোকে তাঁহাকে বড়ই প্রশংসা করিয়া থাকে। অভাবের যে সীমা করে, বা অভাবের বৃদ্ধি বোধ হইলেও যে সে বোধকে নষ্ট করিতে পারে, তাহারা একতাই মহৎ। কিন্তু এ পৃথিবীতে মহত্তের ভাগ অতি সামান্য।

অভাবের বৃদ্ধি অনিবার্য, কিন্তু তাহাব সমীকরণ মানুষের সাধ্য। অভাবের বৃদ্ধি অনিবার্য, এই জ্ঞাত যে, মানবের উন্নতি সহকারে তাহার চিত্তে ধারণাশক্তির বৃদ্ধি পায়। ধারণাশক্তি যে বিকাশ, তাহা যে কেবল আধ্যাত্মিক বা সংবিষয়েই আবদ্ধ থাকে, তাহা নহে; তাহা হইলে উহার সর্বজনীনতা নষ্ট হয়। অতএব আধিভৌতিক ও অসং বিষয়েতেও সমান বিকাশ পায়, এবং এই জ্ঞতই আদিম অবস্থা অপেক্ষা ক্রমোত্তর উন্নত অবস্থায় অভাবের ভাগ অত্যন্ত অধিক, তদুপ আদিম অবস্থা অপেক্ষা সভ্যাবস্থায় তরবতব কুর্শ্বের ভাগও অত্যন্ত অধিক ও তাহাবা নান্না কৌশলময়। ফলত চিত্তের ধারণাশক্তির বৃদ্ধি সহকারে নানাক্রম অভাবের যে বৃদ্ধি, তাহা অনিবার্য।

কিন্তু অভাবের যে সমীকরণ তাহা মানুষের সাধ্যাধিক। সে সাধ্য দুই প্রকার, এক জ্ঞানের দ্বারা আপন প্রয়োজনকে কমান, অপর প্রয়োজন পূরণের সহজ উপায় উদ্ভাবন। প্রথমোক্তটি সম্বন্ধে, অভাবের বৃদ্ধি হওয়া বা না হওয়া উভয়েই সমান ফলে দাঁড়ায়, সুতরাং চিত্ত কর্তৃপথে প্রধাবিত হইবার জন্য সর্বদাই মুক্তভাবে অবস্থিতি করে। দ্বিতীয়টির সম্বন্ধে সে কথা খাটে না; তথায় যতক্ষণে অভাবগুলি বা তাহাদের সম্ভবমত কিয়দংশ পূরণ না হয়, ততক্ষণ চিত্ত শান্তিলাভ কবে না, সুতরাং অপূর্ণ অভাব হেতু চিত্ত আকুলিত থাকায়, মূল কর্তৃপথে অবিমুক্ত ভাব অবলম্বন করে। কিন্তু সেক্ষণে অবিমুক্ত ভাব অবলম্বন করিয়া থাকিলে, মানবজীবনের মূল উদ্দেশ্য যাহা তাহা ব্যর্থ হইয়া যায়। একারণে, যাহাতে মানব চিত্ত পুনর্বার অভাব হইতে অবসর প্রাপ্তে কর্তৃপথে প্রধাবিত হইতে পারে, তাহার অভাব রাশি যাহাতে সহজে যত্নপায়ে পূরণ হইতে পারে, তজ্জন্য মানবকে আত্ম বা সাংসারিক পক্ষে কর্তৃ প্রবৃত্ত হইয়া নানাবিধ প্রকরণ, দ্রব্য ভোগ্য ইত্যাদির উৎপাদন বা সংগ্রহ সাধন করিতে হয়। যাহারা তাহাতে সফলতা লাভ করে, বলা বাহুল্য যে, তাহারাই উন্নতির সঙ্গে সমান পদ রাখিতে সক্ষম হয়; আর যাহারা তাহা পারে না, তাহারা পিছাইয়া পড়ে, যেমন আমরা।

আমরা যেকোন অবস্থায় দাঁড়াইরাছি, তাহাতে আমাদের অভাব বোধ নাই, অভাব আছে; উপায় বোধ নাই, আকাঙ্ক্ষা আছে। অভাব পূরক পদার্থ সমুদায় যে কেবল মাত্র আমাদের সাংসারিক প্রয়োজন মাত্র পূরণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে, তাহা নহে, তজ্জনিত ভাবরানিও তথাবিধ বিষয় সকল প্রদানে মহাপ্রকৃতি বা ঐশ্বরিক পক্ষীর কর্ম সমুদয়েরও সহায়তা করে। এইরূপেই সংসার, সমাজ, আদি ভাবতপক্ষীর কার্য্য আসিরা একত্বে সংমিলিত হয়।

অতঃপর, উপরোক্ত বিষয়ের আমূলত পর্যালোচনে সজ্ঞেপে এই কর্মটি বিষয় দেখা বাইতেছে। মানব পৃথিবীতে কর্মহেতু প্রেরিত। কর্ম বিবিধ, এক আত্মপক্ষে, অপর মহাপ্রকৃতি পক্ষে। আত্মপক্ষের বিষয়ীভূত নিজে স্বয়ং ও সংসার; মহা প্রকৃতি পক্ষের বিষয়ীভূত, সমাজ ও ধর্ম। আত্মপক্ষীয় কর্মের কর্মমূল স্বার্থ বা আত্ম অভাব বোধ; মহাপ্রকৃতি পক্ষীয় কর্মের কর্মমূল, পরমার্থবোধ বা জীবন সন্ধান কর্তব্যবুদ্ধি। আত্মপক্ষীয় কর্মের ফল ইহলৌকিক সৌভাগ্য, মহাপ্রকৃতি পক্ষীয় কর্মের ফল মনুষ্যত্ব এবং পাবলৌকিক বিষয়ে প্রেরণাভ। এই সৌভাগ্য এবং মনুষ্যত্ব, এতদ্ব্যতিরিক্ত যুগপৎ একত্রে সমাবেশ বাহা, তাহারই নাম সভ্যতা। বাল্য, যৌবন, জরা ও মৃত্যু যেমন মানবের হয় না, কেবল মানবীয় আকার বিশেষেবই হইয়া থাকে, সভ্যতারও তজ্জন; সভ্যতারও জাতিবিশেষের আকার বিশেষের মাত্র বাল্য যৌবন জরা মৃত্যু আদি সংঘটিত হয়। সভ্যতা-সংসারেও নব্য প্রাচীন ভেদাভেদ আছে এবং ইহাও দেখা যায় যে, নব্য বে, তাহার বয়োধর্মের চটুলতা ও হাবভাব, সর্ব্বাংশেই যেন প্রাচীনকে অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে। কিন্তু সে হাবভাব, সে চটুলতার ভুলিও না। আধুনিক একজন বালকেব ইউক্লিডের সমস্ত ক্ষেত্রতত্ত্ব কর্তৃক থাকিলেও, ক্ষেত্রতত্ত্ব প্রথমাধ্যায়ের ৪৭ প্রতিজ্ঞা লইয়া জীবনান্ধবাহক পীথাপোরাসের সঙ্গে সে কখনও সমান হইতে পারে না। এখানেও সেই সত্য। সামান্য পুঞ্জিতেও যে স্বীয় সময়ের সহ সমান পদে বাইতে সক্ষম হইয়াছে, সে শ্রেষ্ঠ; বহুপুঞ্জি ও বহু আয়োজনেও যে সম্যক পারিয়া উঠিতে পারিতেছে না, সে অশ্রেষ্ঠ; আর যে জন পুঞ্জি, আয়োজন ও গতি সকলেতেই হীন, তাহারও কথাই নাই।

উপরে যেকোন আলোচনা করিয়া আসা গেল, সভ্যতা যদি প্রকৃত তাহাই হয়, তাহা হইলে আর বলিবার আবশ্যক বাধে না যে, আমাদের

পূৰ্ণ কথিত শিক্ষিত দুই শ্রেণীস্বেবা মহাত্ম্যে পতিত হইয়াছেন। বাহায়া বলিয়া থাকেন, কিছুই ছিল না, তাঁহাদেরও যেমন ভুল, যাহা বা বলিয়া থাকেন, সব ছিল, তাঁহাদেরও তেমনি ভুল। একপ বাগ্মিতত্ত্ব লাভের অঙ্ক কিছুই নাই, বৎ ক্ষতিব অঙ্ক অনেক, ক্ষতি পূৰ্ণ সভ্যতার অপমান এবং ভারি উন্নতি পথে উদ্যম ভঙ্গ। উক্ত দুই শ্রেণীর মধ্যে আবার ভাল মন্দ বিচার করিতে হইলে, আমি বলি, যে যাহা বা কিছু ছিল না বলে, তাহা বা বৎ ভাল, যে হেতু তাহাদের পক্ষে এখনও আশা, উদ্যম, অধ্যবসায়, এ সকলেরই পথ পূর্ণ ভাবে খোলা আছে, কিন্তু যাহা বা বলে সব ছিল, তাহা বা অধমাদম, যেহেতু তাহা বা আশার পথে ও ভাবত ভবিষ্যতের পথে, কাঁটা দিয়া থাকে। এ শেষোক্ত দল দ্রুত এবং গোঁড়া, প্রস্তুত এবং গোঁড়ার দ্বারা কাজের ভাগ এ জগতে অতি অল্পই হওয়া থাকে, বৎ অনিষ্টের ভাগ যথেষ্ট হয়।

কিছু ছিল না বলা যদিও আপেক্ষিক ভাবে ভাল বটে, কিন্তু অনন্বিত-ভাবে দেখিতে গেলে, উহাও অত্যন্ত অনিষ্টকর। অবলম্বন বাতীত মানবের উদ্যম ও অধ্যবসায় অতি অল্পই হওয়া থাকে, ফলত সাধারণ মানবীয় জীবনশ্রোতের অভ্যুদয় পথে অবলম্বন একটা অপরিহার্য্যকাম আবশ্যক হইয়া থাকে। জাতীয় জীবন সেই অবলম্বন পূর্বস্থিতি। আদিম-কালে যখন মানবের পূর্বস্থিতির সভ্য উপকরণের অভাব ছিল, তখনও মানব নানাবিধ ঔপন্যাসিক ইতিহাস করিয়া কাঁটা তাহা বা স্থান পূরণ করিয়া লইয়াছিল। উহাই আদর্শ এবং উদ্ভেদক—এ উভয়ের স্বরূপ, তন্নিম্ন উহা বা অমান্য কার্য্যকারণিতাও যে কত তাহা কে গণিষা শেষ করিতে সমর্থ হয়। প্রাচীনো কি কি কর্মফল প্রাপ্ত করিয়াছিল, ত্বি তাহাই প্রকৃত আদর্শস্থলীয় হয় না, কিন্তু তাহা বা কর্মপথ কিরূপ সাবিকপ্রাণে অনুসরণ করিয়া তৎকালোচিত সকলতা লাভ করিয়াছিল, তাহাই আদর্শস্থলীয় হয়। অষ্টবৃষিটিক, ওয়াটসন, ফ্রান্স চন্দ্রাণ বীন্দ্র, এ সকলের সহ মাথাধন বা ধর্ম্মপালি ক্রিয়াকর্ম্ম কোনমতেই তুণ্যায় আসিতে পারে না, কিন্তু তথাপি সেই মাথাধন, সেই ধর্ম্মপালি, তত্ত্ব বিষয়ের পূর্ণ আদর্শ ■ উদ্ভেদকরূপে গণিত ও সম্মানিত।

যদি জাতীয় অভ্যুদয় আমাদের হৃদয়ের একান্ত বাসনাব বিষয় হয়, তাহা হইলে কিছু ছিল না, বলিলেও চলিবে না, সকল ছিল, বলিলেও চলিবে

না। প্রকৃত কি ছিল, তাহাবই অবধাবণে, পূৰ্ণ স্মৃতিকে কার্যকরভাবে সংস্থাপন করা চাই। সেই পূৰ্ণস্মৃতি প্রাপ্ত হইবার এক প্রধান উপায় ইতিহাস, কিন্তু কি দুৰ্ভাগ্যক্রমে তাহা বলিতে পারি না, আমাদের জাতিব প্রাচীন ইতিহাস এখনও লুপ্ত বহিয়াছে। সুতরাং সে পূৰ্ণস্মৃতি উদ্ধাবব জন্ত আমাদেরকে অন্য নানাবিধ উপায় অবলম্বন কবিতে হইতেছে। কথিত উদ্দেশ্য তাবং ছাড়িয়া দিলেও, আমাদের পিতৃপুরুষেবা কিরূপ ছিলেন, কি কবিতেন, কেমন থাকিতেন, ইত্যাদি কথা জানিতে কাহান কোতৃহল ও ইচ্ছা না হয় ?

পূৰ্ণস্মৃতি যত যত উপায়ে উদ্ধাব হয়, তাহাব মধ্যে একটি অতীব প্রধান, উপায় এই যে, অতি প্রাচীনকালে বিভিন্ন দেশীয় পবিত্রাজকগণ ভাবতে আগমন ও ভ্রমণান্তে যে সকল ভাবত বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন, সেই সকল বৃত্তান্ত হইতে ভাবতেব প্রকৃত অবস্থা উদ্ধাব করা। বিদেশীয় পবিত্রাজকগণ যে সকল বৃত্তান্ত দিবাছেন, তাহা বিশ্বাসযোগ্য এবং আদবেও কিছু বেশী। তাহাব কাবণ, নিজের বৃত্তান্ত নিজে লিখিতে গেলে, যে পক্ষপাত্ত্ব হওয়া সম্ভব হয়, বিদেশীষেব লিখিত বৃত্তান্তে তাহা হয় না; অথবা যে সকল বিষয় অধিক পবিচিত ও সাধাবণ ভাব হেতু ন-গণিত হইয়া আমাদের দৃষ্টিকে অতিক্রম করে, বিদেশীষেব দৃষ্টিতে তাহা অতিক্রম কবিতে পারে না; এবং আমাদের যে দোষ বা গুণ আমবা নিজে দেখিতে পাই না, বিদেশীগণ তাহা অনায়াসে দেখিতে পায়। কিন্তু গুণ যেমন এইগুলি, সেইরূপ বিদেশীষেব লেখায় দোষও অনেক আছে, অনেক বিষয় বিদেশীয় দৃষ্টিতে দর্শিত ও বিদেশীয় ভাবে বিতাড়িত হইয়া বিকৃত আকাব ধাবণ কবিয়া থাকে এবং তাহাব প্রভাবে অনেক ভাল বিষয়ও মন্দরূপে দৃষ্ট, বোধিত ও বিবৃত হয়। কিন্তু তাহা হইলেও, সেই বিদেশীয় আবরণ ভেদ কবিতে পারিলে, যে খাটি সত্যেব উদ্ধাব হয়, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। অতএব তেমন স্থলে সমালোচক ও পাঠক উভয়েই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, দূব দৃষ্টি ও বিশেষ বিবেচনা এবং গুণপনাব আবণ্যক হইয়া থাকে।

এই প্রবন্ধেব উদ্দেশ্য, যে সকল প্রাচীন বিদেশীয় লোক ভাবতে আগমন ও ভ্রমণ পূৰ্ণক, ভাবতেব বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন, সেই সকল বৃত্তান্ত হইতে প্রাচীন ভাবতেব প্রকৃত অবস্থা উদ্ধাব করা।

বিষয় ভেদে বিদেশীযগণের লিখিত বৃত্তান্ত একত্র সংগ্রহ পূর্বক, মূল্যেব অনুবাদ, তৎপবে টীকা টিপ্পনী সহ তাহাব ব্যাখ্যা ও সমালোচন,—এবজুত প্রণালী ক্রমে, এই প্রবন্ধ অনুসৃত হইবে। আবন্তে অবতরণিকাকপে, যে যে বিদেশীযগণ প্রাচীনকালে ভাবতে আসিয়াছিলেন, তাহা যতদূব অবধাবণ কবিতে পাৰা যায়, তাহাব একটি সজ্জিপ্ত ইতিহাস ও বর্ণনা দেওয়া বাইবে। জানি না, এ কার্যে আমি পাবণ হইব কি না; জানি না, এ কঠিন সমালোচনা ত্রুতাব উপযুক্ত হইব কি না?

আমাদেব দেশে বর্তমান অবস্থায় একপ প্রকৃতিব এবং এ প্রকাবের বহুায়তন পুস্তক লেখা এককপ বিড়ম্বনা বিশেষ,—যবের খাইয়া বনেব মহিব তাড়ান। যেখানে পাঠকেব ভাগ অতি অল্প এবং বিনাপাঠে সমালোচকেব ভাগই অত্যন্ত অধিক, যেখানে প্রতি চটি চাপাটি মহাগ্রন্থ, ফটিনাটি লেখকেবা মহাগ্রন্থকার, সেখানে একপ পুস্তক লিখিতে যাওয়া বিড়ম্বনা নয়ত কি? বাজাবাম জিজ্ঞাসা কবিতেছে, তবে লেখ কেন,—এ ক্ষতি এ মনোক্লেশ স্বীকাবাব আবশ্যক? আবশ্যক আছে। লিখিতেছি, পাঠক সমালোচকেব প্রতি দৃষ্টি কবিয়া নহে। যাহাব রূপায় সংসাবে আগতি, যাহাব কর্তৃক এই কল্পক্ষেত্রে কর্মার্থে আমি নিযোজিত, কর্তব্য পালনে যাহাব তুষ্টনাভ, সেই বিশ্বকর্মাৰ বিষ্ণুপ্রীতি কামার্থ লিখিতেছি। তাহাবই অনুজ্ঞা পালনার্থে এ অনন্ত ক্ষেত্রে যথাসাধ্য বীজমুটি নিক্ষেপ কবিয়া, তাহাব পবিণান যাত্রা, তাহা কাণেব হস্তে অর্পণ কবিলাম। অতঃপব ইহাতে অকৃতকার্যতা যাহা, তাহা আমাব; কৃতকার্যতা যাহা, তাহা অনন্ত কার্যামূলে প্রযুক্ত হইয়া, অনন্ত কার্যফল প্রসবে বত হউক। জয় জগদীশ হবে।



জয়দেব ।

জয়দেব গোস্বামী কৃত গীতগোবিন্দে বাঙ্গালির বৈষ্ণব ধর্মের বাণ মার্গের কাব্যময় পন্থা ও চরম ক্ষুদ্রি হইয়াছে। ভক্তিমার্গের পূর্বাভাস মতাপ্রভু ত্রীচৈতন্য দেব এই রাগমার্গে অবলম্বন করিয়া বস্তু পূর্ণভক্তির অবতারণা করেন।

“জয়দেব, বিদ্যাপতি, বাঘের নাটক গীতি,”

মহাপ্রভু কৈশোর সাধনাব প্রদান অবলম্বন ছিল। অতএব বাঙ্গালির বৈষ্ণবধর্ম গূঢ়ভাবে বুঝিতে হইলে গোস্বামীকৃত গীতগোবিন্দ বুঝিতে চেষ্টা করা কর্তব্য।

কথিত হইয়াছে, বাঙ্গালি বড় ইন্দ্রিয়-পবায়ণ জীব, কাজেই বাঙ্গালি আপনান্ন আশা দেবতার সেই ইন্দ্রিয়পবায়ণতা আবেশ করিয়াছে। জয়দেবের গীতিকাব্য সেই ইন্দ্রিয়-বিলাস-লালসার পূর্ণ ক্ষুদ্রি। বড়ই ছন্দ-বিশেষ, আনন্দেব সম সাময়িক কতকগুলি গোস্বামীর চবিত্র-দোষে, ঐ সম্পূর্ণ অসার সনালোচনাও হঠাৎ সাবগত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু এই অধঃপতিত সনাজে অনেক স্থলেই সাধারণ দৃষ্টান্ত দেখিয়া ভিত্তবৎ ভাব কিছুই বুঝা যায় না। এখনকার সম্মানী দেখিয়া সম্মান বুঝা যায় না—ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত দেখিয়া ব্রাহ্মণ্য বা পণ্ডিত্য কিছুই বুঝা যায় না, আর ঐ তুঙ্গসী-ত্রিকণ্ঠ শিলক-ধারী, তুঙ্গী-ভেবি খুঙ্গী-তঙ্গী-সমভিব্যাহারী, গুরু-প্রসাদী প্রসাদ-প্রার্থী গোস্বামী ঠাকুরকে দেখিয়া বাঙ্গালির বৈষ্ণব-ধর্ম বুঝা যায় না। তাই বলিয়া যে, প্রকৃত যোগী বা সম্মানী, অধ্যাপক বা পণ্ডিত, বৈষ্ণব গুরু বা গোস্বামী—এক জনও নাই এমন নহে। প্রকৃত যোগী, জ্ঞানী ও ভক্ত নিতান্ত বিরল হইলেও এমনও পাওয়া যায়—পাওয়া যায় বলিয়াই আমরা আমাদের এই পণ্ডিত জীবনের আপনান্ন-দিগকে কথঞ্চিৎ পুণ্যবান্ বলিয়া আশ্বস্ত হই।

যে ইন্দ্রিয়-পবায়ণ, সে যে আপনান্ন আশা দেবতার ‘পুতান্ন’, ‘অপুতান্ন’, ‘কাজে কাজে’ ইন্দ্রিয়-পবায়ণ করিলে, —জীবনান্তে এমন কথা

বলে না, ইতিহাস তাহা প্রমাণ কবিতে পাবে না। যে ভীক স্বভাব, সে আপনার দেবতাকে ভীক বলিয়া মনে করিবে? না, ভয়ানক বলিয়া মনে করিবে? যে কুরুক্ষ্মশীল সে আপনার ঈশ্বরকে কুরুক্ষ্মবত বলিয়া মনে কবে, না দণ্ডপ্রণেতা বলিয়া জানে? বালক কালে পঠদশায় শিক্ষাশুঙ্ককে ভয়ে ভীকৃত আমবা দেবস্থানীয় কবিতা বাখিয়াছিলাম—ভাবিতাম কি, তিনি গঙ্গায় ঝাঁপাই ঝুড়েন, সকালে বিকালে কেবল মার্কেল বাটকা লইয়া “থটিংগন্” কবেন, আর অবসর পাইগেই, ঘোটকের পুচ্ছ লোম লইয়া ঘুঁর্সি বুনেন? কৈ তাঁহাকেত আমাদেব মত ভাবিতাম না।

ঈশ্বরের স্বরূপ নির্ণয় জাতীয় বৈশেষিকত্বের কোন ছায়াই পড়ে না, এমন কথা বলি না—তবে একথা বসি বটে, যে কোন একটি জাতি চোব ধর্মী হইলেই তাহাদের দেবতা চোব, তঙ্ক-ভাবাপন্ন হইবে, এমন কোন কথা নাই। বাহাবা চোব, তাহারা আপনাদের দেবতাকে মহার্ষি স্মৃষ্ণ-নীষ মহাবত্ত মনে কবিত পাবে,—অনপহবণীয় সামগ্রী মনে কবিত পাবে,—তিনি স্বয়ং নির্লোভ হইয়া চোব বিদ্যায় প্রধান ওস্তাদ, একপ মনে কবিত পাবে,—আবাব কঠোর দণ্ডনেতাও মনে কবিত পাবে। কল কথা, চোবের ঈশ্বরে বৈশিষ্টিক থাকিসেও, সেই ঈশ্বর যে চোব ধর্মী হইবেই, এমন কোন কথা নাই।

আব এক কথা আছে,—এমন কথা যদি ঠিক হব, বে, বাহাদের ঈশ্বর গোবিন্দ, তাহারা অবশ্যই গোপালন ব্যবসায়ী হইবে,—যে জাতিব ঈশ্বর ননী চুবি, বস্ত্র চুবি কবে, সেই জাতি অবশ্য তঙ্ক হইবে,—বাহাদের ঈশ্বর পুতনা-কংস-ঘাতী, তাহারা অবশ্যই নিতান্ত আত্মীয় আত্মীয়্য প্রাণ হস্তাবক হইবে,—যে জাতিব ঈশ্বর বাসবিহাবী, তাহারা অবশ্যই নিখত ইন্দ্রিয় সেবায় বত হইবে,—বাহাদের ঈশ্বর বাধা-বল্লভ, তাহারা অবশ্য কুটুম্বিনী-গামী হইবে,—বাহাদের ঈশ্বর নথের সাবণা কবে, তাহারা সকলেই সহিষ্ণু-কোচন্যানেব জাতি। এইরূপ যুক্তিতে যদি সঙ্গতি থাকে, তাহা হইলে ভাবতবাসী, বিশেষ বাঙ্গালি, যে এক অত্যন্ত পাপিষ্ঠ, কিশোরে গোপালক, এবং নোবনে কোচন্যানেব জাতি, তাহাই প্রতিপন্ন হইবা উঠে। আদ্য যে ঐরূপ অদ্ভুত পাপিষ্ঠ জাতি, তাহা, নোব হয়, আমাদের বৈদেশিক বাজার স্বীয় কস্মচাবী প্রতিষ্ঠার কণ্যানে, মহানতি বীম্ প্রভৃতি পার্শ্বতা পণ্ডিতগণের সাক্ষ্য বাক্যে প্রমাণীকৃত হইতে পারে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক

ধর্মাবলম্বী অধিকাংশ কোন কালে যে আধা বসস রাখালি, আর আধা বয়স কোচমানিতে কাটাইয়াছে, তাহা বোধ করি, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মহাপাণ্ডিত্য বলেও প্রমাণীকৃত হইবে না ।

উপাসকের অল্পকপে উপাস্ত দেবতা ‘গঠিত’ হয়,—একথাটা নিতান্ত অসাব। খ্রীষ্টান মণ্ডলী মধ্যে, কালে কালে কত নৃশংস, দুর্কৃত জাতি, আবার, কত নিষার্থ ব্রতজীবন সম্প্রদায় হইয়াছে, এখনও বহিষ্যছে—কিন্তু সকলেবই উপাস্য দেবতা ধর্মার্থ উৎকৃষ্ট জীবন, যুদীয় নবদেবতা—যীশু খ্রীষ্ট। কৈ বলিষ্ঠুতি যুবোপীযগণ তাঁহাকে কি পণ্যজীবী করিয়াছে? ক্ষত্র ধর্মাবলম্বী কসাকেরা কি তাঁহাকে সমন-ন্যাবসাবী করিয়াছে? উপাস্য দেবতাব সহিত উপাসকের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বটে, কিন্তু ও ভাবে থাকে না।

উপাসকের চবিত্ত-দোষের অল্পকৃতিতে উপাস্য দেবতাব প্রকৃতি গঠিত হয়;—এই মূল কথা যেমন অসাব,—বাঙ্গালি চিবিদিনই বড় ইন্দ্রিয় পবায়ণ জাতি,—এই বিশেষ কথাও তেমনই অসত্য। মধ্যে মধ্যে ইতিহাসে দেখা যায়, যে কোন একটি জাতি বহুকাল পবায়ণ থাকিলে, সাধারণত তাহাদের ধর্ম প্রবৃত্তির সনাক্ষুর্ভূত হয় না, ধর্মের পবিপোষণ না হইলেই, অধর্মের প্রশ্রয় হয়। ছই একটি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি বলবতী হইতে থাকে। এইরূপ অবস্থায়, প্রাচীন জাতির বিলাসিতা ও ইন্দ্রিয়-পবায়ণতা বৃদ্ধি পাওয়া বিচিত্র বা অসঙ্গত নহে। স্মৃতবাং এখন, ভাবতবাসী বহুকাল দাসত্বের পব, বড় ইন্দ্রিয় পবায়ণ হইয়াছে, বলিলে, কথাটা সত্য হউক অসত্য হউক, এখানকাব সেখানকাব ইতিহাসেব দোহাই দিয়া, কথাটা সম্ভবপর বলিয়া খাড়া কবা যাইতে পারিত। কিন্তু জয়দেবের গীতগোবিন্দকে বাঙ্গালিহ বাস-বিলাস-লালসাব চবমক্ষুর্ভূতি বালিয়া ঘাঁহাবা পবিচয় দেন। কেবল এখানকাব বাঙ্গালিদের উপব যোবতব ইন্দ্রিয়-পবায়ণতা আবোপ কবিলে ঠাঁহাদের দাঁড়াইবাব স্থল হয় না। তাঁহাবা কাজে কাজেই বালন, বাঙ্গালি জয়দেবের বহুকাল পূর্ক হইতেই, বিষম বিলাসী। একথা নিতান্ত অপ্ৰামাণিক এবং অশ্রদ্ধেয়। জয়দেব গোঁস্বামী সেন রাজগণের সমসাময়িক। সেন রাজগণের সময়ে বঙ্গে হিন্দু রাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। বৌদ্ধগণ বিদূষিত হন। শুদ্ধাচারী জ্ঞানবান শ্রেষ্ঠজাতি সকল বঙ্গে পুনঃ স্থাপিত করা হয়। ব্যবসায় সংস্কৃতি ক্রমে ক্রমে তিবোহিত করিয়া জাতিব্যবসায়

অথা পুনঃ প্রচলিত করা হয়। ক্রমে বঙ্গের আদিমবাসী ও নবগন্ত শ্রেষ্ঠজাতি সকল মধ্যে সামঞ্জস্য সাধনার্থ ব্রাহ্মণ, বৈদ্যা ও কায়স্থ মধ্যে শ্রেণীবিভাগ, আভিজাতিক শৃঙ্খলা, ও কোলীনা প্রতিষ্ঠা সম্পাদিত হয়। হলায়ুধ, পশুপত্তি, প্রভৃতি ব্রাহ্মণাদির আচাৰ পদ্ধতি সুব্যবস্থিত করেন। এই সকল সুমহাদ্ব্যাপাবে কীর্ত্তি অকীর্ত্তি যতই কিছু থাকুক, একটি প্রদেশ ব্যাপিয়া এইরূপ ব্যবস্থা, শৃঙ্খলা এবং অস্থচান যখন চলিতেছিল, তখন সেই প্রদেশ যে বিলাসিতার বঙ্গক্ষেত্র ছিল, ব্যভিচাবেব অধিকাৰ ভূমি ছিল, এমন কথা কিছুতেই বিশ্বাস কৰিতে পারা যায় না, বল, বীৰ্য্য—ধনৈশ্বৰ্য্য—সমস্ত নগণ্য কবিতা যে জাতি, যে সময়ে, আচাৰ, বিনয়, বিদ্যা প্রভৃতি সাহিত্য সঙ্গুণেব অভূত-পূৰ্ব্ব আভিজাতিক সম্মাননা কবিতাছে, সেই জাতি সেই সময়েই বিলাসিতার পঞ্চলে, ব্যভিচাবেব পক্ষে, নিমজ্জিত ছিল, প্রতীচীন পাণ্ডিত্য বলে, একথা প্রচাৰিত হয় হউক, আমবা আমাদেব প্রাচীন স্মৃত্যয় কিছু তাহা বিশ্বাস কৰিতে পাবি না। ইংবাজি অক্ষবে ছাপা কথা দেখিয়া আমবা অনেক বিশ্বাস কবিতাহি, এখন একটু ইতস্তত কৰিতেছি, তোমবা কেহ রাগ কবিও না।

কাল্লির বৈষ্ণবধৰ্ম্মেব আধ্যাত্মিক আলোচনায় আমবা বুঝিবাব চেষ্টা কৰিতাহি যে, বৈষ্ণবেব মতে যৌবনেব উৎসাহময় মাধুর্য্য বসই,—সাধকের চিত্ত রুত্তিব উৎকৃষ্ট অবস্থা; ঈশ্ববে ঐকান্তিকী প্রেমভক্তি,—তাঁহাব সহজ সাধনা; বৃন্দাবনেব বিলাসিনী, প্রভাসেব তপস্বিনী প্রেমময়ী শ্রীমতী বাধিকাই,—প্রধানা সাধিকা ও ভক্তের আদর্শ, এবং অনন্ত-সুন্দব-বস-শেখব শ্রীকৃষ্ণই,—অনন্ত অসংখ্য সাধকের একমাত্র আনন্দ কেন্দ্র। এই সকল কথাব এহলে পুনরাবলোচনা কবিব না। এ সকলই বাগ মার্গেব কথা।

আব এক দিক দিয়া, কথিত হইয়াছে যে, যে রূপেই এই বাগ মার্গের উৎপত্তি হইয়া থাকুক, জবদেবাদি কর্তৃক, এই পন্থাব প্রচাবে ব্যভিচাব প্রশ্রয় পাইয়াছে। অতএব বৈষ্ণব গোস্বামিগণ সাধকভাবে যতই কৃতী হউন না কেন, প্রচাবক-ভাবে মহা অকীর্ত্তি কবিতাছেন।

এই স্থলে ঈশ্ববেব সগুণ প্রকৃতির পৌবাণিকী ব্যাখ্যাব একটু মূল কথাব সন্নিহিত আলোচনাব প্রয়োজন। এডুকেশন গেজেটেব সুপ্রসিদ্ধ মাননীয় লেখক বলেন, * মহাভারতকাব “শ্রীকৃষ্ণে একটি বিশেষ ঐশী-শক্তি মূর্ত্তিমতী

* ১২৯৩ সালের ১৮ই বৈশাখেব এডুকেশন গেজেট দেখ।

কবিতা দেখাইবাব প্রয়াস পাইয়াছেন। সে ঐশী-শক্তিটি কোন পার্শ্বিক পাত্রে কোন দেশের কোন কবি কর্তৃকই কখন ধৃত হয় নাই। আদি কবি নাজীবিও তাহা ধবিবাব চেষ্টা করেন নাই—মহাভাবতকার সেই কাজে অধারসূত্র কবিবাছিলেন, এবং তাহা যতদূর সম্পন্ন হইতে পাবে, ততদূর সম্পন্ন কবিবাছিলেন বলিয়াই, মহাভারত গ্রন্থখানি পঞ্চম বেদ বলিয়া গণ্য হইয়াছে। ঐ ঐশীশক্তির নাম 'নির্লিপ্ততা'। শ্রীকৃষ্ণ মন্তব্য-কপী নির্লেপ।"

নির্লেপ অর্থে নিকাম বা নিবাসঙ্গ নহে। ঈশ্বর নিকাম বলিলে বিশ্বের আবির্ভাব বা ঈশ্বরের অবতারণা কিছুই বুঝিতে পারি না, বরং তিনি সর্বকাম এবং সিদ্ধকাম বলিলে, যেন একটু আধটু বুঝি বলিয়া বোধ হয়। ঈশ্বর নিবাসঙ্গ বলিলে, সেইরূপ কিছুই বুঝি না, বরং তিনি সর্বসঙ্গ এবং পূর্ণসঙ্গ বলিলে যেন কিছু অভাস পাওয়া যায়। নির্লেপ অর্থে—অপাপ-পুণ্য-বিহীন, পাপ পুণ্যের সংস্পর্শাভীত।

নিষ্ঠুর পবিত্রক নির্লেপ—এ কথা অনাস্রাসে বুঝা যায়। কিন্তু সগুণ ঈশ্বর নির্লেপ, এ কথা ক্রমে ক্রমে জ্ঞান বিজ্ঞান বলে, সাধনাব শক্তিতে, হৃদয়েষে ভক্তিতে, ধীবে ধীবে ধাবণা কবিতে হয়। যুদীয পুণ্যের মতে সমগ্র মানব জাতিব পাপের প্রায়শ্চিত্ত কবিবাব জন্তই নবদেব বীণা ব্রীষ্ট অবতীর্ণ হইয়া স্বীয় মর্ত্যজীবন উৎসর্গ কবেন। স্মৃত্যং তাঁহাকে অপাপবিহীন বলিলে তাঁহার অবতার নিবর্থক হয়।

হিন্দুদিগের ধাবণা সম্পূর্ণ অশ্রু কপের। আমরা বুঝি যিনি পাপ পুণ্যের নিয়ন্তা, তিনি অবশ্যই পাপ পুণ্যের অতীত। যে যুক্তি বলে হংলণ্ডের অধিপতিকে চিবাদিনই নিবপবধ বলিবা মানিবা লওয়া হয়, সেই যুক্তিবলেই আমরা জগদীশ্বরকে কেবল নিষ্পাপ বলিবা ধবিয়া লই না—সম্পূর্ণ নির্লেপ বলিয়া বিশ্বাস কবি।

কি কি যুক্তি অবলম্বন কবিয়া হিন্দু ঈশ্বরের নির্লেপবাদে বিশ্বাসবান হইয়াছে, ইতিহাস কি ভাবে সেই সকল যুক্তি হিন্দু সমাজে উপস্থিত কবিয়াছে,—এ স্থলে সেই সকল আলোচনা সম্ভবে না, একটি মাত্র কথা আমরা এস্থলে যৎকিঞ্চিৎ বিবৃত কবিব।

দ্বীবাঙ্গার কর্মফল বাদ বা অদৃষ্ট বাদের সহিত ঈশ্বরের নির্লেপ বাদ বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্পর্কিত। আমরা কর্মফল ভোগ কবি, তিনি আমাদিগকে সেই কর্মফল ভোগ কবান। তিনি নির্লেপ।' কিন্তু আমরা নিকাম

হইলে, আমাদের কৰ্ম-জনিত সংস্কার হয় না, কৰ্ম-ফল থাকে না, কাজেই কৰ্মফল ভোগ কবিতে হয় না । আমরা যখন কৰ্মফল ভোগ কবি, তখনও তিনি যেকূপ নির্লেপ, আমরা যখন সাধনা বল, কৰ্ম-ফল হইতে মুক্তিলাভ কবি, তখনও তিনি সেই কূপ নির্লেপ ।

জীবের এই অদৃষ্টবাদ এবং ঈশ্বরের নির্লেপ বাদ আমাদের শাস্ত্রের সর্বত্র ওত্র প্রাপ্তি ভাবে আছে ।

হা সুপর্ণা সগুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পনিষন্ত জাতে ।

তথা বন্যঃ পিপ্লবঃ স্বাধৃত্য নশ্বন্নান্যা ভিচাক্ষীত ॥

একজন ফলভোজন করেন, অন্য জন কোন ভোগ না করিয়া, কেবল বিভাজ্য করেন ।—এইকূপ যৌক অনেক স্থলেই আছে । অব,

‘শুদ্ধমপাপ বিদ্ধং’

এই কূপ দিশেষণ শাস্ত্রের নানা স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় । কাজেই হিন্দু প্রাচীন জীবনের সহিত অদৃষ্ট বাদ ও নির্লেপ বাদ বাসাবনিক মিশ্রণে মিশ্রিত হইয়া আছে ।

অদৃষ্টবাদ আহ্লাদে হৈর্যা, বিষাদে গাছীয়া । অদৃষ্টবাদ আমাদের মধ্যে শান্তি, শোকে সাহস । অদৃষ্টবাদ—কৰ্মক্ষেত্রে নিবাণাব আশ্রয় বণ; নির্লেপবাদ—ধর্মজীবনে বিশ্বাসের দাড়াইবার স্থল ।

ঐ যে ব্রাহ্মণ-কন্যা একটি শীর্ণদেহ ক্ষীণ প্রাণ শিশু নইবা মল্ল বধনে বিধবা হইয়াছিল, এবং এতদিন পবেব বাতী পাটিকাবৃত্তি করিয়া, আশা, অশ্রুক্ষাণ, সাবধানে, সন্তর্পণে সেই সন্তান পালন করিয়া, বিদ্যাশাগবের অমু-গ্রাহে তাহাকে বি এ পাশ করাইয়াছিল, —আজি তাহার আশা আশঙ্কা সকলই নিম্মূল হইয়াছে । ঐ দেখ, আজি, বিহ্বলিতা রোগে সদ্যমৃত, সেই সন্তানের পাশে অভাগিনী বাঙ্গালিনী, শ্রমানে বসিয়া কপালে করাবাত কদিয়া অক্ষুট ভগ্নকণ্ঠে বলিতেছে,—

‘বাঁতা কুড়ি বছর হলো, এমনি করে এত মাট বসছিলো বো । বাবা—
সেবার, তোব মুখ দেবে, ঘরে ফিরে, গিয়াছিলোম রে বাপ !

আজি, কান মুখ দেগে, ঘরে যাবে রে, বাবো ।

অদৃষ্টে যে, এমন ছিল, তাত জানিনে রে বাপ ।

বিধাতা, তোমার মনে এই ছিল, তাত জানিতাম না গো ।’

যে অদৃষ্টবলে আজি এই কাঙ্গালিনী এই ঘোব নির্যাতন, সেই অদৃষ্টই

তাঁহাব আজি একমাত্র অবসর । হুঃখিনী বযোভারাবনতা বিধবা আজি শোক বজ্রাঘাতে বিচূর্ণ হইয়াছে, কঠোর বিধাতাকে শত বাব ডাকিতেছে, কিন্তু তাঁহাতে যে পাপ স্পর্শ করিয়াছে, এমন কথা এমন দিনেও সে মনে করিতে পাবে না ।

সগুণ ঈশ্বরের নির্লেপবাদ শ্রুত্যাদি শাস্ত্রে যেকপ উক্ত হইয়াছে, দর্শনেও সেইরূপ অঙ্কুরিত হইয়াছে । উহা মহাভাবতাদিব উপাখ্যানে যেরূপ উজ্জলীকৃত, অজ্ঞ, মূর্থ, নিকট বিশ্বাসী, সৰ্বসাধাবণেব মধ্যে সেই রূপ প্রচারিত ও বিশ্বাসিত । সকলেই জানে, সকলেই বুঝে, সকলেই দৃঢ় বিশ্বাস কবে, যে, এই বিচিত্র বিশ্বসংসার,—ইহাব চন্দ্রার্ক-তাবক-খচিত, সাগব-নাগ-মগর-বনভাগ-বচিত, ঐশ্বর্য্য দেখিয়াই বল,—আব, সহস্র-দীপজালা-প্রতিফালিত মবকতময় ময়ূব সিংহাসনস্থ পাতশাহেব সহিত তাঁহাব প্রতিবেশী, ঐ অঙ্ককাবাব মহা-ঘোব, জীর্ণ-বাস, শীর্ণবপু বন্দীব ভুলনা করিয়া, ইহাব বৈষম্য দেখিয়াই বল,—মহাজীবীৰ সধার্ম্মনী প্রভাডিত ঐ পথিব ধূলিকণা, আব সৌব আকর্ষণী আকৃষ্টী এই বিশাল অনন্তা—জড় ভগতাব সর্বত্র, গতিক্রিয়ায় একই নিয়ম দেখিয়া, বিজ্ঞানেব বিষয়েই চিন্তা কব,—আব মহা বিপদে পতিত হইয়া, একান্তচিন্তে ভগবানকে স্মরণ কবিত্তে কবিত্তে, অনন্তভবনীয় কারণে উদ্ধাব লাভ কবিয়া, ভক্তিভবেই আপ্নত হও,—যে ভাবেই যখন পর্য্যবেক্ষণ কব,—এই বিচিত্র বিশ্বসংসার জগদীশ্ববেব লীলাভূমি । তিনি লীলাময়, অর্থাৎ সগুণ ও সকাম হইয়াও নির্লিপ্ত ও সংস্পর্শাতীত । নির্লেপশক্তিব কার্য্যে অভিব্যক্তিব নামই লীলা । শাস্ত্র তাঁহাব রহস্তলীলা উদ্ভেদ কবে, দর্শন তাঁহাব লীলা বৈচিত্র্য মধ্যে সামঞ্জস্য প্রদর্শন কবে, বিজ্ঞান তাঁহাব নিগম-লীলা বিবৃত কবে, পুৰাণ তাঁহাব অবতার লীলা উপলব্ধ কবে, ইতিহাস তাঁহাব নিত্য লীলা ঘোষণা কবে, বৈষ্ণব-গ্রন্থাবলী সংসাবাতীত বৈকুণ্ঠ ধামে চিন্ময় মূর্তিতে তাঁহাব নিত্যলীলা, এবং বিশ্বসংসারে বসেশ্বব মূর্তিতে পৰাপ্রকৃতিব সহিত তাঁহাব ব্রজলীলা বর্ণন কবিয়া, আপনাদেব অস্তিত্ব সার্থক কবে ।

সগুণ ঈশ্বরের এই নির্লেপশক্তি বা লীলাময় কার্য্যে বিশ্বাসই, হিন্দুধর্ম্মেব জীবন । কিছু দিনেব জন্ত বৌদ্ধ সংশয়-বাদে এই বিশ্বাস হীন-প্রভ হইয়া-ছিল । বৈষ্ণবাচার্য্যগণ দাক্ষিণাত্যে এই বিশ্বাস আবাব উজ্জলীকৃত কবিয়া বৌদ্ধধর্ম্ম বিতাড়িত কবেন । বঙ্গে সেন রাজগণের সময়ে, যেমন এক দিকে বৌদ্ধ আধিপত্য বিদূবিত হইল, সেই রূপ গোস্বামী প্রভুবা লীলাগ্রন্থ সকল প্রচার কবিয়া হীন-প্রভ বিশ্বাস আবাব প্রভাময় কবিলেন । জবদেব

ঠাকুরের গ্রন্থ সেই উজ্জ্বল লীলাবসে বসময় । পৰ্য্যাপ্রকৃতিতে নির্লিপ্ত সগুণ
পরম পুরুষের ব্রহ্ম-বিলাস তাই চোখে-দেখা ভাবে, কাণে-শোনা ভাষায়,
সামান্য স্বভাব সমস্ত প্রকরণে বর্ণিত ।

জয়দেব বিদ্যোপতি প্রভৃতি গৌড়ামীগণ কর্তৃক বৈষ্ণব ধর্মের রাগ
মার্গের গীতাবলি প্রকাশে, বাঙ্গালি বা মৈথিলি চবিত্রেব কতদূর উন্নতি
বা অধোগতি হইয়াছে, এক্ষণে তাহা গণনা কবিত্তে আমবা প্রবৃত্ত নহি,
তবে এইমাত্র বলিতে গানি, যে এই সকল গ্রন্থ যে সাধাবণের জন্য প্রচা-
বিত হয় নাই, তাহা গৌড়ামীগণ নানাভাবে পুনঃ পুনঃ বলিয়া গিয়াছেন ।

ভক্তিব মূলে ঈশ্বরের কর্তৃত্বে বিশ্বাস একান্ত চাই । নিষ্কর্গ, নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মের
ধান বা ধাবণাতে (বৈষ্ণবী) ভক্তি চরিতার্থ হয় না । ভক্তিমান্ লোকে
সগুণ ঈশ্বরে বিশ্বাসবান্ । ঈশ্বরের কর্তৃত্ব ভক্তির যেরূপ প্রধান অবলম্বন,
ঈশ্বরের নির্লিপ্তিবাদ ভক্তিমানের সেইরূপ প্রথম ধারণা ।

পূর্বেই উক্ত কবিতা বলা গিয়াছে, ঈশ্বরের এই নির্লেপশক্তি মহা-
ভাবতকাব, শ্রীকৃষ্ণ চবিত্রে বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত কবিয়াছেন । পুবাণ-
কাবগণও তাহাই কবিয়াছেন । তাহাতে এই ফল হইয়াছে—পুতনা,
কংসাদি আত্মীয় ষাতন, অসংখ্য গোপাঙ্গনা সনে অদ্বুত বাসলীলা, জবাসদ্ধ
শিশুপালাদি নরপাতিকে ছসে বশে হত্যা, অত্যা দ্রোপদীর ছলে বশে
হরণ, ইন্দ্রপ্রস্থ ও দ্বাবাবতীতে অভিনব রাজ্য সংস্থাপন, স্বদেশীয় বিদেশীয়
বাজ্রহ্ম শোভিত মহা-বাজ্রহ্ম-যজ্ঞ, অভিমত্য়াব মহা-শোক-কব অকাল
মৃত্যু, ছঃশাসনের বীভৎস মরণ, কুরুক্ষেত্রের ক্লত্রিস-ক্ষয়-কব ভীষণ সমব,
প্রভাসোপকূলে স্রবা-সেবনে যত্নবংশ ধ্বংশ প্রভৃতি একটি যুগ মহাযুগের
কাণ্ড অকাণ্ড মধ্যে, মহাভাবতেব, ধর্ম্মনৈতিক, বাজ্রনৈতিক, সমাজনৈতিক
মণাবিল্লব আনোড়নের মধ্যো, শ্রীকৃষ্ণ সর্ব্ব ঘটে মহা-ঘটকরূপে, অথচ
নির্লিপ্তভাবে, ঘূর্ণ্যমান পৃথিবীর মেরুদণ্ড স্তম্ভরূপে পর্ব্বতের মত, মহা-
মূর্ত্তিতে মূর্ত্তিমান । পুবাণ সকল তাঁহার লীলাবর্ণন কবিতা আপনাদিগকে
চাবিতার্থ কবে, ইতিহাস তাঁহার চবণ স্পর্শ কবিতাব জগ্গ লাগানিত, ধবি
ধবি কবিতা ধবিত্তে পাবে না, গীতোপনিবৎ ধর্ম্ম শাস্ত্র তাঁহার দোহাই
দিবা ধন্য মনে কবে, কাব্য তাঁহাকে আশ্রয় কবিতা নানীবসে উজ্জ্বলিত
হয়, সগুণবাদ উপযুক্ত অবলম্বন পাইবা সাকাববাদে পবিত্র হয়; আব,
ভক্তি তাঁহার বাস-বিলাস-বিকাশ কল্পনা ও ধাবণা করত, আপনাকে মহা-
প্রকৃতিব ফ্লাদিনীশক্তিব সহচরী ও সেবিকা কবিতা, ক্লান্ত ক্লান্তার্থ জ্ঞান করে ।

এই জীবন্ত ভক্তিবাদেব জলন্ত প্রতিভার নিবীৰ্ব বৌদ্ধবাদের যুক্তি-তামস চিন্ন, ভিন্ন, বিদীর্ণ, বিদূষিত হইল। আৰ্য্য-ঋষিগণের উজ্জ্বলীকৃত ভাবতবর্ষ, ভক্তিপ্রচাবে সাধাবণে পুণাক্ষেত্র হওয়াতে, জগতেব ধৃত্ত ধাম কপে পবিত্র হইল। সেই অনন্ত-চরণোপাস্ত-চারিণী অনন্ত শ্রোতস্বতী ভক্তি বাহিনী মধ্যে, একটি বা দুইটি বাজ্ঞনৈতিক শুক বাশুদ্বীপ দেখিয়া, এখানে, সেখানে, এখানে, সামাজিক কালীষ ভ্রদ দেখিয়া, বাহাৰা কালে শুক মকব আশঙ্কা কবিয়া নিবাস হন, তাঁহাৰা ভক্তিব নিৰ্ম্মণ ধাৰার গৌবৰ বুঝেন না। একবাৰ ভগবদ্ভক্তিৰ পূত-সলিলে ধীৰ মন অথচ এক টানাব শ্রোতে গা ভাসাইয়া দেখ, তুমি অনন্তেব আভাস পাইবে, তুচ্ছ বালুত্প উপেক্ষা কবিতে দুই দিশেই, তোমাৰ অভ্যাস হইবে।

বল্লভাচার্য্য, মাধ্বাচার্য্য, নিম্বাদিত্য, বামাজ্জন্মামী, শ্রীধবস্বামী প্রভৃতি পন্থপ্রশংকগণ ভাবতেব নানা প্রদেশে ভগবানেব লীলা-কীৰ্ত্তন কবিয়া ভক্তি সাধনাৰ নানা প্রস্থান সংস্থাপন কবেন, জয়দেব চণ্ডীদাস প্রভৃতি বাঙ্গ ভক্তি ক্ষেত্র স্থাপনা কবেন। সেই ভক্তিক্ষেত্রে মহাপ্রভু মহাবীজ বোপণ কবেন।

বৈষ্ণব তত্ত্বেব পবিগান-শৃঙ্খলায় জয়দেবেব গীতগোবিন্দ মহাশৃঙ্খল। তবে শ্রীচৈতন্যকপে ভক্তিব সাধাব অবতারণ, ভক্তিব মহাবীজ সৰ্বসাধা-বণ মধ্যে অকাতবে বিচবিত হওয়াতে, ধৰ্ম্মেব যে লোক-ব্যাপিনী ক্ষুতি হইয়াছে, জয়দেব প্রভৃতি মহাপ্রভুৰ পূৰ্ব্ববৰ্ত্তী গোস্বামীগণেব, তাহাতে সাফাৎ সৰ্বক্ষে কোন কুতিহ নাহি। আব এখনকাৰ গোস্বামীগণেব চবিত্ত্রগুণে বৈষ্ণব সম্প্রদায় বিশেষ মধ্যে, যে ব্যভিচাবাদিব প্রবেশ্য হইয়াছে, সেই মহা-অপকীৰ্ত্তিব ভাগীও জয়দেবাদি নহেন। মহাপ্রভুৰ মহীষসী কীৰ্ত্তি, এখনকাব ‘মহাপ্রভু’দেব দ্বাবা যে বিডম্বিত হইতেছে, বিকৃত বামাচাব পহাই তাহাব মূল। বৈষ্ণবী সাংস্কৃতিকী ভক্তি বস্তুেব সেই বিকৃত বামাচাব ও বাবাচাব, যে অনেকাংশে উপশমিত কবিয়াছে, ইতিমাস তাহাব জলন্ত প্রমাণ বক্ষে বহন কবিতেছে। বামাচাব ব্যভিচাব ক্রমশ দমনই বৈষ্ণবী ভক্তিব অপূৰ্বকীৰ্ত্তি। এই কীৰ্ত্তি যেমন মহতী, উচাৰ সাধনাও তেমনই অনন্ত-স্থানিনী। এই বৈষ্ণবী ভক্তিতে আৰাব এমন, পাশ্চাত্য পিণাচাচাব দমন কবিতে সক্ষমগ্রে বসে উজ্জ্বলিত হইতেছে, আইস, সকলে মিলিয়া এই পুণাত্মিব, ধন্যধামেব, সাৰ্থকতা সম্পাদন কবি।

ভক্তিব লোক-ব্যাপিনী ক্ষুতি জয়দেব আদিব যে লক্ষ্য ছিল না, পূৰ্ব্বই

বলিয়াছি, তাহা গোস্বামী গ্রন্থকাবগণ পবিত্রাবক্কে বলিয়া গিয়াছেন ।
জয়দেবের গীত-গোবিন্দের বঙ্গব্যাখ্যা যদি সাধারণ্যে প্রচাৰিত হয়, এই
আশঙ্কা নিবাকবধেত উদ্দেশে ব্যাখ্যাকাবক গোস্বামীপাদ গ্রন্থাবন্তে
অধিকাৰীৰ বিশেষ কবিতা নির্ণয় কবিতা দিয়াছেন, বটতলাব গুহু হইতে
আমবা ভাষা পয়ারগুলি উদ্ধৃত কবিতা, গীত-গোবিন্দের গ্রন্থভাস এবং
অধিকাৰী নির্দেশ দেখাইতেছি ।

জয়দেব পাদপদ্মে করি যে ভকতি ।
তাঁর অভিপ্রায় বুঝি কাহাব শকতি ?
বৃন্দাবনে সদা নিত্য লীলার স্রবণ,
শ্রীজয়দেব তাহা কবিল বর্ণন ।
বাগমার্গ পথিক হহবে যেই জন,
নিত্য লীলা স্রবণের সেই সে ভাজন । (পঞ্চ কাবণ ?)
শ্রী গীত গোবিন্দ নাম, গ্রন্থ মহাসাব,
সকলের শ্রবণে নাহিক অধিকাৰ ।
কেবল রসিক ভক্ত ইথে অধিকাৰী,
অতিগুঢ় কুঞ্জলীলা জানিবে বিচারি ।

তাহাব পর প্রথম ও দ্বিতীয় শ্লোকের ব্যাখ্যায়, অধিকাৰী নির্দেশ
বিশেষকপে আছে, —

প্রথম শ্লোকের শেষ চরণ, —

বাধা মাধবায়ো জয়ন্তি যমুনা-কূলে বহঃ কেলয়ঃ ।

দ্বিতীয় শ্লোকের শেষাঙ্ক, —

১. শ্রীবাসুদেব বতি কেলি কথা সমেত
মেতং কবোন্তি জয়দেব কবিঃ প্রবন্ধঃ ।

বাজালা ব্যাখ্যা, —

বৃন্দাবনে যমুনার কূলে মিত্যলীলা,
জয়দেব গোস্বামী নিজ গ্রন্থে প্রকাশিল ।
বাধিকা মাধব কেলি যমুনা-কূলে,
জয় যুক্ত বর্তমান কাল শাস্ত্রে বলে ।
বহঃ কেলি জয় যুক্ত বর্তমান কাল,
ভূত ভবিষ্যৎ ইথে জানিবে বিশাল ।

রাধা কৃষ্ণ রহঃ কেলি বস্তুর নির্দেশ,
 হহাব আশ্বাদ নিগ বৃন্দাবন দেশ ।
 এই পদ্য অর্থে সব গ্রন্থ তত্ত্ব জানি,
 ইহাব বিচাবে উঠে অমৃতের বাণী ।
 যেই নিত্যলীলা কৃষ্ণ কবেন বৃন্দাবনে,
 পবন আনন্দ হয় ষাহাব বর্ণনে,—

* * * *
 * * * *

আপনাব উপাসনা সাধা জানাটল,
 রাধাকৃষ্ণ বিশাস বর্ণন গ্রন্থ কৈল ।
 এইরূপে জয়দেব আত্মার যোগ্যতা,
 রাধাকৃষ্ণ লীলাগত করিল সর্বথা ।

মন্দ জন গ্রন্থে না হইবে অধিকারী,
 শ্রবণ অধিকারী হুণে, শিথিল বিচাশি ।

শ্রীকৃষ্ণ পদারবিন্দে একান্ত শরণ,
 অন্য অভিলাস,— জ্ঞান কল্প,—(ববর্জজন,
 ব্রজলীলা উপাসনা অমুরাগধারী,
 সেই জন গ্রন্থের হইবে অধিকারী ॥

অন্যত্র,—

শ্রীকৃষ্ণ ঐশ্বর্য্য লীলা মাদুর্য্য সজিতে,
 শ্রীজয়দেব কবি লাগিলা বর্ণিতে ।
 শ্রীগোবিন্দ ক্রীড়া সব কবিছে বর্ণন,
 পিয়নাশ হয়, ভক্তি লাভেব কাবণ ।
 ভক্তি প্রতি, শুদ্ধ চিত্ত না আছে ষাহার, (প্রতি ৭ না প্রীতি ।)
 তাব কভু না হইবে, ইথে অধিকার ।
 অমুব যতক ছিল, ভক্তি প্রতি হেলা,
 কৃষ্ণভক্তি নিন্দা, কবি, মূল সহ গেলা,
 অমুবের নাশ লাগি কৃষ্ণের বর্ণন,
 কবিশেন, জয়দেব কবি মহাজন ।

উপসংহাৰে,—

পরম স্রবীর সব তন ভকুগণ !
 কৃষ্ণ ভক্তি বাসিত তোমাব বাক্য মন ।
 সদ সবাৰ্য্যেব কৰ্ত্তা সেই পরম পণ্ডিত,
 ত্রীগীত গোবিন্দ গ্রন্থ যাহার বচিত,
 তাঁর সংবাক্য শ্লোকে হৃদ্য ভ বর্ণন,
 আনন্দ সহিত তাহা কবহ শোধন ;
 আশঙ্কা পঙ্কজ সব স্রুথে ধোত করি,
 নিশ্চয় কবিতা ইথে সাধন আচবি ;
 গদ্যৰ্ব কলাতে কৌশল অতিশয়,
 সঙ্গীত শাস্ত্রের উক্তি তাহাতেই কয়;
 রস রাগ তাল গীত আদি যত করি,
 তাহাতে নৈপুণ্য সব জানিবে বিচাৰি ;
 সেই নির্বন্ধাহুসাৰে করিলা বর্ণন,
 আব যত আছে সব তাহার লক্ষণ ;
 ত্রীকৃষ্ণ ভজনতত্ত্ব সকলি লিখিলা ;
 বৈষ্ণবেব ধ্যান বস্তুতত্ত্ব বিচাৰিলা ,
 অবতাব অবতাবী লিখিলা তাহাতে,
 সৰ্ব্ব অবতাবী কৃষ্ণ কবিলা নিশ্চিতে ।
 মহাপ্রেম রসেব বিচাব ইথে জানি,
 ব্রজলীলা পবিপূর্ণ ইহাতে বাখানি ।
 স্বাভীষ্ট লীলাব কথা কবিতা লিখন,
 উপাসনা উপদেশ কবিলা বর্ণন ।
 নিতালীলা সহ গ্রন্থ বিচাৰি কহিলা,
 সব সার গ্রন্থ যাতে সব কৃষ্ণলীলা ।
 ইহাতে একান্ত ভকু কবিলা চিন্তন,
 মাদুর্য্য ভজনে লুক হয় যাব মন ।
 কাব্যেব মধ্যেতে গীত কৃষ্ণলীলা কথা,
 বসলীলা কুঞ্জলীলা বিষয় এই গাঁথা ।

বৈষ্ণবগণের এই সৰ্বশ ব্যাখ্যায় আমবা গীতগোবিন্দ গ্রন্থের উদ্দেশ, নিবেদন কি, এবং অধিকরণ ও অধিকারীই বা কে,—তাহার অনেকটা আভাস পাই। ইহাতে বাধাক্ষেপে বহস্য-কেলি নির্দিষ্ট বস্তু, তাহাতে স্লাদিনীময়ী মহাপ্রকৃতিতে ‘রসো বৈ সঃ’ মহাপুরুষের নিতা অনন্ত অব্যবাম লীলা উদ্দিষ্ট হইয়াছে। যমুনা যম-ভগিনী; কালসহচরী। এই বিশ্ব ব্রজভূমির পাদস্পর্শ করিয়া কবাল শ্রোত লইয়া কাল-সহচরী নিত্য প্রবাহিত। তাহাতে পুরুষ প্রকৃতির লীলা বহস্যময় বৃন্দাবনের মাধুর্য্যই উদ্ভাসিত হইতেছে। ভগবানের মাধুর্য্যলয় ঐশ্বর্য্য-লীলা বর্ণনই গীতগোবিন্দ। যজ্ঞলাচরণ দশাবতারের জয়কীর্ত্তনে, শ্রীকৃষ্ণের সর্বাভাবিত্ব সূচিত এবং ‘দশাকৃতিকৃত কৃষ্ণায় তুভ্যং নমঃ’ এই নমস্কার সূত্রে, তাহা স্পষ্টীকৃত হইয়াছে। সেই সর্বাভাবী শ্রীকৃষ্ণের মহা প্রেমবসেন বিচাবে গীত-গোবিন্দ পূর্ণ। জ্ঞান, কর্ম্ম, ভক্তি—ধর্ম্মের এই তিন প্রসিদ্ধ পন্থা। যিনি জ্ঞান ও কর্ম্মের পন্থা মুখ্যরূপে অনুসরণ না করিয়া, কেবল ভক্তি পন্থানই অনুসরণ করেন, শ্রীকৃষ্ণ পদাবলিন্দ একান্ত শরণ প্রার্থী, এবং বহস্যময় এই বিশ্ব ব্রজলীলার অনুধ্যানরূপ উপাসনা করিতে অনুবাগী, তিনিই গীত-গোবিন্দ গ্রন্থের অধিকারী। জয়দেব গোস্বামী আত্মাব যোগ্যতা বাধাক্ষেপ লীলাগত কবিষাছেন, ভক্ত যতই নিবাশঙ্কচিত্তে লীলাবহস্যে প্রবেশ লাভ করিবেন, ততই, তিনি বৈষ্ণবানন্দে পবিশোধিত চিত্ত হইবেন।

মানন্দাঃ পবিশোধনস্ত স্মরিত ত্রীগীত গোবিন্দঃ ।

একান্তমনে সাদ্বিকভাবে ভগবানের মাধুর্য্যময়ী লীলায় চিন্তা করাই, অনুবাগ-পন্থাচারী ভক্তের উপযুক্ত উপাসনা, জয়দেব গোস্বামীর গীত-গোবিন্দের এই উপদেশ।

অতএব, - জয়দেব ভণিত শ্রীব্রজলীলা গীত,
 শ্রীকৃষ্ণ ভজন পদ সর্বজন হিত।
 শ্রীচরণে সমর্পিত হৃদ মন যাব,
 সেই শ্রোতাগণে সুখ বাড়ুক অপার।

* * * *

জয়দেব ভণিত হবি চণিত সকল,
 কলুণ কবিতা নাশ করুক মঙ্গল।



নবজীবন।

৩য় ভাগ। } চৈত্র ১২৯৩। { ৯ম সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী।

৮ম ভাগ—আমরা মার খাই।

পূর্ব প্রবন্ধে বিবৃত কবিসাহি, যে নাকানী পাড়ার কেশবচন্দ্র রায়ের আদ্যশ্রাদ্ধের দিবসে তাঁহার জাতিবর্গের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হওয়াতে উভয় পক্ষে বন্দুকের যুদ্ধ হইয়াছিল। কৃষ্ণনগরের মাজিষ্ট্রেট সাহেব এই সংবাদ অবগত হইয়া কাটোয়ার ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটকে সেই বিষয়ের তদন্তের জন্য ঘটনা ক্ষেত্রে প্রেরণ করেন, কিন্তু ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট প্রায় ১৫ দিবস পর্যন্ত সেই স্থানে থাকিয়া কোনও কথা আবিষ্কার কবিত্তে অসমর্থ হওয়াতে, বিশেষ মহকুমা পবিত্র্যাগ কবিসা দীর্ঘকাল তিনি স্থানান্তর থাকিতে পারিবেন না বলিয়া, মাজিষ্ট্রেট সাহেব তাঁহাকে কাটোয়ার প্রত্যগমন কবিত্তে অদেশ কবিসা, তাঁহার পবিত্র্যে আমাকে সেই কার্যে নিযুক্ত করেন।

এই স্থানে আমাৰ বলিয়া বাধা আবশ্যক, যে পূর্ব পূর্ব দাবোগাদিগের ন্যায় আমি কোনও মোকদ্দমার তদন্তের জন্য প্রেরিত হইলে, ঘটনাবস্থলে উপস্থিত হইয়া অধিবাসীদিগের উপরে ‘ধন মার পাঁকড়’ কবিতাম না। পূর্ব দাবোগাবা অনেকে ইচ্ছাপূর্বক এইরূপ কার্য কবিতেন, এমন নহে। অধিক সময়ে তাঁহারা মাজিষ্ট্রেট সাহেবদিগের হুকুমের ভাবে সেই প্রণালী অবলম্বন কবিত্তে বাধ্য হইতেন। মাজিষ্ট্রেট সাহেবেবা কোনও পুলিশ আমাৰ উপরে কোনও কার্যভার অর্পণ কবিসা

তাহার সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ আদেশ কবিতেন যে “দাবোগা তিন (কিছা মোকদ্দমাব গুরুত্ব বুঝিবা সাত) দিবসেব মধ্যে আসামি হাজিব কিছা মোকদ্দমাব কেনার কবে, যদি সে এই সময়ের মধ্যে ঐ কার্য্য কবিতে অকৃতকার্য্য হয়, তাহা হইলে আপনাকে সম্পেও (কিছা কোনও স্থলে পদচ্যুত) বিবেচনা কবিসা, নায়েব দাবোগাব হস্তে শীল মোহর অর্পণ কবিসা, জবাবদিহীৰ নিমিত্ত তজ্জবে হাজিব হয়।” অতবাং কর্তৃপক্ষের এইরূপ কড়া হুকুম দেখিয়া পুলিস আমলাবা আপনাদের চাকবি রক্ষাব জন্ত গ্রামে পৌছিয়া চৌকিদার, মণ্ডল মাতকব এবং জমিদার প্রভৃতিব উপবে যাব পব নাই অত্যাচার কবিত্তে আবিস্ত কবিত। মুসলমান দাবোগা হিন্দুব গ্রামে বাইয়া প্রকাশ্যরূপে হিন্দুব অখাদ্য জীব সকল জবাই এবং হিন্দুব অঙ্গশরীষ জবা সকল চতুর্দিকে নিক্ষেপ কবিত্তে আরম্ভ কবিত, যাহাকে সম্মুখে দেখিতে পাইত, তাহাকে ধরিয়া নানারূপ কষ্ট দিত এবং চৌকিদার ও মণ্ডলকে মনের সাধ মিটাইয়া প্রহাব কবিত। এদেশে এমনও সময় ছিল, যখন পুলিশের আগমনে গ্রাম জন শূন্য হইয়া পড়িত। গ্রামবাসীবা পুলিশের অত্যাচারের ভয়ে গ্রাম ত্যাগ কবিসা পলায়ন কবিত এবং কখনও কখনও হাট বাজার বন্ধ হইয়া যাইত। পুলিশের এষ্ট সকল অত্যাচারের বিরুদ্ধে জনিদার কিছা অধিবাসীরা মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট প্রতীবাদ কবিলে তিনি তাহাতে প্রায়ই কর্ণপাত কবিতেন না, অধিক হইলে দাবোগাব নিকট কৈফিয়ৎ তলব কবিতেন এবং দাবোগা সাহেবকে এই বলিয়া প্রবোধ দিত, যে এই প্রণালীতে কার্য্য না কবিলে, মোকদ্দমায় কৃতকার্য্য হওয়া, তাহার পক্ষে হুঃসাধ্য হইবে। কিন্তু পুলিস আমলার অত্যাচারে প্রায়ই তাহাদের উদ্দেশ্যের বিপবীত ফল উৎপত্তি হইত, কারণ ইহা সহজেই অস্বাধন করা যাইতে পারে, যে গ্রামস্থ লোকের আন্তরিক সাহায্য ভিন্ন পুলিস আমলা কোন কথাই জানিতে পাবে নাই সে স্থলে তাহাদিগকে যতদূর মিঃভাবে বাধা যাইতে পাবে, ততই পুলিস আমলার মঙ্গলকর কার্য্য হইত, কিন্তু দাবোগারা তাহাব বিরুদ্ধ প্রণালী অবলম্বন কবিসা অনেক সময় বিগ্ন উপস্থিত কবিত। আমিও দাবোগা হইয়া অনভিজ্ঞতা বশত, প্রথমাবস্থায় অধীন কর্ণচাবিদিগের কুপনামর্শে উপনি-উক্তরূপে কার্য্য কবিসাছিলাম কিন্তু তাহাতে অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল না দেখিয়া, আমার চক্ষু ফুটল এবং উপায়ান্তর অবলম্বন কবিত্তে আবিস্ত

কবিশ্রীশাম। যত অল্প সংখ্যায় অধীন কর্মচালীগণকে সঙ্গে লইয়া গেলে কার্যা চলিতে পারে, তাহাই লইয়া নিত্যক্কে গ্রামে উপস্থিত হইতাম এবং একজন ভদ্রলোকের বাড়ীতে বাসা কবিয়া গ্রামেব সমস্ত লোকের সহিত আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কাল কাটাইতাম। প্রথম কয়েক দিবস কোনও ব্যক্তির নিকট মোকদ্দমান কিছুমাত্র উল্লেখ করিতাম না। যে দুই একজন বকদ্দাজ সঙ্গে থাকিত তাহাদিগকে গ্রামেব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাখিয়া দিতাম এবং তাহাদিগকে পুলিশের চাপবাস এবং উচ্চীয় পরিধান কবিত্তে এবং অধিবাসীদিগের প্রতি কোনও প্রকার অসম্মানবাহ কবিত্তে নিষেধ কবিয়া দিতাম। ফলে, গ্রামে যাওয়া পুলিশ আমলাব ন্যায় কিছুমাত্র ব্যবহার কবিতাম না। গ্রামেব কোনও অধিবাসী একজন আগত কুটুম্বের ভাবে কাধ্য কবিতাম। এইরূপ ব্যবহার কবাত্তে আমার উদ্দেশ্য সাধনেব কোনও ব্যাঘাত হইত না। ফলে আমার মনে পড়ে না যে কেবল একটি মোকদ্দমা ভিন্ন অন্য কোনও বিষয়ে, আমার কখনও অকৃতকার্য হইতে হইয়াছিল।

কৃষ্ণনগরেব মাজিষ্ট্রেট সাহেব নাকানীপাড়াব এই মোকদ্দমা তদন্ত কবায় নিমিত্ত কাটোয়াব ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটকে নিযুক্ত কবিয়া, নাকানী পাড়াতে জমিদাবেবা উপস্থিত থাকিলে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটের কার্যে ব্যাঘাত ঘটাইবাব আশঙ্কায়, তাহাদিগের সকলকে নাকানীপাড়া হইতে স্থানান্তর কবাব অভিপ্রায়ে কৃষ্ণনগরে নিজেব কাছাবীতে হাজির রাখিয়াছিলেন এবং আমাকে নাকানীপাড়ার পাঠাইবাব সময়ও, সেই হুকুম বলবৎ রাখিয়া ছিলেন। পূর্বে হইতেই ঐ জমিদার বাবুদিগের সহিত আমার উত্তম আলাপ পরিচয় ছিল, বিশেষত তাঁহাদের মধ্যে চন্দ্রমোহন বাবু পুত্রদিগের সহিত আমার বন্ধুত্বই ছিল। এইরূপ সম্প্রীতি হওয়াব কারণ এই যে, কোতওয়ালী থানাব দক্ষিণ অতি নিকটে কৃষ্ণনগর সহরে নাকানীপাড়াব জমিদার বাবুদিগের বাসানাড়ী ছিল, সুতরাং সন্দেহ বাবুদিগের সহিত দেখা শ্রদ্ধা হওয়াব গতিকে, আমার সহিত তাঁহাদের অনেকের সম্ভাব জন্মিয়াছিল। আমার উপরে মাজিষ্ট্রেট সাহেব নাকানীপাড়াব মোকদ্দমাব তদন্তের ভাব অর্পণ কবিয়াছেন শুনিবা, বাবুদিগের মধ্যে আমার বন্ধুতা অত্যন্ত হৃদয়কৃত হইলেন এবং আমি নাকানীপাড়াব যাইয়া স্তখায় মতদিন অবস্থিত কবির, আমার আহাবাদিব কোন ক্রেশ

না হ'ল, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি বারিষ্ঠ চন্দ্রমোহন বাবু পুত্রেরা তাঁহাদের নাকশীপাডাব কক্ষচাৰীগণের প্রতি আদেশ কবিসা পাঠাইলেন। চন্দ্রমোহন বাবু পুত্রদের এইকণ অলুগ্রহ পূর্ণ ব্যবহারের ফল, আমাব িস্তব উপকাব হইতাহিন, নচেৎ কাটাযাব ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটের ন্যায় আমাক অনেক কষ্ট ভোগ কবিতে হইত।

মাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম পাওয়া আনি দুই এক দিবসের মধ্যে কৃষ্ণনগর হইতে মধ্যাহ্ন পৰ পাত্রা কবিসা বাত্রি ৮। ৯ ঘণ্টাব সময় নাকশীপাডাব পৌছলাম। দেখিলাম, সে এক মাঠের মধ্যে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটের তাধু স্থাপিত বহিযাছে। অন্ধকাব, লোক জনের কোন শব্দ নাই, কেবল একটি ভাঙ্গা দেশী লাঠানের মধ্যে একটি মাটির প্রদীপ টিম টিম কবিসা জলিতেছে এবং তাহাব সম্মুখে এক খানা কেদাবা চৌকীর উপবে, একজন আধ-বুড়া সাহেব উপবিষ্ট আছেন। আমি তাঁহাব নিকট উপস্থিত হইয়া, আমাব পবিচয় দিয়া তাঁহাব হস্ত মাজিষ্ট্রেট সাহেবের পত্র দিলাম। বহু কষ্টে সেই প্রদীপের আলোকে তিনি পত্রখানা পাঠ কবিসা চৌকী হইতে উঠিয়া, আমাব মাধায হস্ত দিয়া বলিলেন যে “বাবু পবামথব তোমাব মন্তন করন, তুমি আমাকে যে বিপদ হইতে উদ্ধাব কবিলে, তাহা তোমাকে বালিয়া উঠিতে পাবি না। দেখ আমাব অবস্থা কি শোচনীয়, এই স্থানের জমিদাব বাঙ্কেলেরা এক ষোট হইয়া আমাকে প্রাণে মাঝিবার রকন কবিসা তুলিযাছে। অদ্য ৮ দিবস ধবিসা আমাব আহাৰের যথোচিত দ্রব্যাদি গুটাইতে পাবি না। মুগী কিম্বা অন্য প্রকাব মাংস পাওয়া কথা দূবে থাকুক, চা খাইবার জন্য এক ছটাক দুধ কিম্বা প্রদীপ জালিবার জন্য একটু তৈল পাইবাব উপায় নাই। দোকানদাবেবা আমাব লোক জনকে কোনও দ্রব্য বিক্রয় কবিতে চাহে না। বিক্রয় কবিতে অস্বীকাব, কবিতে সাহস কবে না, কাবণ তাহা হইলে তাহাবা জানে যে আমি তাহাদিগকে দণ্ড কবিব কিম্বা দ্রব্য চাহিলে, তাহা তাহাদের দোকানে নাই বলিষা, আমাব লোককে প্রতাবণা কবে। কল্যা সক্ষ্যাব পরে তৈল অভাবে বাতী জালাইতে না পাবিসা, সমস্ত বাত্রি অন্ধকাবে কাটাইয়া ছিলাম, অদ্য আমাব চাপবাদী এক জনের নিকট ভিক্ষা কবিসা একটু তৈল আনিযাছে, তাহাতেই এই প্রদীপটি এতক্ষণ জলিতেছে। যে মোকদ্দমা তদন্ত কবিতে আসিবা-

হিলাম, তাহা গোপন কবাব জন্য জমিদারদিগের ছই পক্ষেবই সমান চেষ্টা এবং এখানকাব লোকে কেহ তাহাদেব ভয়ে কোনও কথা প্রকাশ কবিতে চাহে না। একে ত এই অঞ্চলের অধিবাসীবা লুকাবিত হইয়া বহিরাছে, তাহাতে যদিও ছই এক জন ইতব লোকেব সহিত দেখা হয়, তাহা হইলে তাহাবা বলে যে, তাহাবা কিছুই অবগত নহে। এক্ষণে এদিয়েট সাহেব তোমাকে পাঠাইয়া দিবাছেন, তুমি যাহা জান তাহা কব, আমি চলিলাম; আমি আব এক মুহূর্ত্তব নিমিত্ত এখানে বিলম্ব কবিব না।” বলিয়া তিনি বহু কষ্টে কাহাব সংগ্রহ কবিয়া কাটোবা অভিমুখে প্রস্থান কবিলেন।

হিউএট সাহেবের ছুববহা দেখিয়া এবং তাঁহার কথা শুনিয়া, আমি অত্যন্ত ভীত হইলাম। ভাবিলাম যেহলে, একজন সাহেব ডেপুটী মাজি-স্ট্রেটকে এইকপ পবাস্ত হইতে হইল, তখন আমি একজন সামান্য বাঙ্গালী দাবোগা আব অধিক, কি কবিতে পারিব? যাহা হউক, সেই বাত্রে আমি চন্দ্রমোহন বাবুব বাড়াতে অবাস্থাত কবিলাম এবং চিন্তা কবিয়া দেখিলাম, যে নিজ নাকানীপাড়া গ্রামে থাকিয়া তদন্তেব সুবিধা কবিতে পারিব না। হিউএট সাহেবেব ন্যাব নিশ্চয় হইয়া কৃষ্ণনগর প্রত্যাগমন কবিতে হইবে। নিকটে যে গ্রামে নাকানীপাড়াব জমিদারদিগের অধিকার নাই, এমন স্থানে থাকিতে পাবিলে সুবিধা হওয়া সম্ভাবনা, কিন্তু তেমন স্থান কোথায়? অনুসন্ধানে জানিলাম, যে নাকানীপাড়াব অনতিদূবে ঘিলগ্রাম নামক একটি গ্রাম আছে, তাহাতে বাবুদিগের অধিকাব নাই কিন্তু অধিবাসীদিগেব উপবে কিছু প্রভুত্ব না আছে, এমন নয়। এই গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ ৮ মদনমোহন তর্কসঙ্কাবেব বাড়ী এবং ইহাতে অনেক ভদ্র ব্রাহ্মণেব বাস। অতএব এই স্থানটি মন্দেব ভাল বিবেচনা কবিয়া, তথায় যাইয়া অবস্থিতি কবিতে স্থির কবিলাম এবং পবদিবস প্রাতে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের একজন সম্পর্কীয় বক্তিব বর্হিবাড়ীতে যাইয়া বাসা সংস্থাপন কবিলাম। চন্দ্রমোহন বাবুব পুত্রদিগেব কল্যাণে হিউএট সাহেবেব ন্যাব আহাবাদি সম্বন্ধে আমাকে কোনও কষ্ট পাইতে হইল না, আবশ্যকীয় সকল দ্রব্যই আমাবা ইচ্ছামতে পাইতাম।

এইকপে বিলগ্রামে থাকিয়া আহাবেব সময় আহাব কবি এবং নিজার সমস্ত নিজা যাই এবং ছই বেলা নাকানীপাড়া যাইয়া বাবুদিগেব কর্মচারী-

না হইল, তৎপাতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে চন্দ্রমোহন বাবু পুত্রব্রা তাঁহাদেব নাকানী-পাড়াব কর্মচারীগণের প্রতি আদেশ কবিয়া পাঠাইলেন। চন্দ্র-মোহন বাবু পুত্রদেব এইরূপ অগ্রগৃহ পূর্ণ ব্যবহারের ফলে, আমাব শিল্প উপকাব হইয়াছিল, নচেৎ কাটোয়াব ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটের নায আদারক অনেক বষ্ট ভোগ কবিত হইত।

মাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম পাঠবা আমি ছই এক দিবসেব মধ্যে কৃষ্ণ-নগব হইতে গয়াফ পবে যাত্রা কবিয়া বাত্রি ৮। ৯ ঘটাব সময নাকানী-পাড়াব পৌছিলাম। দেখিলাম, যে এক মাঠেব মধ্যে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটের তায স্থাপিত বহিয়াছে। অঙ্ককাব, লোক জনেব কোন শব্দ নাই, কেবল একট ভাঙ্গা দেশী লাঠানেব মধ্যে একট মাটিব প্রদীপ টিম টিম কবিয়া জলিতেছে এবং তাহাব সম্মুখে এক থানা কেদাবা চৌকীব উপবে, একজন আধ-বুড়া সাহেব উপবিষ্ট আছেন। আমি তাঁহাব নিকট উপস্থিত হইয়া, আমাব পবিচয় দিযা তাঁহাব হস্তে মাজিষ্ট্রেট সাহেবেব পত্র দিলাম। বহু কষ্টে সেই প্রদীপেব আলোকে তিনি পত্রখানা পাঠ কবিয়া চৌকী হইতে উঠিযা, আমাব মাথাব হস্ত দিযা বলিলেন যে “বাবু পবমেশ্বর তোমাব মঙ্গল ককন, তুমি আমাকে যে বিগদ হইতে উদ্ধার কবিলে, তাহা তোমাকে বলিয়া উঠিতে পারি না। দেখ আমাব অবস্থা কি শোচনীয়, এই স্থানেব জমিদার বাক্কেলেবা এক ঘোট হইয়া আমাকে এাণে মাবিবার রকম কবিয়া তুলিয়াছে। অদ্য ৮ দিবস ধবিয়া আমাব আহাবেব যথোচিত দ্রব্যাদি যুটাইতে পারি না। মুর্গী কিম্বা অন্য প্রকাব মাংস পাওযা কথা দুবে থাকুক, চা খাইবার জন্য এক ছটাক দুগ্ধ কিম্বা প্রদীপ জালিবার জন্য একটু তৈল পাইবার উপায় নাই। দোকানদাবেবা আমাব লোক জনকে কোনও দ্রব্য বিক্রয় করিতে চাহে না। বিক্রয় কবিত অস্বীকার, কবিত সাহস কবে না, কাবণ তাহা হইলে তাহাবা জানে যে আমি তাহাদিগকে দণ্ড কবিব কিম্বা দেবা চাহিলে, তাহা তাহাদেব দোকানে নাই বলিযা, আমাব লোককে প্রতা-শণা কবে। কল্য সন্ধ্যাব, পরে তৈল অভাবে বাতী জ্বলাইতে না পাবিযা, সমস্ত বাত্রি অঙ্ককাব কাটাইযা ছিলাম, অদ্য আমাব চাপবাসী এক জনেব নিকট ভিক্ষা করিয়া একটু তৈল আনিয়াছে, তাহাতেই এই প্রদীপটি এতক্ষণ জলিতেছে। যে নোকদ্দমা তদন্ত করিতে আসিয়া-

ছিলাম, তাহা গোপন কবাব জন্য জমিদারদিগের হুই পক্ষেবই সমান চেষ্টা এবং এখানকার লোকে কেহ তাহাদের ভষে কোনও কথা প্রকাশ কবিতে চাহে না। একে ত এই অঞ্চলের অধিবাসীরা লুকাবিত হইয়া বহিয়াছে, তাহাতে যদিও হুই এক জন ইতব লোকেব সহিত দেখা হয়, তাহা হলে তাহাব বলে বে, তাহাব কিছুই অবগত নহে। এক্ষণে এগিয়েট সাহেব তোমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন, তুমি যাহা জান তাহা কব, আমি চলিলাম; আমি আব এক মুহূর্ত্তব নিমিত্ত এখানে বিলম্ব কবিব না।” বলিয়া তিনি বহু কষ্টে কাহাব সংগ্রহ কবিয়া কাটোয়া অভিমুখে প্রস্থান কবিলেন।

হিউএট সাহেবের ছরবন্দা দেখিয়া এবং তাঁহাব কথা শুনিয়া, আমি অত্যন্ত ভীত হইলাম। ভাবিলাম যেহলে, একজন সাহেব ডেপুটী মাজি-স্ট্রেটকে এইকপ পবাত হইতে হইল, তখন আমি একজন সামান্য বান্ধালী দাবোগা আব অধিক, কি কবিতে পারিব? যাহা হউক, সেই বাত্রে আমি চন্দ্রমোহন বাবুব বাড়ীতে অবস্থতি কবিলাম এবং চিন্তা কবিয়া দেখিলাম, যে নিজ নাকার্শীপাড়া গ্রামে থাকিবা তদন্তেব সুবিধা কবিতে পাবিব না। হিউএট সাহেবেব ন্যাব নিষ্ফল হইয়া কৃষ্ণনগব প্রত্যাগমন কবিতে হইবে। নিকটে যে গ্রামে নাকার্শীপাড়াব জমিদারদিগের অধিকাব নাই, এমন স্থানে থাকিতে পাবনে সুবিধা হওয়া সম্ভাবনা, কিন্তু তেমন স্থান কোথায়? অনুসন্ধানে জানিলাম, যে নাকার্শীপাড়ার অনতিদূবে ষিলগ্রাম নামক একটি গ্রাম আছে, তাহাতে বাবুদিগের অধিকাব নাই কিন্তু অধিবাসীদিগেব উপবে কিছু প্রভু নাই আছে, এমন নয়। এই গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ ৮ মদনমোহন তর্কশঙ্কাবেব বাড়ী এবং ইহাতে অনেক ভদ্র ব্রাহ্মণেব বাস। অতএব এই স্থানটি মন্দেব ভাল বিবেচনা কবিয়া, তথায় যাইয়া অবস্থতি কবিতে স্থি কবিলাম এবং পবদিবস প্রাতে তর্কালঙ্কার মহাশয়েব একজন সম্পর্কীয় বক্তিব বর্হিবাড়ীতে যাইয়া বাসা সংস্থাপন কবিলাম। চন্দ্রমোহন বাবুব পুত্রাদগেব কল্যাণে হিউএট সাহেবেব ন্যাস আহারাদি সখন্ধে আমাকে কোনও কষ্ট পাইতে হইল না; আবশ্যকীয় সকল দ্রব্যই আমাবা ইচ্ছামতে পাইতাম।

এইকপে ষিলগ্রামে থাকিয়া আহাবেব সময় আহাব করি এবং নিজার সময় নিদ্রা যাই এবং হুই বেলা নাকার্শীপাড়া যাইয়া বাবুদিগের কর্মচারী-

দিগেব সহিত আলাপ কবি এবং মধ্য মধ্যে বন্দুক হস্ত কবিয়া এগ্রামে ওগ্রামে ঘুঘু প্রভৃতি পক্ষী মাঝিয়া বেড়াই। পক্ষী শীকার কবা কেবল উপলক্ষ মাত্র, নিৰ্জ্জনে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাহান মুখে মোকদ্দামার কোন কথা আবিষ্কার কবিতো পাবি কি না, তাহাবই চেষ্টা কবি। কিন্তু সে চেষ্টা বিফল হইল। দেখিলাম যে আমরা কে কি কবি, তাহাব অনুসন্ধানের জন্য বাবুদিগেব গুপ্তচর নিযত আমাদেব অদৃশ্য স্থানে ঘূৰিয়া বেড়াইত। আমি গিল্লগ্রাম হইতে বাহির হইলেই একজন লোক ছদ্মবেশে আমাব পশ্চাতে পশ্চাতে যাইত। কোন কৰ্ম্মই আমি ঐ সকল চবকে গোপন কবিয়া কবিতো পাবিতাম না এবং যদি ও অকস্মাৎ ছুই এক ব্যক্তিব সহিত নিৰ্জ্জনে দেখা হইত, তথাপি তাহাতেও কিছু কল হইত না, কাৰণ জিজ্ঞাসা কবিলে তাহাবা সকলে একভাবে উত্তর কবিত যে তাহাবা কিছু দেখে নাই, শুনে নাই এবং জানে না। অধিক ব্যস্ত কবিলেও, তাহাবা এইমাত্র বলিত, “যে আমাকে মাপ ককুন, ও সকল কথা জিজ্ঞাসা কবিবেন না, কাৰণ কোন কথা বলিতে কোন কথা বলিয়া অবশেষে বাবুদিগেব কোপে পড়িব, সৰ্ব্বনাশ, তাহা হইলে আনাব এদেশে বাস কবা কঠিন হইয়া উঠিব।” আমাব সঙ্গে কৃষ্ণনগৰেব বেহাবাবা ছিল কিন্তু কখনও আবশ্যক হইল, সেই স্থানেব কাহাব আনিয়াও কৰ্ম্ম চলাইতাম। এক দিবস একস্থানে যাইবাব সময় স্থানীয় একজন বেহাবাকে জিজ্ঞাসা কবাতো সে উত্তর কবিল যে “আপনি যদি আমাদিগকে এই সকল কথা জিজ্ঞাসা কবেন, তাহা হইলে আমবা আর আপনাব ডাকে আসিব না এবং আপনাব পাকীও স্বাক্ষ কবিব না।” নাকশী-পাড়ার জমিদাবদিগেব একদলেব দৰ্পে বক্ষা নাই, তাহাতে তাহাবা ছুইদল একত্ৰ হইয়া ষোট বন্ধ হইলে যে কি প্রমাদ এবং তাহাদেব বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ কবা যে পুলিশেব পক্ষে কত দুবহ কাৰ্য্য, তাহা অনাবাসেই বুঝা যাইতে পাবে। আমি এই সকল বিষয় এলিফট সাহেবকে লিখিয়া অবগত কবাতো তাহাব আবও জেদ বাড়িল। আমাকে নিকুংসাহী হইতে নিবেদন কবিয়া যতকালে এবং যে প্রকাৰে হয় এই ঘটনাব যথার্থ আবিষ্কার কবিতো লিখিলেন এবং সেই সময় অগ্রদূত থানাব দাবোণা-পদ থালী হওয়াতে, তিনি আমবা অনুৰোধ মতে কোতওয়ালী থানাব নায়েব দাবোণা বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যাকে সেই কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিয়া আমাব

নিকট থাকিয়া তাঁহাব নিজ থানার বন্দী সম্পাদন করিতে এবং তদতি-
বিক্ত আমাব সাহায্য করিবার নিমিত্ত, আমাব নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।

এই স্থানে বৈদ্যনাথের কক্ষিং কর্ণনা করা আমাব আবশ্যক, কাবণ
ইনিই এই মেহকন্দামাব চরম অবস্থা পর্য্যন্ত আমার সহিত ব্রতী ছিলেন,
এবং তাহাতে আমাদের যে কষ্ট পাইতে হয়, তাহাব অধিক ভাগ বৈদ্যা-
নাথেরই ভোগ করিতে হইয়াছিল । বৈদ্যনাথ উল্লা গ্রামের দেওয়ান
মুখোপাধ্যায়দিগের বংশোদ্ভব, কৃষ্ণনগরের জজ আদালতের উকীল রাম-
গোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । ইনি ইংবাজী জানিতেন না, কিন্তু
ইহাব পুলিশ আমলাব উপযুক্ত প্রখর বুদ্ধি ছিল । বৈদ্যনাথ গোববর্ণ,
দেখিতে সুন্দর এবং তাঁহার বংশের অগ্রাগ্র ব্যক্তিব জীব বলবান পুরুষ
ছিলেন । বয়সে আমাব অপেক্ষা বৈদ্যনাথ অল্প বয়স্ক ছিল এবং সেই জন্ত
আমাকে দালা বলিয়া সম্বোধন করিত । বৈদ্যনাথ চবমে নূতন পুলিশের
ডিটেকটিব বিভাগের আসিষ্টাণ্ট সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট-পদ প্রাপ্ত হইয়াছিল ।
বৈদ্যনাথ আর এইকণে নাই, পবলোক গমন করিয়াছে ।

বৈদ্যনাথ আসিয়া আমাব সহিত যোগ দেওয়াতে আমার উৎসাহ
অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি হইল কিন্তু আমবা দুই জন প্রায় দুই মাস নাড়াচাড়া
করিয়া ধরিয়া কিছুমাত্র করিতে পাবিলাম না । তথাপি এলিয়ট সাহেবের
উৎসাহ ভঙ্গ হইল না । তিনি প্রত্যেক পত্রে আমাকে সাহস্কৃতাব সহিত কার্য্য
করিতে আদেশ করিতেন এবং এক পত্রে লিখিলেন যে “আমি তোমাকে
এক বৎসর পর্য্যন্ত নাকশীপাড়ার বাথিবা দেখিব, তথাপি কি তুমি কিছু
করিতে পারিবে না ?” লোকে বলিয়া থাকে যে “লেগে থাকিলে মেগে
থায় না” । এই কথা নিতান্ত সত্য, কারণ আমবা অনেক অহুসন্ধানেব পব
জানিতে পাবিলাম যে গোটপাড়ার নিকটে ভাগীবথীব পশ্চিম পায়ে পাটুলী
নামক একখানি গ্রাম আছে এবং তাহাতে কয়েক ঘর কীর্তনকাবী ব্রাহ্মণের
বাস । তাহাবা ধনাঢ্য লোকেব আক্ষে উপস্থিত হইয়া কীর্তন কবিয়া
জীবিকা নির্বাহ করে এবং তাহাদের কয়েক জন কীর্তনীয়া কেশব বাবু
আক্ষে কীর্তন করিতে গিয়াছিল এবং আদ্যোপান্ত সকল অবস্থা অবগত
আছে । আমবা এমনও শুনিলাম যে ঐ সকল কীর্তনীষাদের দুই এক জনের
শরীরে বন্দকের গুলি লাগিয়া আঘাতিত হইয়াছিল ! পাটুলী গ্রাম
নাকশীপাড়ার জমিদারদিগের অধিকাবভুক্ত নহে এবং পাটুলীব এক জন

স্বতন্ত্র ধনাঢ্য জমিদার আছে, কিন্তু ঐ গ্রাম আমাদেব কৃষ্ণনগর জেলাব অন্তর্গত নহে, বন্ধমান জেলাব অন্তর্গত। অতএব ভিন্ন জেলাব পুণীসেব সহায়তা না লইয়া তাহাতে কাৰ্য্য কৰিতে গেলে, নানা প্রকাৰ গোলযোগ উপস্থিত হইবাব সম্ভাবনা। বিশেষ কীৰ্ত্তনীষাবা যদি একবাব জানিতে পাবে, যে আমবা তাহাদিগকে ধৰিবাব উদ্যোগে আছি, তাহা হইলে তাহাদিগেব দেখা পাওয়া কঠিন হইবে, এবং নাকালীপাড়াব বাবুবাও তাহাদিগকে বশীভূত এবং স্থানান্তৰ কৰিয়া ফেলিবে। এই আশঙ্কাব আমবা পাটুলী যাইবাব পূৰ্বে মাজিষ্ট্ৰেট সাহেবকে এই সংবাদ জানাইলাম। কয়েক দিবস পবে তিনি আমাকে লিখিলেন, যে তিনি আমাব পত্ৰ পাইয়া বন্ধমানেব মাজিষ্ট্ৰেট সাহেবকে লেখাতে তিনি স্বয়ং আসিষা আমাদিগকে সাহায্য কৰিতে স্বীকৃত হইবাছেন। অতএব এলিফট সাহেব একট দিন অবধাৰণ কৰিয়া আমাকে লিখিলেন যে সেই দিবস তিনিও বন্ধমানেব মাজিষ্ট্ৰেট পাটুলীব অনতিদূৰ দক্ষিণে সাবী সাহেবেব এক নীলকুঠীতে উপস্থিত থাকিবেন এবং আমাদিগকে সেই তাৰিখে পাটুলী যাইয়া কীৰ্ত্তনীষাদিগকে সংগ্ৰহ কৰিতে এবং তাহাদিগকে সেই কুঠীতে সংবাদ দিতে আদেশ কৰিলেন।

অবধাৰিত দিবসেব বাত্ৰি থাকিতে গোটপাড়ায় গঙ্গান্নান কৰিতে যাইবাব উপলক্ষে সন্তো চাৰিজন ববকন্দাজ লইয়া আমি এবং বৈদ্যনাথ বিলগ্রাম হইতে নিম্নলিখিত বাহিব হইয়া বেলা ৮। ৯ ঘটাব সময় পাটুলী যাইয়া উপস্থিত হইলাম। পাটুলীব বাজাব খোলাব পাকী বেহালা ও ববকন্দাজদিগকে বাখিয়া আমবা দুই জন দাবোগা কীৰ্ত্তনীষাবা যেখানে বাস করে সেইস্থানে ছদ্মবেশে গমন কৰিলাম। ভাগীৰথী নদী পাৰ হওয়ার পবেই আমবা ববকন্দাজদিগেব চাপবাস ও উকীশ গোপন কৰিতে আদেশ কৰিয়াছিলাম যে পাটুলীব বাজাবে উপস্থিত হইলে কেহ আমাদিগকে পুলীশ আমলা বলিষা বুঝিতে না পাবে। কীৰ্ত্তনীষা ঠাকুবদেব আলবে যাইবা বলিলাম, দেওয়ান মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগেব বাড়ী হইতে আসিতেছি, সেখানে এবাব অতি সমাবোহ পূৰ্কক দোল-যাত্রা হইবে অতএব পাটুলীব কীৰ্ত্তনীষা ঠাকুবদিগেব প্রশংসা শুনিবা আমবা তাহাদিগকে নিযুক্ত কৰিতে ও বামন দিতে আসিষাছি।” দোলেব বায়নাৰ কথা শুনিষা সকল কীৰ্ত্তনীষাবাই স্ব স্ব গৃহ হইতে বাহিব হইয়া আসিষা ষংপবোনাস্তি

আদব অভ্যর্থনা করিয়া আমাদের দুইজনকে তাহাদের বাহিব বাড়ীতে বসাইয়া কণোপকথন করিতে লাগিল। আমি জানিতাম, যে কেশব বাবুর শ্রাঙ্কে অনেক গরদের ধুতি বিতবিত হইয়াছিল। কীর্তনীয়া-দের মধ্যে একজনের পরিধানে এক খানা : "গবদেব নুতি দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে, "এত দেখি কেশব বাবুর শ্রাঙ্কের গবদের ধুতি, আপনাবা সেই কাণ্ডে উপস্থিত ছিলেন না কি?" কীর্তনীয়াবা সকলে একত্রে উত্তর করিল যে, "হঁ। সরকার মহাশয় গরদ পাইয়াছি বটে, কিন্তু প্রাণ লইয়া আমরা যে বাড়ী ফিরিয়া আসিতে পারিয়াছিলাম, সে কেবল আমাদের পূর্ব-পুরুষের পুণ্যবল ও কৃষ্ণের ইচ্ছা।" তাহার পর, তাহাদের মধ্যে একজনের বুকের নামাবলি খুলিয়া একটা চিহ্ন দেখাইয়া বলিল যে "এই দেখুন সে দিনের দুর্গতি।" আমি যেন কিছুই জানি না,—এই ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, যে শ্রাঙ্কে আবার দুর্গতি কি?" উত্তর "দুর্গতির কথা আমার জিজ্ঞাসা করিতে আছে, সরকার মহাশয় তুমি কি কিছুই শুন নাই যে, সেই শ্রাঙ্কে বন্দুক দিয়া গুলি মারামারি হইয়াছিল।" প্রশ্ন "সত্য নাকি, যথার্থই কি এইরূপ ঘটনা হইয়াছিল, আপনাবা কি তাহা চক্ষে দেখিয়াছেন?" উত্তর "হঁ। আমরা সকলেই সেই সভায় উপস্থিত ছিলাম এবং গুলি মারামারি চক্ষে দেখিয়াছি।" প্রশ্ন "আপনাবা সেই কাণ্ড-কারখানা দেখিয়া কি করিলেন?" উত্তর "কি আর করিব? ইহাঁব গায়ে গুলি লাগিয়া মাত্র, আমরা যে যেমতে পারিলাম পলাইয়া বাড়ী আসিলাম এবং তাহার দুই তিন দিবস পরে, নাকানীপাড়ায যাইয়া বিদায় লইয়া আসিলাম।" প্রশ্ন "এত দেখি অতি আশ্চর্য্য কাবখানা! আব কখনও এমন শুনি নাই, আপনাদের যে সকলের প্রাণ বক্ষা হইয়াছিল তাহাই যথেষ্ট ভাগ্য বলিতে হইবে।" সে যাহা হউক, বজপুতের কাণ্ড লইয়া আমাদের মাথা ব্যথা কবিবার আবশ্যক নাই, এক্ষণে আমাদের সঙ্গে চলুন, বাজার খোলায় আমাদের বাসাতে আব একজন কর্তা আছেন, তাঁহাব সহিত আপনাদের কথা বাগ্গী হইলে আপনাবা বাযনা পাইতে পারিবেন।" এইরূপ কৌশল কবিয়া আমরা তাহাদের ৮।১০ জনকে কথা কহিতে কহিতে, বাজার-খোলায় আনিয়া আমাদের বাসা ঘরের মধ্যে বসাইয়া ব্যক্ত কবিলাম যে "দোলের বাযনা দেওয়ার কথা মিথ্যা, আমরা কৃষ্ণনগর জেলার পুলিশ-দারোগা, আপনাদের আশ্রয়বন্দী লওয়াব জন্য আপনা-

দিগকে এখানে আনিয়াছি ; অতএব যে পর্য্যন্ত মাজিষ্ট্রেট সাহেব এইখানে আগমন না করিবেন, সে পর্য্যন্ত আপনাদিগকে এখানে থাকিতে হইবে।” আমাব এই কথা শুনিয়া কীৰ্ত্তনীয়া ঠাকুরদেব প্রীহা চমকিয়া গেল, সকলে ক্রন্দন করিতে লাগিল। আমি তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়া কহিলাম যে, “আপনাদের কিছু চিন্তা নাই, মাজিষ্ট্রেট সাহেব অতি নিকটেই আছেন তিনি আসিয়া আপনাদের জবানবন্দী লিখিয়া লইলেই, আপনাবা স্ব স্ব গৃহে স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে প্রত্যাগমন করিতে পারিবেন। উত্তর “আব মশাই পবমানন্দ, আপনি যে পবমানন্দ দেখাইলেন, তাহা আব মরিলেও ভুলিব না ; আমাদের কোনও পুরুষে যাহা কখনও না হইয়াছিল, তাহা আজ আপনাকে দিয়া হইল।” অর্থাৎ সাক্ষী দেওয়া। এ দিকে আমি কীৰ্ত্তনীয়াদিগকে লইয়া বাজার-খোলায় পৌছিবাব পূৰ্বেই পথ ভইতে মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে সংবাদ দেওয়ার নিমিত্ত গোপনে একজন বরকন্দাজকে সেই নিলকুঠিতে পাঠাইয়াছিলাম। সাক্ষীর বাজাবে আসিবাব প্রায় ৪ ঘণ্টাব পরে অর্থাৎ বেলা দুই প্রহর দুই ঘণ্টাব সময় ঝড় ও শিলা-বৃষ্টি উপস্থিত হইল। সেই শিল ও বৃষ্টি মাথায় করিয়া এলিয়ট সাহেব এক অস্থপৃষ্ঠে আসিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমাদের একখানা পাক্ষীৰ ছাদে মেজ করিয়া তাহাব উপবে কাগজ বাধিবা উপস্থিত কীৰ্ত্তনীয়াদের জবানবন্দী লিপিবদ্ধ করিলেন। পরে তাহাদিগেব প্রত্যেকের নিকট কক্ষনগবে তলষ মতে হাজীর হওযাব নিমিত্ত, পাঁচ পাঁচ শত টাকার মুচলেকা লইয়া বিদায় হইলেন। আমবাও সহ্য আনন্দে বিলগ্রাম প্রত্যাগমন করিলাম।

আমি যদি এই স্থানে মোকদ্দমায় তদন্ত সমাপ্ত করিয়া চলিয়া যাইতাম, তাহা হইলে সকল কুল রক্ষা হইত। অভাবনীয় প্রমাণও সংগৃহীত হইয়াছে, মাজিষ্ট্রেট সাহেবও সন্তুষ্ট হইয়াছেন এবং আমাদেরও কোন বিষ হইত না। কিন্তু আমাদের স্বন্ধে দুই সবস্বতী আসিবা ভব করিলেন। আমবা এক বিষয়ে কৃতকার্য হইয়া নাচিয়া উঠিলাম, মনে করিলাম যে আমাদের অসাধ্য কাজ নাই, চেষ্টা করিলে আবও প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিব এবং বাবুদা খাশাসেব পথ একেবাবে বন্ধ করিবা দিব। সত্য কথা বলিতে কি, পবিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহেব জন্ত বৈদ্যনাথেরই বিশেষ উদ্যোগ ও উৎসাহ ছিল। সে নুতন দাবোগা হইয়া এই মোকদ্দমাব

তদন্ত ভালরূপে সমাপ্ত করিতে পারিলে, মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট প্রতি-
 ঠিত হওয়ার আকাঙ্ক্ষায় বিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল
 এবং যদিও আমাব মনে মনে শীঘ্র কক্সনগবে ফিবিয়া আসিবাব সম্পূর্ণ
 বাসনা হইয়াছিল, তথাপি বৈদ্যনাথের উৎসাহ দেখিবা আমি লজ্জায়
 আব তাহা প্রকাশ করিতে পারিলাম না। বৈদ্যনাথ এক দিবস কোথা
 হইতে সংবাদ আনিল, যে নাকাশীপাড়ার নিকট গলাসডাঙ্গা নামক
 গ্রামে বাবুদিগের সংসাবের দুইজন পুতান কায়স্থ কর্মচারী আছে,
 যাহারা অতিশয় ধার্মিক এবং প্রাণান্তে মিথ্যা কথা কহে না। তাহাদের
 নাম আমি এক্ষণে বিস্মৃত হইবাছি, বোধ হয় তাহাদিগের “সবকাব”
 পদবী ছিল; সে বাহা হউক এই প্রবন্ধে আমি তাহাদিগকে সবকার
 বলিয়াই উল্লেখ করিব। বৈদ্যনাথের বিশ্বাস যে এই সবকাব দুইজনকে
 কোনও প্রকারে উপস্থিত করিতে পারিলে, মোকদ্দামার আদ্যোপান্ত যথার্থ
 বিবরণ অবিকৃত হইবে। কিন্তু আমাদিগের নাকাশীপাড়ায় আগমনের
 পূর্ব পর্যন্ত এই দুই ব্যক্তি স্বীয় স্বীয় গৃহ মধ্যে গোপনভাবে বহিয়াছিল।
 পূর্বকাব নাথ তাহারা এক্ষণ প্রত্যহ গঙ্গান্নান করিতে বায় না এবং বর্হি-
 বাকীতেও কচিং আসে। এমন অবস্থায় খানাতল্লাসী ভিন্ন তাহাদিগকে
 ধরিবাব আব কোন উপায় না দেখিবা বৈদ্যনাথ ও তাহাব সঙ্গে সঙ্গে
 আমি একত্র হইয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট বিপোর্ট কয়লাম। দেখি-
 লাম, যে এলিয়ট সাহেবও বৈদ্যনাথ হইতে বড় কম উদ্যমশীল নহেন।
 কীর্তনীয়াদিগের প্রদত্ত প্রমাণে তাহার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় নাই, আবও
 প্রমাণ পাওয়ার অতিলাষী ছিলেন। আমাদের উপবি উক্ত বিপোর্টেব
 উত্তরে তিনি তল্লিখিত মর্মে অনুকরণ করিয়া, খানাতল্লাসীর দ্বারা সবকাব-
 দিগকে হাঁজিব কবাব হুকুম-যুক্ত এক পবত্য়ানা আমাদিগের প্রতি
 প্রদত্ত করিলেন। এই হুকুমটি অতি অন্যায় হুকুম এবং আইন বিরুদ্ধ
 হইয়াছিল। তাহা বোধ হয় এলিয়ট সাহেব বুদ্ধিত পাবেন নাই, বুদ্ধিলে
 কখনই ঐরূপ হুকুম দিতেন না। আমরা পুলিশ আমলা, আপন নিষ্কৃতি
 এবং অতীষ্টসিদ্ধিব নিমিত্ত খানাতল্লাসীর দ্বারা সাক্ষী ধরিবার প্রার্থনা
 করিতে পারি এবং তাহাতে কেহ আমাদের প্রতি দোষাবোপ করিতে
 পাবে না কিন্তু মাজিষ্ট্রেট সাহেবের পক্ষে তদন্তকারী আদেশ প্রদান করা
 নিতান্ত অন্যায় কার্য বলিতে হইবে। কিন্তু সে কালে শাইনে অধিকার

প্রায় সকলোই সমান ছিা এবং মাজিষ্ট্রেট এমিরট সাহেবের এই হুকুমটি অন্যায় বাঁধা কাহারও অনুধাবন হয় নাই। সে যাহা হউক, এতদিন আমরা প্রমাণ সংগ্রহ করিতে অকৃতকার্য হইয়া বসিয়াছিলাম দেখিয়া নাকালীপাড়ার বাবুবা হর্ষগুক্ত এবং নিশ্চিন্ত ছিলেন, কিন্তু যে দিবস আমরা পাটুলীব কীর্তনীবাঁদিগকে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট উপস্থিত করিলাম সেই দিবস হইতে তাঁহাদের মনে আশঙ্কার উদয় হইল এবং তাঁহারা বিবেচনা করিলেন যে ইহাদিগকে সেই অঞ্চল হইতে দূরীকৃত করিতে না পারিলে, আরও না জানি, কোন্ সর্বনাশ এবং কোন স্থান হইতে আর কি প্রমাণ সংগ্রহ করিবে। এইজন্য তাঁহারা, বিশেষত সর্গ ও ক্রেশান বাবু স্বয়ং আমাদেরকে প্রলোভন দেখাইয়া যাহাতে আমরা নাকালীপাড়া পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইতে পারি, তাহাব চেষ্টা করিতে কর্মচারীদিগের প্রতি আদেশ কবিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু কর্মচারীদিগের চেষ্টা বৃথা হওয়াতে, সর্গ বাবু নাকি তাহাদিগকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে “যদি অল্প রূপে ফল না হয়, তাহা হইলে দাবোগাদিগকে উত্তম মধ্যম ফল দিয়া বিদায় করি। দিবে।” এই হুকুম পাইয়া তদনুযায়ী কার্য করিবার নিমিত্ত বাবুদিগের কর্মচারীরা অবসর অনুসন্ধান করিতেছিল, কিন্তু এ পর্যন্ত তাহা পাইয়া উঠে নাই। খানাতল্লাসীর পবওয়ানা পাওয়ার পবে আমবাই আমাদের কার্য দ্বারা সেই সুযোগ ঘটাইয়া দিলাম। ঐ পবওয়ানা লইয়া এক দিবস অনেক রাত্রি থাকিতে আমি এবং বৈদ্যমাথ পাঙ্কী কবিয়া আমাদের সকল বরকন্দাজগুলিকে সঙ্গে লইয়া পলাসডান্সা যাইয়া সবকাবদিগের বাড়ী ঘেব দিলাম। সূর্যোদয় পবে যধানীতি মতে গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিয়া অনুসন্ধান কবিলাম, কিন্তু সাক্ষীদিগের দেখা পাইলাম না। এই কার্যে আমাদের প্রায় দুই ঘণ্টাকাল অতিবাহিত হইয়াছিল। খানাতল্লাসীর পবে আমবা অন্তর-বাড়ী হইতে বাহিব হইয়া, বাহিব বাড়ীর ছুর্গামণ্ডপের সম্মুখস্থিত দাঁড়ঘরতে আসিয়া উপবিষ্ট হইলাম এবং নাকালীপাড়া হইতে বাবুদিগের এক জন কর্মচারী আনাইয়া, তাহাব সম্মুখে, আমরা খানাতল্লাসী করিতে প্রবৃত্ত হইয়া গৃহস্থিত কোন দ্রব্য অপচয় কিম্বা অপহরণ কবি নাই, তদ্বিষয়ে একথানা বসিদ সে গ্রহেব এটি লোকের দ্বারা বিপাইয়া যাইয়া, বিলম্বিত প্রত্যাগমন করাব নির্মিত দ্বারা কবিশাম। আমাদের দুই জনেব দুই খানা পানী পাশাপাশি

এবং তাহার কিঞ্চিৎ অগ্রে বরকন্দাজেরা ছত্রভঙ্গ হইয়া যাইতেছিল।
আমাব একটি ছ-নলী বন্দুক তুশসীসিংহ নামক একজন বৃদ্ধ বরকন্দাজেব
হস্তে এবং পাক্কীমধ্যে একটা এক-নলী পিস্তল ছিল। ছুঃখের বিষয় এই যে,
সে সময় রিব্বর পুণ্ডল আবিষ্কৃত হয় নাই। তখন আমার হস্তে একটা
রিবল্বর থাকিলে বোধ হয় ঘটনার মূর্ত্তি অল্প রূপ হইত। পাক্কীতে বিছানা
ও একটা রূপা বাধান ছকা ও একটা পিতলের নদিয়াব গাড়ু ও একটা
বায়ে থানার কাগজপত্র ও শীল-মোহর এবং নগদ অল্প কয়েক টাকা ছিল।
আমার পরিধানে একখানা অর্দ্ধ মলিন সামান্য মোটা আটপ্রহরী ধুতি
এবং গায়ে একখানা পুরাতন ভাগলপুরী খেস ছিল, মেজ্জাই কিম্বা অন্য
প্রকার পোষাক ছিল না। বৈদ্যনাথের পাক্কীতেও একটা বায়ে তাচার
কাগজপত্র ও শীল-মোহর ছিল, অন্য কি কি দ্রব্য ছিল, তাহা আমার স্মরণ
নাই। কেবল ইহা খুব মনে আছে যে তাহার পরিধানে রজক-গৃহ হইতে
নবাগত ধপ্পে শাস্তিপুরের মিহি ধুতি ও অঙ্গে মেজ্জাই এবং চিকণ চাদর
দ্বারা মাথায় উচ্চীষ বান্ধা ছিল। দাঁড়ঘবা হইতে আমাদের পাক্কী
৫০ হাতের অধিক দূর যাইতে, না যাইতে যে বরকন্দাজের হস্তে আমার
বন্দুকটা ছিল, সে শূন্য হস্তে ফিরিয়া আসিয়া আমাদের কাছে কহিল যে,
“বাবুদের লোক আসিতেছে পাক্কী হইতে নামুন।” “লোক আসিতেছে”
বাক্য শুনিয়া আমার প্রথমে বোধ হইল যে বুঝি বাবুদের কোন কর্মচারী
কোনও কথার নিমিত্ত আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছে।
তাই ভাবিয়া আমি আমার পাক্কীর বাম দ্বার দিয়া এবং বৈদ্যনাথ
তাহার পাক্কীর দক্ষিণ দ্বার দিয়া বাহির হইলাম। বাহির হইয়া দেখি
যে আমাদের সম্মুখবর্ত্তী অস্থান ৬০।৭০ হাত অন্তরে একদল ৩০।৪০
জন পশ্চিমদেশীয় পাগোয়ান মল্লবেশে কেহ ঢাল তরবার, কেহ বর্শা এবং
কেহ লোহাঙ্গী হস্তে করিয়া মহা আশ্ফালন করিতে করিতে আমাদের
আক্রমণ করিতে ধাবমান হইয়া আসিতেছে। ইহা দেখিয়া আমি তৎক্ষণাৎ
হেঁট হইয়া, পাক্কীর মধ্য হইতে পিস্তলটা উঠাইয়া, হস্তে লইয়া বৈদ্যনাথের
সহিত একত্র পাক্কীর দণ্ডের নিকট অগ্রসর হইলাম এবং আমাদের
বরকন্দাজ ওলও সেইখানে আশিয়া আমাদের কাছে বেষ্টন করিয়া
ধাড়াইল। বৈদ্যনাথ এবং আমাদের সঙ্গে যে তিনজন পশ্চিমা বরকন্দাজ
ছিল, তাহারা হস্ত অঁসাবণ করিয়া আমাদের বলিতে লাগিল যে “ভাগো

ভাগে। এয়া কাম মত্ করো, মেহি ত ফাঁসী যাওগে।” কিন্তু চোক মা শুনে ধর্মের কাহিনী, তাহারা উত্তর করিল যে “তোম্ লোক হট্ যাও, তোম লোককো কুচ্ নেহি বোলেঙ্গে, মেরেক ঐ কালা দারোগা শারোয়াকী শীর লেঙ্গে, ওস্কো ছোড়েঙ্গে নেহি।” ববকন্দাজেরা তদুত্তরে বলিল যে “আগে হাম লোক মবেঙ্গে, পিছে যো জানো সো কবিও।” এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় আগাদের পশ্চাৎভাগে পাকীর ছাদের উপরে ধূপ্ ধূপ্ শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখি, যে সেই দাঁড়যবা দেশী শড়কীওয়ালায় পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহাদেব কৌছড়ে ঢেলা এবং হস্তে একখানা করিয়া ফবিদ ঢালও তাহাবা কয়েক গাছা বাঁশের শড়কী লইয়া ঢেলা নিক্ষেপ করিতে করিতে আমাদের দিকে আসিতেছে। তাহাদেরই কয়েকটা ঢেলা পাকীর ছাদের উপরে পতিত হইয়া শব্দ হইয়াছিল। অতএব দেখা গেল যে আমবা কোনও দিক দিয়া পলায়ন করিতে না পারি সেই জন্য হুই পথ বন্ধ কবিয়া সম্মুখ এবং পশ্চাৎ দিয়া হুই দল অস্ত্রধারী লোক আগমন করিতেছিল। প্রথমে সম্মুখের লোক দেখিয়া আমার যথার্থই অধিক আশঙ্কা হয় নাই কিন্তু শেষে পশ্চাৎভাগে শড়কীওয়াল দেখিয়া যোব বিপদ বিবেচনা কবিলাম। শড়কীওয়ালারা আসিবামাত্র দেখিলাম, যে বৈদ্যনাথ যে আমাব দক্ষিণ পাকীর দক্ষিণদিকে দাঁড়যমান ছিল তাহাকে, বাবুদের সেই কর্মচারী, যে আমা-দক্ষিণদিকে রসিদ লিখিয়া দিয়াছিল সে, বন্ধা কবাব অভিপ্রায়ে হস্তে ধরিয়া টানিয়া দাঁড়বরের নিকট এক ঘরের দিকে লইয়া গেল। সেই কর্মচারী আমাকে কিছু না বলিয়া বৈদ্যনাথের প্রতি ঐরূপ কুপাবান হওয়াতে, আমার বিবেচনায় তাহার অভিপ্রাণ এইরূপ বোধ হইল যে দারোগাঘরের মধ্যে কেবল আমাকেই লক্ষ্য করিয়া লোক প্রেরিত হইয়াছে, বৈদ্যনাথকে লক্ষ্য করিয়া লোক প্রেরিত হয় নাই। কাবণ বৈদ্যনাথ নূতন দারোগা এবং বাবুদিগের উকীল রামগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র অতএব তাহাকে রক্ষা কবা নিতান্ত আবশ্যক; কিন্তু কর্মচারীটি বুদ্ধির গতিকে শেষে হিতে বিপরীত ঘটয়া উঠিয়াছিল। এদিকে পশ্চাৎভাগে শড়কীওয়ালাদিগেব আগমন দেখিয়া আমাব পার্শ্বস্থ বুকু ববকন্দাজ ও আমাব কুফনগরের বেহাবাশা আমাকে তাহাদেব মধ্যখানে কবিয়া ঠেলিয়া বাম দিকে স্থিত এক গোহাল ঘরের পিছানে লইয়া গমন কবিল। তখন

পশ্চিমা ব্যাটারী আমার পাড়ীর নিকট আসিয়া “দারোগা খণ্ডর কাঁহা” বলিয়া আমাকে তদ্বাস করিতেছে, আমরা তাহাদের সমুখ দিয়া চলিলাম, তথাপি তাহারা আমাকে চিনিতে পারিল না। তাহার কারণ এই যে, একেই আমি কৃষ্ণবর্ণ এবং দেখিতে কদাকার, তাহাতে আমার পুরিধানে অতি সামান্য পবিচ্ছদ ছিল, শরীবে মের্জাই কিম্বা অন্য কোন আচ্ছাদন ছিল না, সুতরাং তাহারা আমাকে সেই পলায়ন উদ্যত বেহারাদিগের মধ্যে একজন বেহারা বিবেচনা করিয়া লক্ষ্য করিল না এবং আমিও বেহারা-দিগের সঙ্গে সঙ্গে অনায়াসে নির্বিঘ্নে পলায়ন করিতে সমর্থ হইলাম। শৈশবকালে আমাব জনক-জননী আমায় ক্রীহীন দেখিয়া অত্যন্ত হুঃখ করিতেন কিন্তু এই ঘোর দুর্দিনে দেখিলাম, যে আমাব ক্রীহীনতাই এক সময়ে আমাব জীবন রক্ষাব একমাত্র কাণণ হইয়াছিল। বেহারা-রা আমাকে লইয়া সেই গোহাল ঘরের পিছাড়া দিয়া সবকারদিগের বাড়ীর খিড়কী খণ্ডে উপস্থিত হইল। দেখিলাম যে সে স্থানে জন-সমূহা নাই, কারণ সকলেই আমাদিগকে আক্রমণ করাব তামাসা দেখিতে বাহির বাড়ীর-দিকে গিয়াছে সুতরাং আমবা কোন দিক দিয়া কোন দিকে পলাইলাম, তাহা কেহ দেখিতে পাইল না। তৎপর আমরা কয়েকটা গড়, খন্দ ও অম্রবাগিচা অতিক্রম করিয়া, একটা মাঠের মধ্যে উত্তীর্ণ হইলাম। পথে দেখিলাম ছুই ধাবে গ্রাম্য লোকেরা দলে দলে তামাসা দেখিবাব জন্য বাহির হইয়া স্থানে স্থানে সমবেত হইয়া রহিয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে এক দলেব একজন লোক আমাদেব দেখিয়া বলিয়া উঠিল যে “ওগো তোমবা পলাও কেন? তোমাদের কোনও ভয় নাই, বাবুদের লাঠিয়াল দাবোংগা ঠেঙ্গাইতে গিয়াছে।” বাবুদেব গৌববেই তাহাদের গৌরব এবং বাবুদেব সহিত কেহ আঁটিয়া উঠিতে পাবে না এই বিশ্বাসে তাহাদের মনে স্বপ্নবোনাশ্চি অহঙ্কার ছিল। গ্রামবাসী লোকেবা কেহ আমাদিগকে চিনিতে পাবে নাই, চিনিতে পারিলে বোধ হয় আমাদেব হুগতিব পরিসীমা থাকিত না। যাহা হউক, এইরূপে আমবা নাকাসীপাড়া ও পলাশডাঙ্গার মধ্যস্থিত মাঠেব মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলাম এবং তাহাব পবে কোন্ স্থানে গমন করিলে আমবা নিবাপদে থাকিতে পাইব, তাহাই চিন্তা এবং পরামর্শ করিতে আবিস্ত করিলাম। দেখিলাম যে সেই অঞ্চলে বাবুরা ভিন্ন কেহই আমাদেব পবিচিত্ত ব্যক্তি নাই। বিশেষ গ্রাম্য লোকেদেব মুখে

গেকপ কথা শুনিতে পাইলাম, তাহাতে কোনও ব্যক্তির গৃহে রক্ষা পাওয়ার প্রত্যাশা প্রবেশ করিলে, আমরা যে তাহার নিকট সহানুভূতি প্রাপ্ত হইব, তাহাব কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই বরং বিপর্ষিত ঘটনার সম্ভাবনা । বিল্লগ্রামে আমাদের বাসার বাইবাব পথও আমবা ভালরূপে জামিতাম না । একে আশঙ্ক্য এবং হুচিন্তায় বক্ত শুকাইয়া গিয়াছে, তাহাতে চৈত্র মাসের রৌদ্রের প্রচণ্ড উত্তাপ, তৃষ্ণায় মুখেব মধ্যে ছাতু উড়িতেছে, এমন অবস্থায় 'কর্তব্যং মহদাপ্রযং' ঋষিবাক্য শ্রবণ কবিয়া, নাকাশীপাড়ার সেই আক্রমণকারী বাবু-দিগের শবণ লওয়া ভিন্ন আর কোন উপায় মনে উদয় হইল না । ভাবিলাম যে "রামে মাবিলেও মবিব, রাবণে মাবিলেও মবিব," অতএব চন্দ্রমোহন বাবুর বাড়ীতে যাইয়া তাঁহার জীব শবণাগত হওয়াই আমার কর্তব্য । তিনি ভদ্র হিন্দুপরিবার, অবশ্যই আমাব প্রতি কিছু না কিছু দয়া করিবেন । এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া নাকাশীপাড়ায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, যে এই গ্রামও জনশূন্য, কাবণ সকল লোক লাঠিয়ালদিগের সঙ্গে সঙ্গে পলাসডাঙ্গার দিকে গিয়াছে । চন্দ্রমোহন বাবুর বাড়ীতে আসিয়া তাঁহার দেহড়িতে কেবদ মাত্র তাঁহার একটি বুদ্ধ জমাদাবকে দেখিতে পাইলাম । সে আমাকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ তটস্থ হইল । বোধ হয়, আমাকে জীবিত দেখিয়া তাহার আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছিল । যাহা হউক, আমি তাহাকে বলিলাম যে "জমাদাব, তুমি তোমার ঠাকুবাবী নিকট যাইবা বল, যে আমি ঘোর বিপদগ্রস্ত হইয়া তাঁহার বাড়ীতে আসিয়া তাঁহার শবণাগত হইলাম । তাঁহার পুত্র যত্ন ও হিন্দু বাবুরা আমাব পবম বন্ধু, অতএব তাঁহাদের মাতা, আমারও মাতা, তিনি এক্ষণে মাতার ত্রায় কার্য্য করিয়া আমাকে বক্ষা করুন।" জমাদাব সম্বল ফিবিয়া আসিয়া আমাকে বসিবাব আসন দিয়া বলিল, যে "আপনি এই থানে বহুন, মাঠাকুবাবী বলিয়াছেন, বে আর্পনাব কোনও চিন্তা নাই, তাঁহার এই বাড়ীতে আপনাব প্রতি কেহ কোন বকম বদীয়ত কবিতে পারিবে না ।" ইত্যাকাব বাক্যে আমাকে যথেষ্ট আশ্বাস দিয়া, অন্ধব হটতে জলও কিঞ্চিৎ আহাবেব দ্রব্য আনিয়া আমাদের সমক্ষে উপস্থিত কবিল ।

আমি ত একরূপে নির্লিপ্তে আশ্রয়ের স্থান পাইলাম কিন্তু বৈদ্যনাথেন কি অবস্থা হইল, তাহা জানিতে না পারিবা অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলাম । চন্দ্রমোহন বাবুর জমাদাবকে বৈদ্যনাথেন অনুসন্ধান কবিতে বলিলাম কিন্তু সে বলিল যে এমন সময় আমাকে একাকী এই শূণ্য বাড়ীতে রাখিয়া সে

স্থানান্তর গমন করিলে, আমার পক্ষে বিপদ ঘটবার আশঙ্কা আছে, বিশেষ তাহার কর্ত্তী তাহাকে দেহভী ছাড়িয়া যাইতে নিষেধ করিয়াছেন। আমরা বুদ্ধ বরকন্দাজ ও বলিল যে সে আমাকে একলা ফেলিয়া এক পাও নড়িবে না। অন্তে অনেক বলিয়া কহিয়া আমার একজন কন্ডনগরের বেহারাকে বৈদ্যনাথের অধেষণে পাঠাইলাম। চন্দ্রমোহন বাবুর দেহভিতে বসিয়া শুনিতে পাইলাম যে পলাশডাঙ্গার দিক হইতে হৈ হৈ রৈ রৈকার শব্দে লাঠিয়ালদিগের হাঁকার উঠিতেছে, কিন্তু সে স্থানে কি কাণ্ড হইতেছে, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এক একটা হাঁকার উঠে, আব শুনিয়া আমার বুকের এক পোয়া রক্ত শুখায়, ভাবি, যে আমি চন্দ্রমোহন বাবুর বাড়ীতে আছি শুনিয়া ব্যাটায়া বুঝি উল্লাস-ধ্বনি করিয়া আমাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে; কিন্তু জমাদাব আমার মনেব ভাব বুঝিয়া বারবার আমাকে আশ্বাস দিয়া কহিল, যে আমার কোন চিন্তা নাই, সেখানে কাহারও আসিবার ক্ষমতা নাই এবং কেহ আসিবেও না। এই রূপে প্রায় এক ঘণ্টাকাল অতীত হওয়াব পবে দেখিলাম, যে দুইটি লোকের স্বন্ধে ভর দিয়া বহু কষ্টে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে বৈদ্যনাথ আমাদের দেহভী অভিমুখে আগমন করিতেছে। তাহার সমস্ত শরীর জলে ও রক্তে আর্দ্র। মাথা, হস্তের বাহু, এবং আরু দিয়া বস্তুর স্রোত বহিতেছে এবং লাঠির আঘাতে শরীরের অনেক স্থান নীলবর্ণ ও ক্ষীত হইয়া উঠিয়াছে। বৈদ্যনাথ আসিয়া আমার গলা জড়াইয়া ধরিল এবং আমরা উভয়ে ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। বৈদ্যনাথ বলিল যে “দাদা আমার যা হবার তাহা হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে তোমার ভাবনা ভাবিয়া আমি আবুল। আমি মনে করিয়াছিলাম, যে একরূপ তোমাকে দুই খণ্ড কবিয়া ফেলিয়াছে, ভাবিয়া ছিলাম, যে এক স্থানে তোমার ধড় ও আব এক স্থানে তোমার মাথা দেখিতে পাইব। ব্যাটায়া তোমাকে ধরিবার জন্য পলাশডাঙ্গার প্রত্যেক বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিতেছে, তোমাকে একবার হাতে পাইলেই, আমি শুনিয়াছি যে, তোমাকে বলি দিয়া ফেলিবে। এইরূপ তোমার প্রাণ-রক্ষা কিসে হয় তাহার উপায় কব। তোমার উপরেই তাহার আতঙ্কোদ, তোমাকে মাঝিবার জন্যই ব্যাটায়া এই সাজ-সজ্জা করিয়া গিয়াছে, তোমাকে নিশ্চয় তাহা বাধ কবিবে, আমি কেবল তোমার সঙ্গের সঙ্গী বলিয়া মাঝ খাইয়াছি।” বৈদ্যনাথের মুখে এই

সকল কথা শুনিয়া আমি তাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলাম যে “আমার আব কোন ভয় নাই, চন্দ্রমোহন বাবুব জী আমাকে অভয় দান করিয়াছেন, নচেৎ এতক্ষণে লাঠিয়ালেবা এইখানে আসিয়া আমাকে ধরিয়া লইয়া যাইত।” বৈদ্যনাথের মুখে শুনিলাম যে, যখন সেই কর্মচারী তাহার হাত ধরিয়া তাকে নিবাপদ স্থানে লইয়া যাইতে ছিল, তখন দাঁড়ঘবাব শড়কীওয়ালারা বৈদ্যনাথকে দেখিয়া “আ বে এও এক শালা দারোগা” বলিয়া তাকে শড়কীব খোঁচা মাঝিতে আরম্ভ করিল এবং তাহা দেখিয়া একজন পশ্চিমা আসিয়া একটা লাঠিব দ্বারা বৈদ্যনাথকে আঘাত করিল। কর্মচারীবা বাবঘাব নিবেদন করাতেও তাহার শুনিল না দেখিয়া সে নিজে উপড় হইয়া পড়িয়া তাহার আপন শরীর দ্বারা বৈদ্যনাথকে আচ্ছাদন করিল এবং লাঠিয়ালদিগকে বলিল যে “আহান্-কেবা তোবা একি কার্য্য করিতেছিস? তোবা যাহাকে মারিতে আসিয়াছিস সে কোথা গেল তাহার খোঁজ কর; ইহাকে অনর্থক মারিয়া কি হইবে? ইনি আমাদের লোক।” কর্মচারীবা এই সকল কথা শুনিয়া দণ্ড্যবা বৈদ্যনাথকে নাপিতে ক্ষান্ত হইয়া আমাব অবেষণে গমন করিল। পবে বৈদ্যনাথকে কয়েকজন ভদ্রলোকে ধরিয়া একটা পুকুরিণীতে নান করাইয়া নাকশীপাডায় আনিয়া আমাব নিকট উপস্থিত করিল। তদনন্তর তদন্ত করিয়া দেখিলাম, যে বৈদ্যনাথের দুই বাহুতে চারিটা ও দক্ষিণ পদের ডিমের মধ্যে একটা শড়কীব গভীর আঘাত, মাথায় লাঠিব আঘাতে একস্থান ফাটিয়া গিয়াছে এবং পৃষ্ঠে ও পঞ্জরে লাঠিব আঘাতে অনেক স্থান বিবর্ণ এবং ফুলিয়া উঠিয়াছে। এই সকল আঘাত দিয়া এত বক্তৃ-স্রাব হইয়াছিল, যে বৈদ্যনাথ অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িল এবং এমন গ্রীষ্মের সময়ও শীতে তাহার শরীর কাঁপিতে লাগিল। চন্দ্রমোহন বাবুব জী কিছু টার্পিন ও একখানা পুৰাতন বস্ত্র পাঠাইয়া দেওয়াতে তদ্বা আমবা বৈদ্যনাথের আঘাত সকল বেটন করিয়া বস্ত্র পড়া বন্ধ করিলাম এবং ক্ষীত স্থান সমস্তে টার্পিন ও অগ্নির সেক দিতে আরম্ভ করিলাম। এমন সময় বাড়ীর মধ্যে একটা শোরগোল শুনিতে পাইয়া আমাদের অত্যন্ত ভয় হইল। শুনিলাম, যে আমি চন্দ্রমোহন বাবুব দেহুড়ীতে আশ্রয় লইয়াছি শুনিয়া সর্ববাবুব যে একজন কুটুম্ব লাঠিয়াল-দিগের নেতা হইয়া পলাশডাঙ্গায় আমাদের আক্রমণ করিতে গিয়াছিল,

সে কয়েকজন অস্ত্রধারী লোক লইয়া অন্তর মহলেব মধ্য দিয়া পুনরায় আমাকে মাঝিবার জন্য আসিতেছিল কিন্তু চন্দ্রমোহন বাবুর স্ত্রী তাহা-দিগকে তাঁহাব বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিয়া বলিলেন যে “তোরা যে কর্ম করিয়াছিস্ তাহাই আগে সামলা, পরে আবার মাঝিতে যাইস্।”

চন্দ্রমোহন বাবুর স্ত্রী এই ছবাসাদিগকে তাঁহাব গৃহ হইতে বহিষ্কৃত কবিয়া দিলেন বটে কিন্তু বোধ হয় তাঁহাব মনেব সন্দেহ দূর হইল না, মাঝি দেখিলাম যে তিনি ক্রমে পবেই আমাদিগকে আমাদের বিন্ন-গ্রামেব বাসায পৌছিয়া দিতে উদ্যোগ পাইলেন এবং তাঁহাব জমাদার এবং আব কয়েকজন লোক আমাদের সমভিব্যাহাবে দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে ইহারা আমাদের সঙ্গে থাকিতে আমাদের কোনও আশঙ্কা কবিবার আবশ্যক নাই। আমরাও অগত্যা তাহাতে সন্মত হইয়া তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান ও তাঁহাব পুত্রদিগকে আশীর্বাদ কবিয়া বিন্ন-গ্রাম যাত্রা কবিলাম। পাকী অভাবে বুদ্ধ ববকন্দাজ বৈদ্যনাথকে সঙ্গে করিয়া লইল, এবং আমি পবিধানে কেবল একখানা ধুতি ও হস্তে সেই পিস্তলট। লইয়া নত মস্তকে নাকশীপাড়া হইতে প্রস্থান কবিলাম। নাকশীপাড়া পবিত্যাগ কবিবার পূর্বেই একটা জনরব শুনিয়াছিলাম যে বিন্নগ্রাম হইতে আমবা বাহিব হইলে, ছবাসাদা পুনরায় আমাদিগকে আক্রমণ কবিয়া আঘাতিত বৈদ্যনাথকে হস্তগত কবিবে। আমি ইহা শুনিয়া একজন ক্রতগামী ববকন্দাজকে মুড়াগাছাব দেবিদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়েব পুত্রদিগেব নিকট কয়েকজন অস্ত্রধারী লোক চাহিয়া পাঠাইলাম, যে তাহাবা আসিয়া অদ্য বাত্মিতেই আমাদিগকে মুড়াগাছা লইয়া যায়। এই বন্দোবস্ত কবিয়া আমবা নাকশীপাড়া হইতে নিষ্কান্ত হইয়া দেখি, যে পথ ম্যে আমাদের বেহাবারা আমাদের পাকী দুইখানা পলাশডাঙ্গা হইতে লইয়া আসিতেছে। দেখিলাম যে লাঠিরালেবা লাঠি মাঝিয়া দুইখানা পাকীবই ছাদ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে এবং তন্নব্যবৃত্ত ভূগট পর্যন্ত দ্রব্য সকল লুণ্ঠিয়া লইয়াছে। বন্দুকটি প্রথমেই একজন দস্যু সেই বুদ্ধ ববকন্দাজেব গালে চড় মাঝিয়া কাড়িয়া লইয়াছিল। বৈদ্যনাথকে পাছাতে বসাইয়া বিন্নগ্রাম পৌছিলাম এবং কিছুকাল পবে মুড়াগাছাব বাবুদিগেব প্রেবিত প্রায় ৪০ জন অস্ত্রধারী লোক আসিয়া পৌছিলে, আমবা তাহাদের সঙ্গে মুড়াগাছায় গমম কবিলাম এবং সেইস্থানে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কবিয়া তাহাব পবে দিবস প্রাতে আসিয়া কৃষ্ণনগর পৌছিলাম।

গোষাড়ির খেয়াঘাটের নিকটে বৈদ্যনাথের পিতার বাসা বাড়ী ছিল। সেইখানে আসিয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে সংবাদ দেওয়াতে তিনি ডাক্তার সাহেবকে সঙ্গে লইয়া আসিলেন এবং আমাদেব নিকট সকল সংবাদ অবগত হইলেন। ডাক্তার সাহেব বৈদ্যনাথের আত্মত্বের জন্য যথোচিত ব্যবস্থা করিলে পব, এলিয়ট সাহেব আমাকে সঙ্গে করিয়া তাঁহার কুঠিতে লইয়া অনেক পবামর্শ করিলেন এবং যাহা কর্তব্য তাহা স্থির করিয়া বিদায় দিলেন। বৈদ্যনাথ স্তূনরূপে আবোগ্য লাভ করিতে প্রায় এক মাস কালের অধিক লাগিল। নাকাসীপাড়া হইতে আমাদের কৃকনগবে প্রত্যাগমন করাব পবে, সাধারণেব, বিশেষ বাবুদেব, মনে আশঙ্কা হইয়াছিল যে মাজিষ্ট্রেট সাহেব না জানি তাঁহাদের প্রতি কত অত্যাচার করিবেন, কিন্তু ঘটনার পবে এক মাসের অধিক কাল অতিবাহিত হওয়াতে বাবুদের সেই আশঙ্কা দূব হইল এবং তাঁহারা বিবেচনা করিলেন, যে মাজিষ্ট্রেট এই বিষয়ে কিছুই করিবেন না, অধিক হইলে, তাঁহাদের কিঞ্চিৎ জরিমানা করিয়া ছাড়িয়া দিবেন। বাবুদিগেব সহিত কথোপকথন হইলে আমিও এলিয়ট সাহেবেব ইঙ্গিতে সেই ভাবেব আভাস প্রকাশ করিতাম স্তূতরাং বাবু। অনেকেই নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ দিকে এলিয়ট সাহেব গোপনে কমিশনব ও গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিয়া প্রস্তুত হইতেছিলেন। বৈদ্যনাথ ভালরূপে আবাম হইলে পব, একদিন রাত্রি অমুমান ১১ ঘণ্টাব সময় আমাব থানাতে ৮টা হস্তী ও দুইশত ববকন্দাজ এবং আর দুইজন আমাব অপরিচিত সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং শীঘ্র আমাব থানাব সকল ববকন্দাজ ও দুইজন জমাদার ও কৃকনগর সহবেব সমুদয় চৌকিদার সংগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন। আমি পূর্বেই ইহা অবগত থাকিয়া উদ্যোগ কবিয়া রাখিয়াছিলাম। অল্পকণেব মধ্যে সাহেবদের আদেশ পালন করিয়া আমাব সকলে নাকাসীপাড়ার বাবুদিগেব বাসাবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। বাবুবা নিশ্চিন্তে নিত্রা যাইতেছিলেন। মাজিষ্ট্রেট সাহেব যাইরা, বাবুবা তখন যিনি যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থায় দুই দুইজনকে এক এক হস্তীব উপাব বসাইয়া প্রত্যেক হস্তীব পৃষ্ঠেব আলানের দুইধাবে অর্থাৎ দুইজন বাবুক মধ্যে কবিয়া, দুই জন সাহেব উপবিষ্ট হইলেন এবং প্রত্যেক সাহেবেব হস্তে এক একটা দোনাপা পিস্তন বাহিব কবিয়া বাবুদিগকে দেখাইয়া তাহার মধ্যে স্তূলী ও

বারুদ ভরিয়া লইলেন এবং বাবুদেব বলিলেন যে তাঁহারা কেহ কোন উচ্চবাচ্য কিম্বা কোনও রূপ অবাধ্যতা দেখাইলে, তৎক্ষণাৎ পিস্তলের দ্বারা তাঁহার মস্তক উড়াইয়া দেওয়া হইবে। গোষাড়ীর ঘাটে আসিয়া দেখিলাম যে সেইখানে বৈদ্যনাথ একশত জন লাঠিয়াল ও শড়কি-ওয়ালা লইয়া আমাদের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছে। আমিও বৈদ্যনাথ চন্দ্রমোহন বাবুর দুই পুত্রকে লইয়া এক হস্তীতে উপবেশন করিলাম এবং তাঁহাদের দুইজনের কোন চিন্তা নাই বলিয়া আশ্বাস দিলাম। সূর্যোদয়ের সময় আমরা সকলে নাকাশীপাড়ার সম্মুখে পৌঁছিয়া ছইদলে বিভক্ত হইলাম, এক দল পলাশডাঙ্গার দিকে গমন করিল এবং দ্বিতীয় দল নাকাশীপাড়া প্রবেশ কবিল। নাকাশীপাড়ায় আসিয়া এলিয়ট সাহেব ব্যস্ত করিলেন, যে তাঁহাব দারোগাদিগকে যে সকল লোকে আক্রমণ করিয়াছিল তাহাদেব ধৃত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি আসিয়াছেন; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে, আসামি ধৃত কবা কেবল উপলক্ষ মাত্র, বাবুদেব অপমান করাই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য। আমার ও বৈদ্যনাথের অনুবোধে কেবল চন্দ্রমোহন বাবুর বাড়ীতে সকলকে প্রবেশ কবিত্তে নিষেধ করিয়া, নাকাশীপাড়ার ও পলাশডাঙ্গার অন্য সকলের বাড়ীতে যাইয়া আসামীদের অনুসন্ধান কবিত্তে আজ্ঞা প্রচারিত হইল এবং আমাদের কার্য সমাপ্ত হওয়া পর্যন্ত বাবুদেব সকলকে এক প্রকাশ্য স্থানে বসাইয়া, তাঁহাদের উপরে বরকন্দাজ ও জমাদার প্রহরী সংস্থাপিত হইল। চন্দ্রমোহন বাবুর বাড়ী ভিন্ন অন্যান্য বাবুদের বাড়ী ও নাকাশীপাড়া ও পলাশডাঙ্গা গ্রামের সেইদিন আমাদের সজ্জের লোকের হস্তে, যে কি ছববস্থা হইয়াছিল, তাহা এখানে বিস্তারিত বর্ণনা করার আবশ্যক রাখে না। পাঠক অনারাসেই তাহা বুঝিতে পারেন। এই থানাতল্লাসীতে আমাদের আক্রমণকাবী লোকের মধ্যে কেবল ১০ জন লোক ধৃত হইয়াছিল। থানাতল্লাসী সমাপ্ত করিয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেব গবর্ণমেন্টের হুকুম মতে সেই তারিখে নাকাশীপাড়াতে নাকাশীপাড়ার থানা নামক থানা সংস্থাপন এবং তাহাব আবশ্যকীয় দাবোগা প্রভৃতি পুলিশ আগলা নিযুক্ত করিয়া, কৃষ্ণনগর প্রত্যাগমন করিলেন। সেই পর্যন্ত নাকাশীপাড়ার বাবুৱা শ্রীভট্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহাদেব কি অবস্থা তাহা আমি জানি না।

আমার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত নাকাশীপাড়ার নাম আমার চিন্তেন মধ্যে অঙ্কিত থাকিবে এবং নাকাশীপাড়ার লোকেবাও আমাব নাম শীঘ্র ভুলিবে না। ইহাব একটি দৃষ্টান্ত বিবৃত করিয়া আমি এই প্রবন্ধ সমাপ্ত কবিব। কয়েক বৎসর পরে এফ, আর, কক্‌রেল সাহেব মার্জিষ্ট্রেট এক খুনি মোকদ্দমার তদন্তেব জন্য আমাকে নিযুক্ত করাতে, পুনরায় আমাব নাকাশীপাড়ার বাইতে হইয়াছিল। নাকাশীপাড়ার লোকেবা আমাকে দেখিয়া পবম্পব বলিতে লাগিল, “ভাই সাবধান! আবাব সেই মুঘল নাকাশীপাড়ার আসিয়াছে।”



সুকুমার সাহিত্যের প্রকৃতি ।

৩।—উভয় কথার সমালোচনা ।

এখন জিজ্ঞাস্য “স্বাভাবিক অথচ স্বভাবাতিবিক্ত” এং সম্পূর্ণকপে “স্বাভাবিক অথচ সাংসারিক”—এই দুই পথের কোন পথে সাহিত্য চলিবে, কোন নিয়ম অবলম্বন কবিবে? সকল দিক বিবেচনা কবিয়া কথাটার একটা নির্দিষ্ট স্পষ্ট উত্তর দেওয়া কিছু কঠিন বলিয়া বোধ হয়।

সাহিত্যেব একান্ত অনুবাসী, সাহিত্য-প্রিয় লোক, উপবি উক্ত প্রশ্নের এক উত্তর সোটেব উপব অবশ্য এই দিতে পাবেন, যে “যে দিক দিয়া হউক, যত দিক দিয়া হউক, সাহিত্যেব সম্পদ বৃদ্ধি হওয়া সুখেব বিষয়। আমাদের পুর্বাতন পনমাজীর স্বাভাবিক অথচ স্বভাবাতিবিক্ত, পবিচিত সবল সোজাপথ ত আছেই আছে, তাব সঙ্গে সঙ্গে যদি “সাংসারিক” বলিয়া আব একটা নূতন পথ আবিস্কৃত হয়, আব সে পথে আমবা একই অভীষ্টস্থলে বাইতে পাবি, তাহাতে হানি কি? হইতে পারে, নূতন পথটা বড় ভয়াবহ, বড় অসমান টেবা বাঁকা শঙ্ক-শঙ্কল; তা হইলই বা, সে সকলেশ মধ্যেও বেশ একরূপ সৌন্দর্য্য অনুভূত হইবে,—একটা অভূত-পূর্ব উৎসাহ, বা আমোদ বা উত্তেজনা, একটা অনভ্যস্ত কিছু-না-কিছু দেখিতে পাওয়া বাইবে। অতএব সাহিত্য দুই পথে চলে চলুক না, তাহাতে আমাদের লাভ ভিন্ন লোকমান কি? কিন্তু আমাদের পুর্বাতন প্রিয় পথ থাকা চাই। পুৰাণ পথ বন্ধ কবিয়া নূতন পথ চালাইতে আমবা

আদৌ অসম্ভব। তবে যদি নূতনটা পুরাণের সঙ্গে সঙ্গে যাইতে চায় ও যাইতে পাবে, আমবা তাতে রাজি আছি।”

ইহা সাহিত্যে আদবানুসঙ্গিক কথা। সম্যকরূপে সহস্তর না হইলেও একটা স্তম্ভ উদ্ভব বটে। কিন্তু বিচারের নিকট আদব অনাদর প্রিয় অপ্রিয় নাই। কোন প্রকার ওজোব আপত্তিই তথায় খাটে না ; বক্ষ্যমান প্রশ্নকে বারেক বিচারের কণ্ঠিতে কষিয়া কি উত্তর বাহিব হয় সেখা উচিত। প্রথমত সাহিত্যাংশে কথাটা বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক ; পবে সাহিত্যের যাহা সাবসঙ্গ্য চরম উদ্দেশ্য ও পরিণতি, যার একনাম ধর্ম্ অপর নাম শাস্তি, সে অংশেও বিবেচনা করা যাইবে।

“স্বাভাবিক অথচ স্বাভাব্যবিকৃত”—এই পূর্বাধার প্রচলিত নিয়ম সম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য, তাহা প্রথম প্রস্তাবে এক প্রকার বলিয়াছি। তাহা লইয়া আর বেশি কথার প্রয়োজন হইতেছে না। আধুনিক অভিনব প্রণালীর সমালোচনা প্রসঙ্গে তৎসম্বন্ধে আবশ্যক মতে, আনুসঙ্গিক এক আধ কথা বলিলেই চলিবে। বহুকাল ধরিয়া বহু বিচার তাহা লইয়া হইয়া গিয়াছে। বহু ব্যবহারে সে পুৰাতন প্রণালী পরীক্ষিত। নিজের গলে বন্ধমূল,—সাহিত্য-শাস্ত্রে তাহা বুনিন্দাদ স্বরূপ। বুনিন্দাদের বুনিন্দাদ সম্বন্ধে এই চতুর্থ প্রহরে কিছু বলা অনাবশ্যক। খালি অনাবশ্যক নয়, কিছু ধুইতাসুচকও বটে।

আধুনিক অভিনব প্রণালী যে সাহিত্যাংশে একেবারেই অবহেলার যোগ্য,—তা নয়। যথাযথ সংসার ও স্বভাব-সম্বত চিত্রপূর্ণ উপন্যাস বা কাব্য সাহিত্যাংশে পাঠের অযোগ্য, চিত্তাকর্ষণে অসমর্থ, গুণমাত্র বর্জিত, কেবল দোষেরই আকর,—ইহা কেহই বলিতে পারেন না। এ প্রস্ত-তির অনেক উপন্যাসে গুণগণনা ও মুষ্টিমানা বেশ থাকে। তাহারা তাহা-দের স্বধোদিত স্বভাবে চিত্তাকর্ষণে এবং আমোদ প্রদানে সমর্থ। নব-প্রণালী কল্পনাকে অগ্রাহ্য করিয়া, জবরদস্তি তাড়াইতে চাহিলেও নব-প্রণালীর প্রধান নবেলগুলি একেবারে কল্পনা বিবর্জিত নহে,—তাহা হইতেই পাবে না, হওয়া অসম্ভব। সংক্ষেপে সংসার ; যাহা সংসারের পূর্ব প্রতিলেখ্য লইতে উদ্ভূত, তাহা কল্পনা বিরহিত হইবে, ইহা অসৌজন্যিক যুক্তি। নব-প্রণালীর ভাল ভাল নবেলগুলিতে মোটের উপর কল্পনা আছে, স্থানে স্থানে লক্ষিত ও অলক্ষিত ভাবে একপ্রণীত কবিত্বও আছে।

বর্ণনা সৰল সহজ ও সতেজ। বিশ্লেষণ স্বল্প ও তীক্ষ্ণ। চিত্রও চরিত্র আঁকিবাব কোশলও আছে। সব জড়াইয়া এক এক প্রকার সৌন্দর্য্যও সৃষ্ট হয়। কিন্তু এঁদের এসব গুণ এইকারদিগের নিজের ক্ষমতারই পরিচায়ক, তাঁহাদের অমুষ্টিত প্রণালীতে গুণ নাই বলিবেও চলে। অবশ্য তাঁহাদের ক্ষমতা বা প্রতিভা দ্বারা তাঁহাদের প্রণালী পরিপুষ্ট হইবারই কথা বটে, তথাচ তাঁহাদের নিজের শক্তি ও তাঁহাদের প্রণালীর যোগ্যযোগ্যতা সম্পূর্ণরূপে এক পদার্থ নহে। পরন্তু তাঁহারা যে সূক্তি ও মতের উপর তাঁহাদের প্রণালীটা খাড়া করিতেছেন, তাহা সাহিত্যাংশে আদৌ অসম্ভব বলিয়া আমার বোধ হয়। তাঁহারা যুক্তিতে বাহা বাহা করিব বলিতেছেন, কার্য্যে তাহা সম্যকরূপে করিতে পারিতেছেন না; তাহার কারণ তাঁদের যুক্তিই অযৌক্তিক। তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে সংসার বা স্বভাব অনুকরণে ত্রী, তজ্জন্য তাঁহাদের প্রণালীব নাম দিয়াছেন,—সংসার-সম্ভব; কিন্তু সত্য-সত্যই কি তাঁহাদের সে সংকল্প কার্য্যে প্রতিকলিত কবিতা পারিতেছেন? অন্যাপি পারেন নাই, ভবিষ্যতে পারিবেন তাহাও বলিতে পারেন না। সম্পূর্ণরূপে স্বভাব (স্বভাব অর্থে জড় প্রকৃতিই হউক, আর বাহাই হউক) অনুকরণ করা সম্ভাবিত নহে এবং তাহা কবা সাহিত্যের উপযোগীও নহে, তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। প্রকৃতি বাদীরা পূর্বাগর প্রচলিত প্রণালীব বিশেষ বিশেষ নিয়ম রীতি পদ্ধতি যতই কেন উলঙ্ঘন করুন না, মূলত তাঁহাদের সেই প্রণালীর দ্বারা আপনাদের অভিনব প্রণালীকে নিয়মিত ও চালিত করিতে হইতেছে।

এমিলি জোলা এখনকার সংসার-সম্ভব নবজীবনকারদিগের মধ্যে একজন খুব নামজাদা ব্যক্তি। ইনি ক্ষমতাশালী লেখক সমালোচক ও অতি নব প্রণালীর জনৈক দক্ষ পরিচালক ও পরিপোষক। ইঁহার দ্বারা উক্ত প্রকৃতির সাহিত্য বিলক্ষণ পরিপুষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। ইনি কবিতা ও কল্পনাকে সাহিত্য হইতে একেবারেই নির্বাসিত করিতে চাহেন না এবং এক সময়ে নাকি তাহা খুব ভালও বাসিতেন,—কিন্তু এখন বলেন যে উক্ত দুই বস্তুর দ্বারা (Romanticism) ক্লেঞ্চসাহিত্যের নাকি গুরুতব অনিষ্ট হইয়াছে। বিজাতীয় বিদেশীয় সাহিত্যের বিচার করিতে অবশ্য আমরা অসমর্থ। কিন্তু সমষ্টি দৃষ্টিতে দেখিলে সংকবিতা ও কল্পনা দ্বারা সাহিত্যের কনিষ্ঠ কি প্রকারে হইতে পারে, আমরা তাহা অনুমানই

কবিয়া উঠিতে পারি না। পবন্থ এমিলিঞ্জোলা বলেন যে ডিকেন্সের নায়ক নায়িকারা পরস্পরে কথা কহিবাব সময় নাকি বাঁধি বক্তৃতা দেয়। ডিকেন্সের নায়ক-নায়িকারা কি করে, তাহার অনুসন্ধান করিতে চাহি না এবং বাঁধি বক্তৃতা করা নায়ক-নায়িকাদের মেহাত বেজায় আব তাহা কাব্য নাটকে অত্যন্ত অমুপযোগী তাহাও বিলক্ষণ স্বীকার করি। কিন্তু তাই বলিয়া “নায়ক-নায়িকাবা” কথা কহিবাব সময় ক্রমাগত ‘আবল-তাবল’ বকিবে, ভাঙ্গা ভাঙ্গা ভাষা ব্যবহাব কবিবে, তাহাও ত সম্ভবে না। এমিলিঞ্জোলার নিজের অনেক নায়ক-নায়িকাই অবশ্য তাহা করে না, ভাষাব ভাষাও সংক্ষেপতঃ বাখিয়া চলে। আবশ্যক মতে দুই চারি কথা বেশি বলিতে হইলে, সে কথা শুলা কিয়ৎ পরিমাণে বক্তৃতার আকাবও ধারণ করে। তাহা না হইলে চলেই না, ভাষার অমুশাসন, ব্যাকবণেব বিধি রক্ষা হয় না। তজ্জন্য মনু’বজোলা কোন ক্রমেই নিন্দনীয় নহেন। সংসার-সঙ্গত নবেলেব অনেক নায়ক-নায়িকা অনেক স্থলে বড়ই প্রলাপ বকে বটে কিন্তু তখাচ (There is method in their madness) সে সকল পাগলামিতে একরূপ পর্যায় আছে। ফলত পূৰ্ণ প্রণালীর সহায়তা ব্যতীত অভিনব প্রণালী মোটেব উপব এক পাও অগ্রসব হইতে পারে না, তা ভাষার হউক, ভাবে হউক, আব কায়দা কোশলেই হউক। নব-প্রণালীব নবেলকাব আদর্শ ঔপন্যাসিক চিত্র বা চারিত্র উঠাইবার অশেষ চেষ্টা করিয়াও অবশেষে সংসাবাতিবিক্ত আদর্শ ঔপন্যাসিক চিত্র চবিত্রই অজ্ঞাতে আঁকিয়া বসেন। আদর্শ হযত সদাদর্শ হয় না, কিন্তু যাহা হয় তাহা সম্পূর্ণরূপে সংসাবাতিবিক্ত ও ঔপন্যাসিক। অতএব সাহিত্যাংশে নব-প্রণালীব যুক্তি খিওবি মত ও সঙ্কল সমস্তই উলটিয়া যাইতেছে। কলিতার্থে ‘সাহিত্যেব এই অভিনব প্রোতকে একটা নূতন প্রণালী বলা যাইতে পাবে না। উহা পুরাতন প্রণালীব একটা নূতন ফেশিয়ান বলিলে হয়। উহা পুরাতন প্রণালীব অমুমোদিত বন্দোবস্ত নীতি প্রথা উল্লেখন করিয়া কতকটা স্বাধীনতা দেখায় মাত্র এবং তাহাতেই হঠাৎ চোখে চমক লাগে, যেন কতকটা বেশী-বেশী সজীব বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু সে সজীবতা কেবল চাকচিক্য মাত্র। নব-প্রণালীর লেখকগণের স্বভাবে তক্তি, স্বভাবাতিরিক্তে বিরক্তি, আছে বটে, কিন্তু স্ব স্ব প্রহ প্রীক-জমক-ময় কবিবার সময় স্বভাবকে স্ববণে বাধেন না কেন, তাহা বলা যায় না।

তার পর 'সংসার-সঙ্গত' চিত্র ও চবিত্তের অনাবৃত উল্লস ভাব। এমিলি জোলা বলেন "ঔপন্যাসিক"গণ তাঁহাদের চিত্র চবিত্ত নির্দিষ্ট পরিমাণে অনাবৃত ও উদ্ঘাটিত করেন মাত্র, তদতিরিক্ত এক চুলও অগ্রসর হন না। কাজেই, চিত্র বা চবিত্তের সমস্তটা দেখা যায় না। এফ অংশের কতকটা দেখা যায় মাত্র। আর সমস্তই ঘোর অন্ধকারে ঢাকা থাকে। কিন্তু তাঁহাদের কাছে তাহা হইবার ঘো নাই। তাঁহারা চিত্তের "আট পিঠ" দেখান, চবিত্তের "আব্রহ্ম" স্তর পর্যন্ত উদ্ঘাটিত করেন। এ কথাটা কিন্তু বোল আনা ঠিক নয়। ইহারা যুখে যতটাই বলুন, সৌভাগ্যক্রমে কাজে ততটা করিয়া উঠিতে পারেন না। ততটা কবিত্তে গেলে কেবল সমাজভ্যূত হইয়া নিষ্কৃতি হইত না, নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে দেশ ছাড়া হইতে হইত; আর তাঁহাদের গ্রন্থ ভিন্ন সমাজে কেবল অনাবৃত মাত্র হইয়া থাকিত এমন নহে, "চাঁড়ালের হাতে দণ্ড হইয়া কন্দনাশা জলে নিক্ষিপ্ত হইত।" কিন্তু নব লেখকগণ উপরোক্ত বিষয়ে যতটা করেন, তাহাই ভয়ানক প্রচুর। তন্মারা সুরূচি সভ্যতা সমাজ ধর্ম ও মানুষের স্বাভাবিক লজ্জাশীলতা ধর্মাস্তিক আঘাত পায়। এ সম্বন্ধে সাংসারিক মহাশয়েরা তাঁহাদের পক্ষ সমর্থনাথ অবশ্য অনেক কৈফিয়ৎ দিয়া থাকেন। এমিলিজোলা বলেন, 'যথার্থ স্বভাব বর্ণনা কবাব দরুণ তাঁহাদের বা তাঁহাব গ্রন্থ চুল পরিমাণেও অতৈতিক বা কুনীতির পরিপোষক নহে। তাঁহাব গ্রন্থে নীতি উপদেশ না থাকিতে পারে,—হুন্দেবন্দে নীতি উপদেশ দেওয়াও তাঁহাব ব্যবসা নয়,—যথার্থ ঘটনা বিবৃত কবিয়া লোকের সম্মুখে ধরিয়া নীতি শিক্ষা-পনের ভার তাঁহাদের উপবেই রাখিয়া দেন। যেকোন বিষ বিশ্লেষণ করিয়া দেখানতে রসায়নবিদের উপর দুর্নীতি দোষারোপ করা অন্যায়, তাঁহাদের সম্বন্ধেও তাই।" অন্য একজন লেখক আবও অনেক মুক্তি তর্ক দ্বারা বুঝাইতে চাহেন যে সম্মুখ্য ধর্ম সংস্থাপন ও সম্মুখ্য সমাজেব দুঃখ নিবারণই তাঁহাদের এ অমুষ্ঠানের উদ্দেশ্য। তাঁহারা যাহা বলেন, তাহা একেবারেই যে অগ্রাহ্য কবিবাব যোগ্য, তাহা নয়। কিন্তু হইলে কি হয়, তাঁহাদের নিজের না হউক, তাঁহাদের গ্রন্থ শুধাব অপবাদ এতটা গুরুতর, যে কোন কৈফিয়তেই কুলাইয়া উঠে না।

নব সম্প্রদায় স্বভাব ও স্বাভাবিকের একান্ত পক্ষপাতী। বেশ কথা। কিন্তু স্বাভাবিকতা কি পূর্বতন প্রণালীতে নাই? স্বাভাবিকতাই ত

সে প্রাণালীর প্রথম ও প্রধান অঙ্গ। “স্বাভাবিক এবং স্বভাবাতিবিক্ত” বিষয়টা একটু অমুখাবন করিলেই বুঝা যায় যে, যোল আনা স্বাভাবিকতা ব্যতিবেকে, কাব্যে স্বভাবাতিরিক্তের সৃষ্টিই হইতে পাবে না। স্বাভাবিক সৃষ্টির জন্যই অनेক সময়ে দেবতাকেও পাট করিয়া মনুষ্য কবা হয়, আবাব আবশ্যক মতে সদাদর্শেব অমুরোধে মনুষ্যকেও একটু উচৈ আবোহণ করান হয়। ফল কথা স্বাভাবিকতা তিন্ন স্বভাবাতিবিক্তেব সৃষ্টিই সম্ভবে না। স্বাভাবিক মহিলে মনুষ্য স্বভাবে থাকেই না। যাহা স্বাভাবিক নয় অথচ স্বভাবাতিবিক্ত, নিত্য প্রত্যক্ষ সংসারের অসম্ভাবিত, তাহা অসার “আষাঢ়ে গল্প”। ‘আবব্য উপন্যাস’ ও তদনুরূপ অনেক গ্রন্থ সাহিত্যে আছে বটে,—এবং লোকে তাহা আদব করিয়া পাঠও কবে,—কিন্তু তাহা ‘কাব্য’ নহে, তাহা ‘কেছা।’”

ধার্মিক কর্তব্যপবায়ণ শৌর্য বীর্যবান শাস্ত্রমূলীম সত্যপ্রিয় উদা-
চেতা দয়ালু প্রেমিক ইন্দ্রিয়-জয়-ক্ষম, একরূপ নব নাবী তখনকাব
নিয়মে কাব্যেব নায়ক নায়িকা স্বরূপ গৃহীত হইত। কিন্তু এখন তাহাব
বিপরীত প্রায়ই দেখা যায়। অভিনব অমুষ্ঠানের পুত্রপাত হওয়া অবধি
নান্নক নায়িকা ইনডেন্ট করা হইতেছে সচরাচর এমন সব স্থান হইতে
যে সে সব স্থানে, ভক্তলোকে বড় একটা গতিবিধি করেন না। পুলিশেব
গ্রেপ্তারী, ফৌজদারিবে ফেরারী, হরিণবাড়ীর কেরত, খামখেয়ালী, বদ-
মেজাজী, বাতিকগ্রস্ত—ইহাবাই প্রায় এখন নব সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বঙ্গালয়ের
নায়ক। একরূপ নায়ক নির্বাচন সম্বন্ধে যুক্তি তর্ক অবশ্য আছে। কিন্তু
যুক্তি তর্কে কুদৃষ্টান্তেব অনিষ্টকারিতা ধোয়া যায় না। তখনকার কাব্য
সাহিত্য, নাটক, নবেল ছিল—বিশিষ্টরূপে বিশ্রামের স্থল। লোকে সংসা-
বেব কোলাহল হুংখ যতনায় হৈ-চৈ হয়রান হইরা হৃদও সাহিত্যের
ছায়ায় বসিয়া একটু শীতল হইত। কিন্তু এখনকার নূতন ধরণেব সাহিত্যে
(এখনকার পুবাণ ধবণেও নূতন ধরণেব আবর্জনা মিশিয়াছে) আর তাহা
হইবার যো নাই। এখন সাহিত্য আর জুড়াইবাব জায়গা নয়। এখন
তথায় নবকায়ি যেন সশরীরে বিদ্যমান। সংসারে যত না গণ্ডগোল
ধুম্ভম্ব চীৎকাব হাহাকার, এখনকার সাহিত্যে তাহা অপেক্ষা সমৃদ্ধ
বেশী। অবস্থা পোচনীষ বই কি?

অভিনব অমুষ্ঠানের সর্ব প্রবান দৌষ ‘জড়বাদ’ ; নির্জলা জড়বাদ লইয়া এ অমুষ্ঠানের অস্তিত্ব । অষ্টে পৃষ্ঠে ললাটে জড়ত্ব ধারণ করিয়াও ইউরোপ সন্তুষ্ট নহেন । কাব্য উপন্যাসেও জড়বাদের সুদীর্ঘ ধ্বজা তুলিতেছেন । জড়বাদমাত্র প্রাণ, জড়ত্বমাত্র অবলম্বন, এই সংসার-সর্বস্ব সম্প্রদায়, মনুষ্য জীবনের অতি অপব্যাখ্যা করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? ফলত তাহারা অতি মন্দব্যাখ্যাই করিতেছে । অবশ্য দেখিতে জানিলে ইহাদের এই “মন্দের” ভিতর দিয়া “সৎ” সুস্পষ্ট দেখা যায় । “সৎ” চাকিয়া রাখে সাধ্য কার ? ‘সৎ’ই সকল সংসার সম্প্রকাশ করেন । যাহা হউক ইহাদের জীবন ব্যাখ্যা অতি ‘মন্দ’ । সে ব্যাখ্যায় অদ্বৈতবাদীর বড় অনিষ্ট করিতে পাবে না বরং ক্ষেত্র বিশেষে ইষ্ট করিলেও করিতে পারে । কারণ অদ্বৈতবাদী সে ব্যাখ্যায় ও সে ব্যাখ্যার বিরুদ্ধি ও বিস্তারে অতি সহজে অনায়াস পদার্থের নথবন্ধ ও বাতনাময়ত্ব অনুভব করিতে পারেন । কিন্তু বৈতবাদী ইয়ুবোপেব পক্ষে উক্ত ব্যাখ্যা বিষয় অনিষ্টকর । উক্ত প্রকৃতির সাহিত্য সাধারণ্যে বিলক্ষণ অস্বাস্থ্যকর ।

এই সংসার-সর্বস্ব রীতির আঁচ বঙ্গীয় সাহিত্যে গায় যে না লাগিয়াছে, বা না লাগিতেছে—এমত নয় ; তবে জোলাব জোনাকি-অবতার আমাদের মধ্যে আজিও দেখা দেন নাই । বঙ্গ লেখকগণ এ সম্বন্ধে দিন থাকিতে সাবধান হইবেন, এই অভিপ্রায়ে আমরা এই বৈদেশিক মাধ্যমুণ্ডের বিস্তারিত সমালোচনা কবিলাম ।



প্রাচীন ভারত ।

বা

প্রাচীন বিদেশীয় পরিব্রাজকগণকর্তৃক

ভারত যাত্রাপ বর্ণিত ।

অবতরণিকা ।

অতি প্রাচীনকাল হইতে, পাশ্চাত্য ভূভাগের যে সকল লোক ভাবতা-
ভিমুখে বা ভারতে যাত্রায়াত করিত, যে বাণিজ্য স্রোত তত্বভয়ের
মধ্যে প্রায়ই একরূপ অবিচ্ছেদ্য ভাবে চলিত, যে সকল পাশ্চাত্য বীবেবা
দিগিজয়ে বহির্গত হইয়া, জন্মোদ্দেশে ভাবতভূমে আগত হইত, ভাবতীয়
প্রাচীন গ্রন্থ এবং পুরাণাদি বিলোড়ন করিলে, তাহার কোনই স্পষ্ট
উল্লেখ বা নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ঘটনা বিশেষ, লোক বিশেষ,
—এ সকলের নাম পাওয়া ত দূরব কথা; কোন দেশ বিশেষের নাম
পাওয়াও দুর্ঘট। জয়্যারের নিকট প্রতিবেশী যে পল্লবী বা পারসীক জাতি
তাহাদের নামও রামায়ণের পুর্কোদ্ধৃত কোন সংস্কৃত প্রাচীন গ্রন্থে
পাওয়া যায় কি না, তাহা সন্দেহ স্থল। রামায়ণে বাহ্লিক অর্থাৎ আধু-
নিক বলুখদেশবাসী, পল্লব অর্থাৎ পাবস্যবাসী, পবদ অর্থাৎ পাথিয়াবাসী,—
ইহাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। বাহা হউক, মোটের উপর ধরিতে গেলে,
ভারতবর্ষভূত দেশ, দ্রব্য, লোক, তাবৎ বিষয়েই ভারতীয় পুর্বাতন কেন্দ্র
নিবিড় অন্ধকাবে আচ্ছন্ন; একে একে, অপবিজ্ঞাত ভাবে উপন্যাসক্ষেত্রে
প্রবেশ করিয়া, অমরবংশ, বর্কবংশ, কল্পিত দেশ, কল্পিত জাতি, ইত্যাদি
মধ্যে সন্নিবেশিত হইত, সত্য-অস্তিত্ব লোপে তাহার বিস্তৃতির সাগর গর্ভে
বিলীন হইয়া গিয়াছে; উদ্ধারের আশা চিবকালের তরে বিগত।

এইরূপ পাশ্চাত্য ভূভাগ ভারতের নিকট যেরূপ একেবারে অস্তিত্ব শূন্য,
পাশ্চাত্য ভূভাগের নিকট ভারত কিন্তু সৈরূপ নহে। অতি পুরাকাল
হইতেই নানাপুত্রে ভারত পাশ্চাত্য ভূভাগের নিকট পবিচিত্ত এবং সে
পরিচয়, অল্প বিস্তর যেমন হউক, এ দূরতমকাল পর্য্যন্তও অবিনাশে আগত
হইয়া, আমাদের হস্তগত হইতেছে। কি দিগিজয়, কি লোক যাত্রায়াত

কি বাণিজ্যস্থ ও বাণিজ্য জবা, সে সমস্তবহ যথা কথঞ্চিৎ পবিচয়, পাশ্চাত্য প্রাচীন গ্রন্থ প্রমাণে অত্রাক্রমে পাওয়া যায়। উল্লেখ সকল যদিও বহুপরিমাণে অক্ষুণ্ণভাবে আছে, তথাপি সে সকলকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিলে, সেগুলি যে ভাবত বিষয়ক উল্লেখ, তাহাতে আব সন্দেহ-মাত্র থাকে না। পববর্তী উল্লেখ সকল পরিষ্কৃত এবং অনেক স্থলে বিস্তৃত। পাশ্চাত্য ভূভাগ সম্বন্ধে এখন উল্লেখাদি পাওয়া যায় না, এ কথা সত্য বটে; কিন্তু কখনই যে পাওয়া যাইতে পারিত না, এ কথা বলিতে পাওয়া যায় না। এখন পাওয়া যাইতে না পারে, কিন্তু এক সময়ে হয় ত পাওয়া যাইতে পারিত। কাবণ, দেখা যায় যে এক সময়ে ভারতে যথার্থ ইতিহাস রক্ষিত হইত এবং যাহা রক্ষিত হইত, তাহা এখন সমস্তই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; নানা বিপ্লবের দ্বারা প্রতিঘাতে তাহার কালের তরঙ্গে ভাসিয়া গিয়াছে। অনেকের, অথবা অনেকের কেন, শিক্ষিত সম্প্রদায়স্থ প্রায় সকলেবই একরূপ দৃঢ় বিশ্বাস, যে প্রাচীন ভাবে প্রকৃত ইতিহাস যাহা, তাহা বক্ষিত হইত না, একমাত্র পুরাণই ইতিহাস রূপে গণ্য হইত এবং ইহা সর্ব-জন-পরিজ্ঞাত যে পুরাণ সকল কেবল কল্পিত ও অলৌকিক ঘটনাবলিতে পূর্ণ। তাঁহাদিগের এ বিশ্বাস ভ্রমপূর্ণ। প্রথমত, প্রাচীন ভারতীয়েরা পুরাণকে সর্বদাই ইতিহাস হইতে পৃথক বলিয়া জানিতেন, প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের সর্বত্রই পুরাণ হইতে ইতিহাসকে পৃথক করিয়া ধরা হইয়াছে। দ্বিতীয়ত, হিয়াহুসাঙের প্রদত্ত ভাবতীয় বিবরণের মধ্যে নানাস্থানে ইতিহাস রক্ষা হইত, এমন উল্লেখ সকল পাওয়া যায় এবং উক্ত পবিত্রাজক কর্তৃক এমনও স্পষ্ট কথিত হইয়াছে যে, প্রতিবাজ্যে ঘটনাবলি ও ইতিহাস লিখিয়া বাখিবার জন্য বিশেষ ইতিহাসবিদ নিযুক্ত থাকিত। (১) হিয়াহুসাঙ যে কিরূপ বিশ্বাস যোগ্য সাক্ষী ও তাঁহার সাক্ষ্য যে কতদূর আদর পূর্বক গ্রহণের যোগ্য, তাহা ক্রমেই গ্রন্থোক্তর ভাগে প্রকাশ পাইবে।

প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থে কাষোজ, শক, পরদ, পল্লব, ও যবনজাতির ভূয়ো উল্লেখ আছে এবং মুদ্রারাক্ষস, যাহা সম্ভবত, খৃষ্টের পব সপ্তম শতাব্দীতে লিখিত হয়, তাহাতে একস্থানে একরূপ উক্ত হইয়াছে যে, চন্দ্রগুপ্তের রাজধানী কুম্ভমপুর অর্থাৎ পাটনা, কিবাত, যবন, কাষোজ, বাস্ত্রিয়া ও

পারস্য জাতিব দ্বারা আক্রমিত হইয়াছিল। মুদ্রাবাক্সস অপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রন্থ; কিন্তু অতি প্রাচীনতম গ্রন্থেও যবন শব্দের উল্লেখ আছে। এ পর্য্যন্ত অনেকই অনুমান করিত যে, এই যবন শব্দ দ্বারা গ্রীকদিগকে বুঝাইত। কিন্তু প্রত্নবিদ পণ্ডিতেরা এক্ষণে প্রমাণ করিয়াছেন যে, যবন অর্থে কেবল গ্রীক নহে; ভারত বর্ষিভূত পাশ্চাত্য বর্ষের জাতি বিশেষ বা তাবৎ জাতিকেই যবন, স্লেচ্ছ ইত্যাদি শব্দে অভিহিত করা হইত। সে যাহা হউক, মুদ্রাবাক্সসেব উল্লেখে যে ভারতে গ্রীক আক্রমণেব ছায়াপাত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ইহা ব্যতীত আলেকজান্ডারের পরবর্ত্তী গ্রীকদিগের উল্লেখ, স্পষ্ট, অস্পষ্ট, উভয়বিধ ভাবে, অন্ন বিস্তার পাওয়া যায়। যেমন অশোক রাজের শাসন লিপিতে অস্তিরকের নাম; রাজাবলির মধ্যে ছ্যামিত্রিয়সেব নাম; ইত্যাদি। কিন্তু এখানে সে সকলের পৃথক উল্লেখ কোন ফল নাই। কারণ এক নাম ভিন্ন তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ আর কিছুই পাইবাব উপায় নাই। যাহাই হউক, আলেকজান্ডারের আগমনটা ভারতে একেবারে স্মৃতি-বর্হিভূত হইয়া যায় নাই, কিন্তু বড়ই বিষম গোল, তাহার পূর্ব্বগত বিষয় সম্বন্ধে। মুদ্রাবাক্সসকার অবশ্যই তৎকালে প্রচলিত পুৰাতন কথাষ নির্ভর করিয়া ও রূপ লিখিয়াছিলেন; কিন্তু তখনও যাহা প্রচলিত ছিল, এখন তাহা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত।

মার্কণ্ডেয় পুৰাণার্গত চণ্ডীব একস্থানে (২) লিখিত আছে যে, চক্রবর্ত্তী বাজা, সুবধ, কোলাবিশ্বসিন্ অর্থাৎ শূকরভোজী স্লেচ্ছগণ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া ছিলেন। ইহাকে যদি কোন অতি প্রাচীন পাশ্চাত্য দ্বিখিজবী বীরবিশেষেব ভারতাক্রমণের অস্পষ্ট উল্লেখ স্বরূপ ধরা যায়, তবে তেমন উল্লেখ পুরাণের মধ্যে অনেকই আছে। কিন্তু সেরূপ অস্পষ্ট উল্লেখে কলই বা কি, অথবা তাহার সমালোচনার লাভই বা কি হইতে পারে? প্রায়ঃ সকল পুৰাণেই রাজবংশ চবিত্তে উক্ত হইয়া থাকে যে, শিণ্ডনাগ অগ্নিকুল দৈত্যাদিগকে পবাস্ত করিয়া ভারতে রাজ্যস্থাপন করেন। এ শিণ্ডনাগ কি মিসরদেশীয় দ্বিখিজবী বীর সিসাম্রিশ, বা শিণ্ডব্রশ ? এ সকল অতি দুঃসাহসিক অনুমান। এরূপ অনুমানের উপব নির্ভর

করিতে পারিলে, ঐতিহাসিক অনেক অভাবই দূর হইতে পারে, কিন্তু তাহা কি সম্ভব? স্বদেশের গৌরব-স্পর্শী অনেকেই সেরূপ করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু সেটা ভাল বলিয়া বোধ হয় না। ইহার অযৌক্তিকতাব একটি দৃষ্টান্ত দেখ। লঘু ভাবত-ক্লার কৃত মাগধপুর্কের (৩) পুরাণামুযায়ী লিখনানুসারে বৌদ্ধধর্ম প্রবর্তনার অতি অল্পকাল পূর্বে, শিশুনাগাধিকার নিক্রপিত হয়; কিন্তু পাশ্চাত্য কাল তালিকা অনুসারে সিসক্সিথ খৃঃ পূঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে প্রাপ্ত হইয়াছিল।

আসিবিয় বা আসির দেশীয় বাণী সেমিরেমিস বা সমিরমা সম্বন্ধে আমায় একজন পরিচিত লোক বলিয়াছিলেন, যে পুরাণ বিশেষে সমিরমাব নামের উল্লেখ আছে, কিন্তু কোন পুরাণে, তাহা তাঁহার স্মরণ নাই; অতএব আমারও সে কথায় বিশেষ ফল হইতেছে না। প্রবাদ আছে, প্রাচীন শকজাতি সমিবমাকে দেবীরূপে উপাসনা করিত এবং তাহাবা যখন ভাবতে আগমন করিয়া বাজপুতানা ও সিন্ধুদেশে রাজ্যস্থাপন করে, সেই সময়ে সমিরমাব নাম ও উপাসনাও তাহাদের সঙ্গে আসিয়াছিল। (৪)

৩। লঘুভাবত রঙ্গপুত্রের অন্তর্গত কাকিনার পণ্ডিত মৃত গোবিন্দকান্ত বিন্দ্যাভূষণের প্রণীত। গ্রন্থখানি রহৎ, ১৬০০০ শ্লোকে পরিপূর্ণ। উহাব উদ্দেশ্য মহাভাবতেব পব হইতে ভাবতেতিহাস বর্ণন করা। পুরাণ আদি বিলোড়ন করিয়া রাজবংশাবলি যতদূর সম্ভব দেওয়া হইয়াছে; অবশিষ্ট—অনুমান, অতি অবিশ্বাস্য প্রমাণ, এবং বিচারবিহীন সাধারণ ঐতিহাসিক কথা ও প্রবাদাদির উপর নির্ভর করিয়া লিখিত। পৌরাণিক অংশে কিছুমাত্র প্রমাণ প্রয়োগ নাই। অতএব ঐতিহাসিক ব্যবহারে এ গ্রন্থ অতি অল্পই উপকায়ে আসিবাব কথা।

৪। স্বদেশে অর্থাৎ আসিবিয়ার সমিরমা পশ্চিমভূমিতে উপাসিত হইতেন। শকজাতির মধ্যে সর্বত্রই সমিবমার উপাসনা প্রচলিত ছিল, সুতরাং তাহাদের সঙ্গে এই উপাসনা ভারতে নীত হইবারই কথা। বিন্দু সেন্টের উক্তিতে জানা যায় যে পাৰস্য উপসাগরের প্রবেশ পথে সমিরমার পাহাড়েও লোকে পূজা প্রদান করিত। আরবীয় নাবিকগণ, তাহাদের সমুদ্রযাত্রার কণ্যাণের নিমিত্ত, এখানে কৃপাযাক্ষা করিত এবং তাহার নিদর্শন স্বরূপ একটি সুসজ্জিত খেলনা জাহাজ প্রস্তুত করিয়া ভাসাইয়া দিত। যদি এই খেলনা জাহাজ পাহাড়ের পাথরে লাগিয়া চূর্ণিত ও ভগ্নময় হইয়া যাইত, তাহা হইলেই তাহাদের বলি গৃহীত হইয়াছে ভাবিয়া আপনাদের যাত্রাকে সুখ্যাতি বলিয়া মানিত।

সমিবমার নামে ইহাবা সমি-নগর স্থাপন কবে। সিঙ্কুনদের সাগর সহ সঙ্গমস্থলে এই নগরের অবস্থিতি ছিল। পেরিপ্লুসে উহা মিস্রগর বলিয়া উক্ত হইয়াছে, জাড়েজা রজপুতগণ উহাকে সমি-নগর বলিত। পেরিপ্লুসের লেখক যে সময়ে ভারতে আসেন, তখন পার্শ্বিয় (প্রাচীন সংস্কৃত নাম, পরদ) জাতি শকজাতিকৈ বিদূরিত কবিয়া বাজস্থ কবিত্তে ছিল। (৬) সমিনগর হইতে অতি অল্প দূরে, পারস্য-উপসাগরবে প্রবেশ পথে, একটি পাহাড় ছিল, তাহাও সমিবমার পাহাড় বলিয়া খ্যাত ছিল; ইহা পেরিপ্লুসে বর্ণিত। (৭) ইহা ছাড়া সমিরমা সম্বন্ধে আব কোনই ধরবে এ দেশে মিলে না।

ভারতে পাশ্চাত্য ভূভাগ সম্বন্ধে উল্লেখ যাহা কিছু পাওয়া যাইতে পারে, তাহা উপরে আলোচনা করা হইল। এক্ষণে পাশ্চাত্য ভূভাগে ভারত সম্বন্ধে প্রাচীন উল্লেখের বিষয় দেখা যাউক। আসীবিয় ইতিহাসে সমিরমা, মিসরীয় ইতিহাসে সিসজ্রিশ, পাবস্যা ইতিহাসে খক্ৰ সাহার ভাবত আক্রমণ প্রভৃতি ছাড়া, বাইবেল আদিগ্রন্থে হদু, অফির, (৮) ইত্যাদি নামে ভারতবর্ষের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সে সকল উল্লেখ ষ্ট্রট জর্জিনাব সহস্রাধিক বর্ষ পূর্বেব। বাইবেলের এজিকিয়েল অধ্যায় (৯) ও অন্যান্য স্থানে যে সকল শিল্পজাত দ্রব্যের নাম আছে, সে সকল দ্রব্যের উৎপত্তিস্থান একমাত্র ভারতবর্ষ বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, যে হেতু তৎকালে আব কোন দেশে সে সকল শিল্পের অস্তিত্ব ও প্রকরণ পরিজ্ঞাত ছিল না।

ঐতিহাসিক প্রবাদে যদিও সমিবমা, শিঙ্কুনস ও খক্ৰ সাহাব ভারত আক্রমণের কথা অত্যন্তই প্রচলিত ও প্রসিদ্ধ, কিন্তু তথাপি ঐ সকল আক্রমণের কথা সত্য ঘটনা মূলক কিনা, তৎপক্ষে অনেক মতভেদ আছে। কতকগুলি ঐতিহাসিক উহা একেবারে ঐব সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া

৬। পেরিপ্লুস ৩৮। পার্শ্বিয় জাতির বাজস্থের চিত্র স্বরূপ, এখনও ঐ প্রদেশের নান্যস্থানে পার্শ্বিয় বাজগণের চিত্রাঙ্কিত মূর্তা সকল পাওয়া গিয়া থাকে।

৭। পেরিপ্লুস ৩৫।

৮। হদু, অহুমান সিঙ্কুন নামের অপভ্রংশ। অফির আর্যে সৌবীষ। এতদর্থে মকমুলর কৃত ভাষাবিজ্ঞান পুস্তকের ১ খণ্ড ৭০৮ পৃষ্ঠা উষ্টয়া।

৯। এজিকিয়েল ২৭।

ধাকেন, কতকগুলি আবার ঐ সকল একেবারে উপন্যাস বসিয়া উঠিয়া দেন। গ্রীক ইতিহাস-বিদ জ্যাবো এবং সুবিখ্যাত মিগাহিনিস্, উভয়েই এই শেখোক্ত মতস্থ। জ্যাবো লিখিতেছেন— (১০)

“টেকুরোস্ এবং সেমিরেমিসের আক্রমণ সম্বন্ধে ভারতীয় বৃত্তান্তের উপর কেমন করিয়া সম্পূর্ণ নির্ভর করা যাইতে পারে? মিগাহিনিস্ও এই কথা সমর্থন করিয়া থাকেন এবং তিনি তাঁহার পাঠকবর্গকে প্রচলিত ভারতীয় প্রাচীন বিবরণ সকল একেবারেই অবিশ্বাস করিতে অনুরোধ করেন। তিনি বলেন যে, ভারতীয়গণ আপনারা কখনও বিদেশ আক্রমণ করিতে সেনাবল পাঠায় নাই এবং বিদেশীয়েব দ্বারাও তাহারা কখনও আক্রমিত হয় নাই। কেবলমাত্র অতি প্রাচীনকালে হিরাক্লিস্ ও দিওনিসিয়া (১১) এবং অমুনাতন কালে, আমাদের সময়ে, মাকিডোনিয়গণের দ্বারা আক্রমিত হইয়াছিল। মিসরীর সিসত্রিস্ এবং ইথিওপিরার তিয়াক্স, ইহারা কেবল ইউরোপ পর্য্যন্ত আসিয়াছিল। • • • কিন্তু এ সকল দ্বিধিজয়ী বীরদের কেহই ভারত পর্য্যন্ত আসে নাই। এবং সেমিরেমিস্, যদিও ভারত আক্রমণেব কল্পনা করিয়াছিল বটে, কিন্তু উপযুক্ত সরঞ্জাম না হওয়ার কল্পনা কার্য্যে পরিণত করিবার পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়। পারস্যাবাসীরা যদিও ভারতীয় হিজ্রাটেক (১২) জাতিকে তাহাদের সৈন্যভুক্ত হইবার জন্য আহ্বান করিয়াছিল বটে, কিন্তু ভারতের

১০। জ্যাবো ১৫১৮৬৮

১১। হিরাক্লিস্ ও দিওনিসিও, এ দুই দেব-বীরের কথা গ্রীকেরা যখন হিন্দুদের জিজ্ঞাসা কবে, তখন তাহারা হরি ও শিব এই অর্থেই যে বুঝিয়াছিল, তাহা পরে প্রকাশ পাইবে। সুতরাং তাহাদের কর্তৃক ভাবত্যাগিকার বা যে কোন কথা গ্রীকেরা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, ভারতীয়েরা তাহাতেই সাঙ্গ দেয়; যেহেতু দেবতাই যখন সব, তখন আর সাঙ্গ দিতে বাধা কি? কিন্তু গ্রীকেরা তাহাতে যে অন্যরূপ বুঝিয়া লইয়াছিল, তাহা উপরেই প্রকাশ পাইতেছে এবং পরেও প্রকাশ পাইবে। মিগাহিনিস্ আরও বলিয়াছেন যে, (৪৪ সংখ্যক টুকরা) হিরাক্লিস্ যে ভারত অধিকার করিয়াছিলেন, তাহার চিরুশ্বরূপ এখনও গবাদি পশুর গাত্রে তাঁহাব দণ্ড অঙ্কিত হইয়া থাকে। অমুনাতন হইতেছে যে তখনও এ দেশে গবাদি পশুর গাত্রে শিবশূল আদি অঙ্কিত হইবার প্রথা ছিল এবং তাহা দৃষ্ট হই মিগাহিনিসেব এরূপ ধারণা হইয়াছিল।

১২। লাসেনের নির্দেশ অনুসারে কৃত্রিম বসিয়া জাতিবিশেষ।

অত্যন্তরে তাহারা কখনই সেনাবল আনিয়া উপস্থিত কবিত্ত পারে নাই। ভারতের সীমান্ত প্রদেশে পৌছিয়াই, কৈরোস্ প্রত্যাখর্জন পূর্বক মাসাগিটা নামক জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন।”

কিন্তু প্রাচীন পুরাত্তবিদ্ ডিওডোরস্ সিকিউলস্ ও ক্লিসিডাস্ এবং আধুনিক সেন্টমার্টিন (১৩) ইহারা উক্ত ভারত আক্রমণ সমস্তই বিশ্বাস করিয়া থাকেন। সেমিবেমিসেব ভাবত-আক্রমণ সম্বন্ধে যদিও এ পর্য্যন্ত আসীরিয় শিল্পলিপিতে কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই, কিন্তু সেন্ট মার্টিন বিশ্বাস করেন, যে কালে তাহা পাইবার সম্ভাবনা আছে। সেন্ট মার্টিন কৈরোস্ সম্বন্ধে আবও বলেন যে, কৈবোস্ যে ভাবত-আক্রমণ করিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে অনেক বিশ্বাস-যোগ্য প্রবাদও প্রচলিত আছে। তাহার মতে সেমিবেমিস এবং কৈবোস্—উভয়েরই আক্রমণ ও অধিকার, কেবল সিঙ্ক-নদের পশ্চিম তট পর্য্যন্ত পৌছিয়াছিল এবং তাহাও অতি অল্পদিন হইয়াছিল বলিয়া, বিশেষ কোন স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া বাইতে পারে নাই। প্রাচীন লেখক জটিন্ আপিয়ানেব বিশ্বাস যে, দ্বিধিজয়ীদিগের মধ্যে কেবল সমি-রমা ও আলেকজণ্ডাব, এই দুইজন মাত্র ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন।

একণে গ্রীকভূমে ভারত কতকাল হইতে পরিচিত ও কি ভাবে পরি-জ্ঞাত ছিল, তাহা দেখা যাউক। এতৎসম্বন্ধে মিগাস্থিনিসেব ইংরেজী অনুবাদক ম্যাক্রিগেল কর্তৃক, অনুবাদেব অবতরণিকায, এইরূপ উক্ত হই-য়াছে,—

“গ্রীকেবা তাহাদের ইতিহাসেব অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাল পর্য্যন্ত, ভারত বিষয়ে যথার্থ ধবব অতি অল্পই রাখিত। এমন কি, তাহাদের বড় বড় কবিকৃত কি মহাকাব্য, কি গীতিকাব্য, কি নাটক, কোথাও, এমন কি, ভারতের নামটা ধবিবাও, উল্লেখ নাই। যাহা হউক, তথাপি তাহাবা তাহাদের অতি মামুখিক কাল হইতেই ভারতের অস্তিত্ব জ্ঞাত ছিল; কাবণ হোমার দৃষ্টে দেখা যায় যে, গ্রীকেরা তখনও ভাবতীয় বাণিজ্য লব্ধ দ্রব্য ব্যবহার করিত, এবং সে সকল দ্রব্যের অনেকের নাম, ভাবতীয় নামেব অপভ্রংশে উৎপন্ন, যথা কসিতেবাস্ অর্থাৎ চীন (সংস্কৃত নাম

১৩। সেন্টমার্টিন কৃত গ্রীস, লাতিন ও ভাবতীয় ভূগোল, ১৪ পৃঃ ; ম্যাক্রিগেল দ্বত।

কর্তব্য), এলফাস্ অর্থাৎ চন্দ্ৰিদত্ত (সংস্কৃত পিলু হইতে অপভ্রংশ) । কিন্তু তাহা হইলেও ভাবত বিষয়ে তাহাদের ধারণা অস্পষ্ট ও কুজ্জ্বলিকাময়ী । তাহারা বিবেচনা করিত যে এই সকল দ্রব্য, পৃথিবীর পূর্ব সীমান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত পূর্ব ইথিওপিয়া হইতে আসিয়া থাকে ; এবং পশ্চিম ইথিওপিয়ার ন্যায়, পূর্ব ইথিওপিয়ার লোক সকলও কাল, যেহেতু তথায় অত্যন্ত অধিক পরিমাণে সূর্য্যতাপ পড়িয়া থাকে ।”

তাহারা ভাবত এবং ইথিওপিয়াকে স্পষ্টরূপে পৃথক করিতে না পারায়, ভারত হইতে যে সকল উপন্যাস, উপাখ্যান এবং একপদী, এককণী, ইত্যাদি অদ্ভুত মানব ও জাতিবিশ্বের পাইয়াছিল, তাহাদের উৎপত্তি ও অবস্থান গোলমালে ভাবত ও ইথিওপিয়া উভয়েতেই সমানরূপে নির্দেশ করিত (১৪) । ভাবতকে, অথবা ভাবতজ্ঞান স্পষ্ট না থাকায়, ভারতস্থলীর পূর্বাদিকল্পিত সমগ্র দেশকে, পূর্ব ইথিওপিয়া নামে জানিত। এমনকি বহুপদ-বস্তী ঐতিহাসিক হিবোদোতস্ ও ক্রিসিয়াস,—ইহারাও ভারতীয়দিগকে, কখন ভাবতীয় কখন ইথিওপিয় বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । এতৎ-সম্বন্ধে, ম্যাক্রিডেল কর্তৃক এইরূপ উক্ত হইয়াছে,—

“ভারত যেরূপ দূরে ও সম্বন্ধবিহীনবৎ অবস্থিত ছিল, তাহাতে যে তৎ-সম্বন্ধে গ্রীকদেব আদির ধারণা অন্ধকারময়ী হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্যে বিষয় কিছুই নাই । কিন্তু ইহা অতি আশ্চর্য্য বিষয় বলিয়া বোধ হয় যে, মিসরীয় সিস্ত্রিস্, আসিনীয় সেমিরোমিস, পাবসীক কৈবোস এবং তৎ-পবে হিত্তালিসের পুত্র দারাওন্, ইহারা ক্রমাগত ভারত আক্রমণ করিয়াছে, অথচ ইহাদের সেই সকল আক্রমণ সূত্রে গ্রীকেরা ভারত সম্বন্ধে কিছুই গণনীয় রূপে জানিতে পাবে নাই । যেরূপ ডাক্তার রবার্টসন বলেন, বোধ হয়, তাহারা আপনাপন সভ্যতা গোরবে, বাহাদিগকে বর্জ্য বলিয়া কহিত ও বাহাদের দেশ অতি দূরান্তরে স্থাপিত, সে সকল দেশের লোকযাত্রার প্রতি মনোযোগ প্রদানে তত আবশ্যকতা বিবেচনা করে নাই । কিন্তু যেরূপেই দেখা যাউক না কেন, পাবসীক যুদ্ধকাল পর্য্যন্ত যে ভারতবর্ষ গ্রীকদিগের নিকট নিতান্ত অন্ধকারময় ছিল, তাহাতে

১৪। এতদ্বিষয়ের মীমাংসা এবং বিচার, মিগাহিনিসের সংগ্রাহক সোয়ানবার্কের পিণ্ডিত অবতরণিকার দৃষ্টেয় ।

সন্দেহ নাই। ঐ সময়ের পব হইতেই, গ্রীকেরা ভারতের অস্তিত্ব স্পষ্টভাবে অবধান করিতে সমর্থ হয়। মিলেতোস্-বাসী হিকাটের্মাই সর্কোপেক্কা আদি ইতিহাসবিৎ (খৃঃ পূর্ব ৫৪৯-৪৮৬), এবং তাঁহারই গ্রন্থে ভারতের প্রথম স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যায়।(১৫)

অশ্বাণ লেখক সোয়ানবক লিখিয়াছেন যে ভারতীয় যক্ষ, রাক্ষ, আদি নানাবিধ ঔপন্যাসিক জাতি ও তাহাদের সম্বন্ধীয় অদ্ভুত উপাখ্যান সকল অতি প্রাচীনকালেই, গ্রীকভূমে নানাস্থানে প্রবেশ করিয়াছিল। ভাবতের নাম অপরিস্রুত থাকিলেও, ভাবতীয় জবাজাত ও উক্ত উপাখ্যান সকল অপরিস্রুত ভাবে গ্রীকভূমে প্রবেশ কবে এবং হোমর ও হেসিওদ কর্তৃক লিখিত গ্রন্থাবলিতে তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সোয়ানবকের মতে স্বাইলাক্কাই সর্ব প্রথমে স্পষ্টত ভারতের নাম ও তাহার বিবরণ প্রকাশ করেন। তৎপরে কিসিয়াস ও অন্যান্য লেখকগণ ক্রমান্বয়ে ভারতীয় বিবরণ প্রকাশ কবিয়াছিলেন। কিন্তু স্বাইলাক্কা হইতে কিসিয়াস পর্যন্ত কেবল মাত্র অদ্ভুত বৃত্তান্ত ও ঔপন্যাসিক জাতি ও জীব জন্তু বর্ণনাতেই ভারত-বিবরণ পর্যাবসিত।

তাঁহার পর উক্তরোডব, হিরোদোটস, কিসিয়াস, বৈত, দিওগিনেতোস, নিয়ারখস, ও নেসিক্রিতোস, আরিস্তোব্যুলস, কালিস্থিনিস, দৈখাখোস, এবং মিগাস্থিনিস; ইহাদের গ্রন্থে ক্রমেই ভাবতবৃত্তান্ত বিপুলতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু চূর্তাগ্যক্রমে, ইহাদের অনেকেরই গ্রন্থ একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং ইহাদের গ্রন্থ সম্বন্ধে কেবল জনশ্রুতি মাত্র অবশিষ্ট বহিয়াছে। মিগাস্থিনিসের পবেও ইবাতস্থিনিস, হিপার্কস, প্রভৃতি ভারত-সম্বন্ধে অনেক লেখক জন্মিয়া ছিলেন। কিন্তু তাঁহারাও প্রায় সকলেই উক্তদশা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

১৫। ভারত সম্বন্ধে নিম্ন লিখিত নামগুলি হিকাটের্মেস পাওয়া যায়, ইন্দস অর্থাৎ সিন্ধুনদ, ওপ্যো, সিন্ধুনদের ধারস্থ এক জাতি বিশেষ; কালটো আব এক জাতি, কাপ্পাপিরোস্, গান্ধার দেশীয় একটি নগর, সম্ভবত পুন্ডরবতী। কিন্তু অন্যমতে পিউকেলাওটিস্ ও পুন্ডরবতী এক; আবগাস্তে—ভারতীয় একটি নগর, স্কিয়াপোদস্, সম্ভবত একপদা নামক একটি ঔপন্যাসিক জাতি।

কলত উপবোক্ত আলোচনা দ্বারা এই পর্য্যন্ত জানা যাইতেছে যে, অতি পূর্বকালে ভারতের নাম গ্রীকভূম নামে পরিচিত থাকিলেও, ভারত ও গ্রীস নিত্যন্ত সম্বন্ধপূর্ণ ছিল না; যে হেতু দেখা যাইতেছে যে, শিল্পজাত দ্রব্যাদি ও উপাখ্যান উপন্যাস এবং হয়ত শৌকিক অপর নানাবিধ বিষয়েও, তৎকালে স্পষ্টতঃ বিনিময় চলিতেছিল। নিঃসন্দেহ, এ বিনিময় কার্য্য মধ্যস্থিত জাতি সকলের মধ্যবর্ত্তিতার সম্পাদিত হইত। তাহার পর খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে, ভারতের নাম, গ্রীকভূমে স্পষ্টতঃ পরিজ্ঞাত হয়। তথাপি তখনও উহাকে অনেকে পূর্বে ইথিওপিয়া বলিয়া ভ্রমে পড়িত। ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে আলেকজান্ডারের সময় পর্য্যন্ত, গ্রীসে যে কিছু ভারত বৃত্তান্ত প্রচলিত ছিল, তাহা সমস্তই ঔপন্যাসিক। আলেকজান্ডারের পর হইতে ভারত বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত ও তৎসম্বন্ধে বহুল সত্য বিবরণ প্রকাশ হইতে আরম্ভ হয়। ভারতের নাম যখন গ্রীসে গিয়া পৌঁছিয়া ছিল, তখন এটা নিশ্চয় যে মধ্যবর্ত্তী আসিয়ার, ব্যাবিলন দেশেও ভারতের নাম বহু পুৰাতনকাল হইতে প্রচলিত ছিল। বিশেষতঃ ইহা নিরূপিত হয় যে, পাশ্চাত্য দেশে ভারতীয় দ্রব্যের যে বাণিজ্য, তাহা এই সকল দেশের মধ্য দিয়াই সম্পন্ন হইত। (১৬) পাবস্যভূমে ভারত অতি প্রাচীনতম কাল হইতে পরিজ্ঞাত ছিল, এমন কি অবস্থা গ্রহেও তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। (১৭)

মিসর সম্বন্ধে কোন কথা না ভারতীয় গ্রহে কিছু পাওয়া যায়, (১৮) ন

১৬। গ্রীক এবং হিন্দু, ৫ম অধ্যায়, কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য।

১৭। “আমি, অহরমজদ, পঞ্চদশ সংখ্যক যে উত্তম দেশ সৃষ্টি করিয়াছি, তাহা হস্তহিন্দু (অর্থাৎ সপ্তদশ প্রদেশ)”—বেল্লিদাদ ১। ১২।

১৮। আসিয়াটিক বিসর্চের আদি খণ্ডে অতিশয় গাভীরোর সহিত লিখিত আছে যে, ‘মিসর হইতে পুরাকালে অনেক লোক আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, মিথিলা দেশে একজাতি মিসরীয় লোক বাস করে এবং তাহাদের আদিম দেশের নামে এখনও তাহাদিগকে মিহর বলিয়া থাকে।’ বলা বাহুল্য যে মিশ্র উপাধিদ্বারা মৈথিলি ব্রাহ্মণ দৃষ্টে একরূপ ভ্রান্ত অনুমান সিদ্ধ হইয়াছে! অথচ তৎকালে উহা অনেকেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিল। সেকালে ইউক আর এ কালেই ইউক, ইউরোপীয় সিদ্ধান্ত প্রায়ই উক্তরূপ, অন্ততঃ ভারত সম্বন্ধে। সেকালের প্রমাণ উপবোক্ত সিদ্ধান্ত, আর একালের প্রমাণ, আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের সংস্কৃত শাস্ত্রীয় গ্রন্থ সকল লইয়া ছেলেখেলা।

ভারত সম্বন্ধে কোন কথা মিসরীয় লিপিতে পাওয়া যায়। মিসরে কেবল একমাত্র প্রবাদ চলিত এই যে, মিসর রাজ শিশুয়েস ভারত জয় করিয়াছিলেন। কিন্তু এ প্রবাদ শুধ্রে ভারতের নাম মিসরে কত পূর্বে ছিল, তাহা ঠিক কবিত্ব বলিবার সাধ্য নাই। যাহা হউক, ভারত ও মিসরের মধ্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আপাতত কিছু দৃষ্ট না হইলেও, এ উভয়ের ধর্মতত্ত্ব ও আচার ব্যবহারের মধ্যে এতই সোসাদৃশ্য ও বনিষ্ঠতা দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাতে সহসাই যেন মনে উদয় হয়, কোন এক সময়ে এ দুই জাতির মধ্যে অতিশয় বনিষ্ঠতা সংস্থাপিত ছিল। কি উপনিষদের উচ্চ ব্রহ্মতত্ত্ব, (১৯)কি সাধারণ দেবতত্ত্ব, কি লৌকিক আচার ব্যবহার,—সকল

১৯। ফরাসী লেখক রেণক বলিতেছেন, “মিসরীয় কোন বিষয়ই বোধ হয় এত সাব্যস্তরূপে নিরূপিত হয় না, যেমন একই শিক্ষকগণ একাধারে এক দিকে অদ্বিতীয় ব্রহ্মবাদ, অন্যদিকে বহুদেব বাদ শিক্ষা দিত।” রেণক ইহার মর্ম বুঝিতে না পারিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছেন। কিন্তু ঋগ্বেদ ইহার মর্মোদ্ঘাটন কবিত্বা দিয়াছেন,—“একং সর্ষিপ্তা বহুধা বদন্তি ইজু, যম মাতরিশ্বানুমাছ।”—১। ১৬৪। যেমন ভাবতে, মিসরেও তদ্রূপ, বহুদেবতত্ত্ব সাধারণ গ্রাহ্যেব নিমিত্ত বহুতর ব্রহ্মবিত্ত্বতির বহুতর রূপকল্পনা মাত্র অথবা অতিবাহিক রূপস্বরূপ। (সেণ্টজাইল লেকচার, দ্বিতীয় স্তবক, পঞ্চম লেকচার।)

জাখিকসের উক্তি,—‘মিসরের দেবতাগণ ঈশ্বরের বিভিন্ন বিভূতিরূপ অথবা প্রকৃতিব এক একটি শক্তির রূপ-কল্পনা স্বরূপ। যথা, যিনি আলোক আনয়ন করেন তিনি আমন নামে খ্যাত; প্রজ্ঞার অধিপতি যিনি, তিনি এমেথ নামে খ্যাত, সত্য এবং মেধার অধিপতি ফুতা; সর্ক্সমঙ্গলকর যিনি, তিনি অসিরিস; ইত্যাদি’। অব্যাপক রলিন্সনের উক্তি—‘কোন মিসরীয় পুরোহিতই, অথবা পুরোহিত কেন, অপরাপর শিক্ষিত লোকেরাও, লৌকিক দেবতাদিগকে প্রকৃতই এক একটি পৃথক দেবতারূপে ভাবিত না। খেম, ক্রেক, ফুতা, মোত, খোত বা আমন, যাহাকেই উপাসনা করা হউক ন্যূ কেন, সে সমস্তই এক ঈশ্বরেই অর্পিত হইত। ঈশ্বরেরই বিশেষ বিশেষ বিভূতি অল্পসারে ঐ সকল পৃথক দেব কল্পিত হইয়াছে মাত্র।, ইহার সহিত ঋগ্বেদস্থ মন্ত্র মিলাইয়া দেখ,—“স্বপর্ণম্ বিপ্রা কবরো বচতিরেকম্ সন্তম্ বহুধা কল্পন্তি।” সাধারণ লোকে দেবতত্ত্ব লইয়া থাকিত, কিন্তু শিক্ষিত বাহারা তাহারা অদ্বিতীয় ব্রহ্মধানে মত হইত। জেমস ডড্‌ল্ড রজ কর্তৃক উক্ত কতকগুলি মিসরীয় তত্ত্ববাক্য সহ হিন্দু-শাস্ত্রীয় বাক্যেব সাদৃশ্য দৃষ্ট কর, —

বিষয়েতেই অতি স্থলর সৌসাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এমন কি নামেব পৃথক্য ও ছই চারিটি আচাব ব্যবহারেব বৈলক্ষণ্য পৰিত্যাগ করিলে, মিসরীয় ও ভারতীয় মধ্যে কিছুই পার্থক্য দৃষ্ট হয় না।

মিসরীয় ।

“ব্রহ্ম একমাত্র, তাঁহার দ্বিতীয় নাই।”
বুটশ মিউজিয়মে রক্ষিত প্যাপিরসের
লিপিতে,—

“ঈশ্বর সৰ্ব্বশক্তিমান, শাশ্বত, বাবতীয়
পদার্থ তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে
ও তাঁহাতেই লয় হইবে।”

টুরীণে বক্ষিত প্যাপিরসের লিপিতে,—
“যে কিছু পদার্থ তুমি নিশ্চয় করি-
য়াছ, তাহার। তোমাতেই প্রতিষ্ঠিত,
তুমি স্বীয় প্রভাবেই সঞ্চয়ন করিয়া
থাক।”

“হে ঈশ্বর, জগতেব সৃষ্টিকর্তা, তোমাব
পিতা নাই, মাতা নাই, তুমি জন্ম
রহিত, পুরাতন, তুমি স্বীয় প্রতি
প্রভাবে প্রকাশমান।”

“স্বৰ্গ পৃথিবী তাবতে তোমাব আশ্রা
বহন করিয়া থাকে, যে পথ তুমি
নির্দেশ করিয়া দিয়াছ, তাহার। সেই
পথেই ভ্রমণ করে, কদাচ তাহা হইতে
অলিত হয় না,” ইত্যাদি।

“তিনি বাক্য মনেব অতীত।”

ভারতীয় ।

“আট্টম্বেদমগ্র আসীদেক এব।”
উপনিষদ।

“একোবশী সৰ্ব্বভূতান্তরাশ্চা, একং
রূপমহধা যঃ কবোতি।” অথবা,
“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে
যেন জাতানি জীবন্তি যৎ প্রাভতি
সংবিশন্তি।”

“তস্মিন্ সৰ্বং প্রতিষ্ঠিতং।”
“স্বেন রূপেণাতি নিশ্চিন্যতে।”

“না জায়তে ম্রিয়তে বা বিপশ্চিন্নায়ঃ
কুতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিৎ,
অজ্ঞো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়পুৰাণঃ।”

“তয়াদস্যামিহপতি ভয়ান্তপতি স্বৰ্য্যঃ।
তয়াদিহশ্চ বায়ুশ্চ ভূতার্ধাবতিপঞ্চম।”
অথবা

“যদিদং কিঞ্চিৎ সৰ্বং প্রাণ একতি
বিস্তৃতং।

মহত্তরং বজ্র মুখ্যতং।”

“যতো বাচো নিবৰ্ত্তন্তে অপ্ৰাপ্য
মনসা সহ।”

পাশ্চাত্য ভূভাগ সম্বন্ধে এই পর্য্যাপ্ত। এক্ষণে পূর্ব ভূভাগেব বিষয় আলোচনা করিয়া দেখা যাইবে। পূর্ব ভূভাগে - গণনীয় এক চীন রাজ্য (২০) কিন্তু হিন্দু-গ্রন্থে এখানেও সেই অনিশ্চিত অন্ধকাবাচ্ছন্ন ভাব। বৈদিক সময়ে ঐরূপ, তবে নামাযণ ও মহাভাবতেব সময়ে দেখা যায় যে চীন ভাবতে অপরিচিত ছিল না, কারণ চীনেব উল্লেখ অনেক স্থলেই পাওয়া যায়। বৌদ্ধ সময়ে চীনরাজ্যের সহ ভাবতের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া ছিল, এবং ভাবভূমিগণ প্রায় চীনরাজ্যে যাতায়াত করিতেন। ভারতীয়দিগেব নিকটেই চীনবাসীরা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কবিয়াছিল। পূর্ব উপদ্বীপ ভারতীয় জ্যোতিষিক গ্রন্থে তদ্রাশ্ববর্ষ নামে খ্যাত; কিন্তু কেবল ঐ নাম মাত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়।

চীন ও পাশ্চাত্য দেশে ভাবত কতদূর পরিজ্ঞাত ছিল, তাহারই আলোচনা যখন মূল প্রবন্ধেব উদ্দেশ্য, তখন আর সে বিষয় লইয়া এ অবতরণিকার অধিক বিস্তারের প্রয়োজন নাই। ভারতে প্রাচীনকালে যত যত দিগ্বিজয়ী বীর ও পরিত্রাজকগণ আসিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহাদের সম্বন্ধে যথাযথ বিবরণ কিঞ্চিৎ দেওয়া কর্তব্য, অতএব তাহা দেওয়া বাইতেছে।

“আমি স্বর্গের নির্মাতা,
অতি গুপ্ত গুহ্য দ্বিবিধ দৃশ্য
ভূমি আমা হইতেই উদ্ভূত।”

এ দ্বিবিধ গুপ্ত গুহ্য দৃশ্য ভূমি কি?
শক্তি বা মায়াতত্ত্বরূপ তত্ত্ব মিসরে
পরিজ্ঞাত ছিল বলিয়া কি এতদ্বারা
অসুস্থিত হয় না?

এক্ষণে দৃষ্ট হইবে যে ভারতেব ন্যায় মিসরেও অতি উচ্চ ধর্মতত্ত্ব সকল পরিজ্ঞাত হইয়াছিল, এবং তথায়ও ধর্মবিদগণ ভাবভূমি অধিদিগের ন্যায় সম্মানিত ও সর্বকাৰ্য্য পরিচালক স্বরূপ ছিলেন।

যে রূপ উপবৌদ্ধ বিষয়ে সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইল, সেইরূপ অপবাপর বিষয়ে এবং আচার ব্যবহাবাদি বিষয়েও ভাবতের সহ মিসরের অতি সূক্ষ্ম সাদৃশ্য পবিলক্ষিত হয়।

২০। চীন অতিশয় প্রাচীন রাজ্য। খৃঃ পূঃ ২৭ শতাব্দী হইতে ধাবাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায়। এক মিসর ও ভারত ভিন্ন অন্য কোন রাজ্য যে এত পুরাতন ছিল, এমন পবিচয় পাওয়া যায় না। কথিত আছে যে ২৬২৭ খৃঃ পূঃ সম্রাট হোয়াংতে রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন এবং তিনিই চীনদেশে লিখন প্রণালী প্রবর্তিত কবেন এবং আকাশ পর্য্যবেক্ষণেব জন্য লিঃতৈঃ অর্থাৎ একটি মাণসন্দিবও স্থাপিত কবিয়াছিলেন।



যুরোপে দর্শন ও ধর্ম প্রচার ।

২ ।

খ্রীষ্টীয় পুৰাতত্ত্ব নিরূপণ করাই আমায় অভিপ্রেত; বর্তমান সময়ে ইউরোপের মধ্যে উক্ত ধর্মই প্রধান ও তন্যতাবলম্বী লোকেরা পদার্থজ্ঞান এবং সভ্যতা বিষয়ে সর্বাগ্রগণ্য ইহা অবশ্যই স্বীকার কবি, কিন্তু কোন্ প্রাচীন জাতির নিকট হইতে ইউরোপ ধর্মোপদেশ প্রাপ্ত হন, ইতিহাস লেখকেরা তাহা বলিতে অক্ষম ।

পূর্ব পরম্পরা শ্রুত আছে, ঈশ্বর স্বর্গ হইতে মুম্বিকে ধর্ম কথা সকল লিখিয়া পাঠাইলেন, সে লিপি হিব্রু অক্ষরে ছিল, হিব্রু স্বর্গীয় দেবভাষা ! । পৌরাণিক আৰু ঐতিহাসিক বৃত্তান্তে অনেক ভিন্নতা আছে; এটি পৌরাণিক বিবরণ, এ প্রকাব বর্ণনা পূর্বতম লোকে বিশ্বাস করিতেন; বর্তমান সময়ে “আশ্ববাক্যে” (Revelation) সকলে বিশ্বাস করেন না, বিশেষত খ্রীষ্টীয় ধর্মের লক্ষণ দ্বাৰা অনুমান হইতেছে যে, বৌদ্ধ ধর্মের সহিত ইহার বিলক্ষণ সঙ্গিকৃষ্টাব রহিয়াছে, আমবা উভয় ধর্মকে সহসা স্বতন্ত্র বলিয়া গ্রহণ কবিত্তে পাবি না । কোন্ মূল হইতে খ্রীষ্টীয় ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে, পুৰাতত্ত্ব আলোচনা ভিন্ন তাহার মীমাংসা হইতে পাবে না, সেই হেতু এতদ্বিষয়ের ক্রমশ আলোচনা কবা যাইবে । সত্য যেখানে থাকুক প্রকাশ হইয়া পড়িবে ।

পূর্ব অবস্থায় বলিয়াছি প্লেতোতত্ত্ব হিন্দুদর্শনের বহুতব লক্ষণ দৃষ্ট হয়, আখ্যাখগিগণ জ্ঞান দ্বাৰা অন্তর ও বহির্জগৎ কল্পনা কবিন্মাছিলেন, এই হিন্দু-ভাবটি প্লেতোতে বিদ্যমান আছে ।(১) ইহা বড়-বিস্ময়ের কথা যে, হিন্দু-দিগের অধিকাংশ তত্ত্বকথা প্লেতোর ফিলেবস্, ফেড্রস্, গিমিনাস্, ও রিপাবলিকাতে আছে । কোথাকার দর্শন কোথায় নীত ও কাহাব খ্যাতির দ্বাৰা কে ধাবণ কবিয়াছে? প্লেতোতত্ত্ব আলোচনা কবিলে স্বতই ইহা মনে উদ্ভিত হয় । আত্মা এক দেহ হইতে ভিন্ন দেহ আশ্রয় কবে, ইহাতে হিন্দু-

১ । “Plato supposed two worlds, the world of matter and the world of mind, the visible and the ideal world.

যোগেশ্বরিষ্ট উৎকৃষ্ট প্রকরণ ৫ । ৬ শ্লোক ।

দর্শনের বিলক্ষণ গন্ধ বহিয়াছে, সেই গন্ধ আমরা প্লেতোতেও বিলক্ষণ অনুভব করি ।(২)

গ্রীক দার্শনিকেরা মনকে (Nous) জ্ঞানের বলিতেন ; এটি গ্রীকজাতির করণনা নহে ।(৩)* জীবাশ্মা, পরমাশ্মা, অন্তর্জগৎ, বহির্জগৎ, সত্ত্ব, রজ, তম, ত্রয়ত্ব, ত্রয়চর্য্য প্রভৃতি সকলই তাঁহারা ইতালীয় তত্ত্ব হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।(৪)

এতদেশে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীরা যেকণ স্থান প্রাপ্ত হন নাই, ইতালীয় সমাজও বহুকাল ইতালীতে অবস্থিতি করিতে পারেন নাই ; এতদেশীয় বৌদ্ধদিগের ন্যায় ইতালীয় সমাজও উৎপীড়িত ও যাতনাগ্রস্ত হইয়া গ্রীসদেশে পলায়ন করিতে বাধ্য হন, তথায় প্লেতো প্রভৃতি ছাত্রগণকে স্বধর্মে (ইতালীয় মতে) দীক্ষিত করেন । ইতালীয় ছাত্রগণ কর্তৃক গ্রীসে নানা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল ।(৫)

২। “The migration of souls from one body to another also formed, as is well known, a leading feature of the Pythagorean doctrine and seems also to have been maintained by Plato”

৩। “মম ইতি মনোবিদো বুদ্ধিব্রিতি চ তদ্বিদঃ ।”

“লৌকিক তত্ত্ববাদীরা মনকে আত্মা বলিয়া জানেন, বৌদ্ধেরা বুদ্ধিকে আত্মা বলিয়া জ্ঞান করেন ।”

মাণ্ডুক্যোপনিষৎ নৈতথাত্ম্য দ্বিতীয় অঙ্করণ ২৫ শ্লোক ।

৪। “Cicero, in the passage of his treatise ‘De Republica’ (I C 10) referred to above, seems to consider that the philosophy of Pythagoras (Italian School) formed the main groundwork of Plato’s philosophy”

৫। Persecution of the Pythagoreans was followed by a great political movement throughout all the Italian states. Everywhere the Pythagorean houses of assembly were burnt to the ground and the leading citizens banished. This persecution of the Pythagoreans and their political principles was the cause and occasion of the appearance of so many philosophers of this sect in Greece proper II. Ritter. P 348

Some Pythagoreans such as Philolaus fled to Greece where they taught their doctrines and had considerable influence on the philosophy of Plato

অনেকে তর্ক কবিবেন, আদি খ্রীষ্টীয়-সমাজ নিওপ্লেতনিষ্টমণ্ডল, এই নিওপ্লেতনিষ্টমণ্ডলী মধ্যে ইতালীয় মতেব প্রাচুর্য্য হইয়াছিল, ইহা সীমাণা কথা নহে। বস্তুত বাহাবা একপ কথা বলেন, তাহাবা খ্রীষ্টীয় ধর্মের পুণীতত্ব জন্মই আলোচনা কবিয়া থাকিবেন।(৬) আমরা অনর্থক তর্ক করিতে চাই না। কেবল এই কথা মাত্র জিজ্ঞাসা কবি, খ্রীষ্টীয় শিষ্যগণ খ্রীষ্টীয় নামে অভিহিত না হইয়া প্লেতোশিষ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন কেন? নিওপ্লেত-নিষ্টবাহি ত আদি খ্রীষ্ট শিষ্য ছিলেন।

নিওপ্লেতনিষ্ট সম্প্রদায়ের শুক এবং মহাশুকগণ বৌদ্ধ হ্রবিবগণের উপদেশ হইতে আত্মাকে উন্নত কবিয়াছিলেন, তাহাব কোন সন্দেহ নাই। পূর্বা-বৃত্তেও ইহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়।(৭)

খ্রীকদিগের দর্শনশাস্ত্র ছিল না, তাহাবা বৌদ্ধ হ্রবিবগণের নিকট হইতে দর্শনশাস্ত্রের উপদেশ লাভ কবিয়াছিল।(৮)

৬। "The Pythagorean system was revived at a later period and in the second century of our era it appeared mixed up with the doctrines of the Neo-platonists"

Krische, De Societates a Pythagoreah Gottingen

৭। "The expedition which the Emperor Gordian undertook against the Parthians in A. D. 243 furnished an opportunity, which Plotinus had long coveted of forming acquaintance with the sages of the East, whose doctrines were so much commended by the philosophers of the Alexandrian School and were supposed by them to have formed the basis of many of the speculations of their great master Plato."

৮। "Philosophy flourished among the Barbarians (খ্রীক-ভাষায় হিন্দু বুঝাইত) shining from nation to nation, till at last it came to the Greeccians"

- 1 Tatianus
- 2 Clemens
- 3 Theophilus
- 4 Eusebius and others.

গ্রীক মতাবলম্বীগণ যে ইহুদিজাতিকে ধর্মীয় মূল বিবেচনা করেন, সে ইহুদিজাতির দর্শনশীল ছিল না । (৯)

নবী লেখকরা কান্দার, ফিনিক্স ও মিশরীয় দর্শনের অস্তিত্ব প্রমাণ করেন। ম্যানোথো, বেরোসস, সাকোনিএথো প্রভৃতি গ্রন্থকারগণের অসম্পূর্ণ লেখ্যে আমরা উদ্ধৃত করব; তাহা প্রকৃত নহে, ঐ সকল লেখক তত প্রাচীন নহেন । (১০)

আদি গ্রীকমণ্ডলী নিওপ্লেটনিস্টগণ যে সময়ে প্রাদুর্ভূত হন, তৎকালে প্রাচীন ভাববিদ্যার কিরূপ হীনতাব্যপ্তি ছিল, পাঠকবর্গের তাহা অবিস্মৃত নাই । (১১) অধিকাংশ লোকই অননুভব ও অসত্য ছিল, নানাপ্রকার ঐসং সংস্কারে পরিপূর্ণ, সেই ঘোর অন্ধতম লোকদিগের হীন মস্তিষ্কে নানাবিধ মিথ্যা বোধের ও ভ্রমের উদ্ভব হওয়া আশ্চর্য্য নহে । (১২) ।

৯। "Of some Asiatic nations, with whose literature we are acquainted, we shall without apprehending considerable opposition, venture to assert that they did not in ancient times possess any species of philosophy Among these we place the Hebrews No one who is fully imbued with the spirit of the old Testament writings will scruple to assent to the truth of our assertion."

His. Phil. Ritter 150

১০। "We shall pass over without notice the conjectures formed on the subject of the philosophy of the Egyptians, Phoenicians, Chaldeans because the works and fragments of Manetho, Berosus, Sanchoniatho are in part not free from suspicions as to their genuineness and in part belong to periods when the nationality of these people became extinct and because the ideas and conceptions prevailing in them are of little value philosophically."

P. 150

১১। "Philosophy passed its meridian in Plato and Aristotle declined in the Aristotelian systems and set in the darkness of Platonism

১২। But the masses were trained to a superstition with which the Christian Church as the executor of Neoplatonism had to reckon and contend."

খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রতি আমবা ঘেৰ কৰিতেছি না; সত্যক অমূৰোধ বনিত্তে হইবে, যে খ্রীষ্টেৰ উদৰ ঘোৰ অন্ধকাৰেৰ মধ্যে ঘটয়াছে। অতএব পুৰাতন গাঢ় অহুসন্ধান দ্বাৰা বিষয়টি উত্তমৰূপ আলোচনা না কৰিলে খ্রীষ্টীয় ধর্মবিশ্বকোষে কোন প্ৰকাৰ কথাই বলিতে পাৰি না। প্ৰাচীন দৰ্শন আলোচনা দ্বাৰা আমবা বেশ বুঝিতে পাৰিতেছি, বৌদ্ধধর্ম পাশ্চাত্যে প্ৰচাৰিত হইয়াছিল। যদিও এক্ষণে তাহা লোকে উত্তমৰূপ বুঝিতে পাৰে না, কিন্তু ঐকদিনগৰ ও পাশ্চাত্য অন্যান্য জাতিৰ পুৰাতন আলোচনা কৰিলে, জানিতে পাৰা যাব যে, হিন্দু ব্যতীত কোন জাতিৰ দৰ্শনশাস্ত্ৰ ছিল না। এমন কি মিশৰ ও পাবল্যা প্ৰভৃতি জাতিৰ মধ্যে গ্ৰীকেৰা কোন দৰ্শনশাস্ত্ৰ প্ৰাপ্ত হন নাই। (১৩) পাবলোৰ মনীচীৰ মত বৌদ্ধধর্ম হইতে গৃহীত।

“By a fortunate coincidence at the very moment when this bankruptcy of the old culture, its reversion to barbarism must have become apparent, the stage of history was occupied by barbaric peoples with whom the work of the passed thousand years passed for nothing”

This has obscured the fact which is nevertheless obvious enough to a keener scrutiny, that the inner history, antiquity ending as it did in despair of this world, must in any event have seen a recurrence of barbarism.

১৩। There is no trace, in the oldest times of philosophy, of any Greek having made or procured the translation of a Persian or Egyptian work.

Ritter, P. 151.

Thales, it is said, received his doctrines from Egyptian priests. The authorities for this assertion are modern. Plutarch (De Plac, Philos I 3) and Jamblicus (De V Pythag 12)

Ritter, P 154

শ্রীকৃষ্ণচরিত ।

(দার্শনিক মত ।)

২।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণেব প্রাসাদে আবার এক বলবতী আশা আছে।—
শ্রীকৃষ্ণ-চরিত কল্পতরু। এই কল্পতরু নিকট যাহার যেকোন প্রার্থনা, সে সেই-
রূপ প্রার্থিত ফল লাভ করিতে পাবে। তুমি কৃষ্ণকে ভগবান্ ভাব, ভগ-
বানের অভাবনীয় ভাব পবম্পবা সন্দর্শন করিয়া ভগবৎপ্রেমে মুগ্ধ হইবে—
তুমি তাঁহাকে আদর্শ মনুষ্য ভাব, মনুষ্যোচিত প্রারদ্ধ কর্ণেব ফলভোগ,
কর্তব্যকর্ণেব দৃঢ়তা অনাসক্ততা ও অধ্যবসায়িতা দেখিয়া আত্মকৃত
কর্ণেব প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে।—তুমি তাঁহাকে অবতার ভাব, অবতার
সুলভ প্রমাণ লক্ষ্য করিয়া ভক্তি উপহাস প্রদান করিবে। তুমি তাঁহাকে
যে ভাবে দেখিবে—আয়নার মুখ, সেইরূপ প্রকৃত, অহকৃত, অপ্রাকৃত—
ভদ্রবাহুই দেখিবে। পক্ষান্তরে তুমি তাঁহাকে গোপীগণ পরিবেষ্টিত
বসিকবাজ ভাব, তাহারও চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবে। ফল কথা,
সমস্ততার আদর্শরূপ শ্রীকৃষ্ণ-চরিত পূর্ণমাত্রায় প্রতিভাত বহির্বিহী। তাই
তাঁহাকে কল্পতরু বলিলাম।

দার্শনিক হইলেই যে বেদ মানিতে নাই, এরূপ স্বল্প যুক্তি হিন্দু দার্শ-
নিকগণের হৃদয়ে উথিত হয় না। প্রত্যক্ষ, অনুমান-যেকোন যুক্তিযুক্ত
প্রমাণ, শব্দও সেইরূপ যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ। বিবর্তোক্তন করিলে মনুষ্য
বাঁচে না, ইহা কল্পজন প্রত্যক্ষ করিয়াছে? কিন্তু আবালবৃদ্ধ বনিতা—
সকলেরই বিশ্বাস—বিব প্রাণ-নাশক। এই বিশ্বাসের মূল শব্দ বা আশু-
বাক্য। কেহ পুস্তক পড়িয়া, কেহ বা বিশ্বস্ত লোকের মুখে শুনিয়া, এই
সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছে। বিশেষ এই, বিবের প্রাণনাশক শক্তির
প্রত্যক্ষতা অন্বেষণ সাধ্য, স্মরণ্যং সচরাচর ঘটনা থাকে। তাই লোকে
সহজেই বিশ্বাস করে। বেদ প্রতিপাদ্য ভবের প্রত্যক্ষতা বহুবিধ সাধ্য,
কাজেই সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না—লোকের যেমন দর্শন, তেমনি জ্ঞান;
কাজেই সহজে বিশ্বাস করিতে চাড়ে না।

কৃষ্ণচরিত যুক্তিতে হইলে, বেদ-বোধিত তাদৃশ চরিতবানের চরিত আলো-
চনা করা উচিত। কৈবল্যোপনিষদে আছে—

“ধাতা মূনি গচ্ছতি ভূতযোনিং সমস্ত সাক্ষং তমসঃ পরন্তাং ।

স ব্রহ্মা স শিবঃ সৈব সৌর্য্যকরঃ পবনঃ স্ববাট্ ।

স এব বিষ্ণুঃ স প্রাণঃ স কানোয়গ্নিঃ স চন্দ্রমাঃ ।

স এব সর্কং যদভূতং যচ্চ ভাবং সনাতনং ।

মননলীল উপাসক মহাত্মা আকাশাগ্নির কারণ, সমস্ত স্বাবরূপমাসক জগতের সাক্ষীরূপ বিদ্যেপাদি শক্তিময় অজ্ঞানের অতীত পূর্বরূপ ধ্যান প্রাপ্ত হন। প্রজ্ঞাস্তরে সেই উপাসকই কার্য্যকারণ-ভূত ব্রহ্মা, সেই ব্রহ্মবিদ্যাধিষ্ঠাত্রী ভবানী দেবীর সহিত শিব, সেই ইক, সেই অবিনাশী পবনবস্ত্র স্রাটে, সেই বিষ্ণু, সেই প্রাণাদি পঞ্চবায়ু, সেই কাশ্যগ্নি, সেই চন্দ্র—এক কুণায় এই সকল যা চাইয়াছে, যা হইবে, বর্তমানের তো কণাই নাই ।

ইহাতে প্রতিপাদিত হইল, সাধনায় সিদ্ধ হইলে অয়ং ইচ্ছাদি হইতে কীট পর্য্যন্ত প্রাণিবৃন্দ হওয়া যায় এবং সূক্ষ্মাং সূক্ষ্মত্বং ধূলিকণা এবং মহৎ হইতে মহত্ত্বের পূর্কত পর্য্যন্ত হওয়া যায়। পাঠক, চমকিত হন, পূর্ক প্রস্তাব পুনর্কবার পাঠ করুন ।

কৈবল্যোপনিষদেব বক্তা পবমেষ্ঠী, শ্রোতা আশ্বলায়ন । পবমেষ্ঠী উপদেশ্য আশ্বলায়নকে প্রবোধ দিতেছেন ।

“যৎপবং ব্রহ্ম সর্কাস্মা বিশ্বস্মারতনং মহৎ ।

সূক্ষ্মাং সূক্ষ্মত্বং নিত্যং তস্মেব তস্মেব তৎ ॥”

বিশ্বেব আধাব স্বরূপ সকল বস্তুব আত্মা যে পবন ব্রহ্ম সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম তবৎ নিত্যবস্ত, হে আশ্বলায়ন, তাহা তুমি, তুমিই তাহা ।

কৃষ্ণ যেমন ভগবদুর্গাতার নিজের পবিচয় দিয়াছেন,

“অহং সর্কস্যা প্রভবো মত্তঃ সর্কং প্রবর্ততে ।”

আমা হইতে জগৎ সৃষ্ট । আমা হইতে জগৎ প্রবর্তিত ।

পবমেষ্ঠীও সেই ভাবে গদ গদ হইবা ব্রহ্মা সৃষ্টিতে বলিয়াছেন,

“মযোব সকলং জাতং ময়ি সর্কং প্রতিষ্ঠিতং ।”

ময়ি সর্কং লয়ং যাতি তৎস্বাক্ষরসম্মতং ।”

আমা হইতে বিশ্বসংসারের সৃষ্টি হইয়াছে । আমি জগতের উপাদান, অতএব আমাতেই সমস্ত অধিষ্ঠিত রহিয়াছে—আমাব আমাতেই ঐ সকল লীন হয়, সূতবাং সেই অধিষ্ঠিত পবন ব্রহ্মই আমি ।

ইহা দ্বারা প্রতিপাদিত হইল, আত্মদর্শিমাত্রই এইরূপে আত্ম-পরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন। এখন দেখিতে হইবে, কৃষ্ণের সাধনার কোন বিশিষ্ট প্রমাণ আছে কিনা। ছানোগ্যোপনিষদে কৃষ্ণের ব্রহ্মোপাসনাবশুর পরিচয় পাওয়া যায়। যথা—

“তদ্বৈততদ্ ঘোর আত্মিরসঃ কৃষ্ণার দেবকী পুত্রা

মৌক্তা উবাচা পিপাস এব সবভূব” ।

আত্মিবস গোত্রের ঘোর নামক জনৈক ঋষি দেবকীপুত্র কৃষ্ণকে সেই সমস্ততত্ত্ব বলিলেন, তিনি সেই সকল শুনিয়া সমস্ত বিষয়ে বিতৃষ্ণ হইয়াছিলেন।

এখন দেখা যাউক, সাধনার সিদ্ধ কৃষ্ণ মনুষ্য হইয়া কিরূপে অবতার হইলেন।

দৃষ্টান্তেব দ্বারা কৃষ্ণের অবতাব-বাদ সম্ভব করি। মৃৎ-পিণ্ডকে মৃৎ-পিণ্ড বলিয়া থাকি। বিবেচনা করিলে তাহাকে কেবল মৃৎপিণ্ড বলা উচিত হয় না; কেননা, তাহাতে যেরূপ স্থিতির অংশ আছে, সেইরূপ জলীর, তৈজসিক—প্রভৃতি পদার্থ নিচয়ের অংশ আছে। তথাপি মৃদভাগ কিছু অধিক পরিমাণে পবিলক্ষিত হওয়ায়, তন্নামে অভিহিত হইয়া থাকে। “ভূমন্না ব্যপদিশ্রুতে” ভূয় অংশেব দ্বাবাই বস্তব নামকরণ হয়। কৃষ্ণে ঈশবের ভূয় অংশ আছে। ঈশবগত সমস্তভাব কৃষ্ণে যথাযথ অবতীর্ণ হইয়াছে, তাই কৃষ্ণ ঈশবের অবতাব। কৃষ্ণ ঈশব বাজ্যেব লোক। আমরা প্রকৃতিব অধিকারে বাস করি এবং প্রকৃতিব ভাবেই বিভোব থাকি, তাই আমরা প্রকৃতির অবতাব বা প্রকৃতিব অংশ বলিলে অতুক্তি হয় না।

অগ্নি ও ক্ষুলিঙ্গের ন্যায় ব্রহ্ম ও আমবা। ক্ষুলিঙ্গ যদি অগ্নি হইতে বিচ্যুত হইয়া পৃথক্ হয়, তাহা হইলেই ক্ষুলিঙ্গ পদ বাচ্য হয়। সেই ক্ষুলিঙ্গ অগ্নির সহিত অভিন্নাবস্থায় থাকিলে অগ্নি নামেই অভিহিত হইয়া থাকে। উপাধি ভেদেই পদার্থ নিচয় পৃথক্ হইয়া থাকে। সমুদ্র হইতে বাষ্পযোগে উৎপন্ন নদী পৃথক্ নামে অভিহিত হইয়া প্রবাহিত হয়। যখন চরমে পরস্পরীয় আবার সমুদ্রে পবিণত হয়, তখন যে সমুদ্র, সেই সমুদ্র। এই উপাধির হস্ত হইতে উত্তীর্ণ হইলে ব্রহ্মরূপে পরিণত হওয়া যায়। কৃষ্ণ উপাধিভেদ কথিতে পারিয়াছিলেন, বলিয়া “কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং”। কৃষ্ণ পৃথক্ উপাধিতে অবস্থিত,—অথচ উপাধি বিমিশ্রীকৃত হওয়ায় সাক্ষাৎ ঈশ্বর। স্তববাং ঈশ্বর হইতে অপৃথক্ হইলেও তাঁহার পৃথক্ নাম হওয়া

উচিত। তাই ঈশ্বর ও ঈশ্বর অবতার—এই ভেদবুদ্ধিজনক নামধর যুক্ত হইয়াছে।

অবতারবাদ প্রকাবাক্তরে সমর্থন করিবার চেষ্টা করি। ঈশ্বরের অবি-
শ্বাদি দোষরহিতত্ব, সর্বশক্তি, সর্বশক্তিমত্ত্ব প্রভৃতি যে সকল অসাধারণ
গুণ আছে, ভগবান্ কৃষ্ণ সেই সমস্ত গুণে সমলঙ্ঘিত—অথচ ঈশ্বরের অংশ ;
অতবাং ঈশ্বব সশবীবে কৃষ্ণকণে অবতীর্ণ হইয়াছেন, সাধারণের বোধ
হওয়ায়, কৃষ্ণ অবতার নামে অতিহিত হইয়াছেন। অবতার শব্দ প্রকৃতি ও
বিকৃতির পরম্পরের অভেদ বোধক শব্দ।

“যদ্ যদ্ বিভূতিমং সৰ্বং শ্রীমদুজ্জ্বিত মেনচ।

তত্তদেবাবগচ্ছ স্বং মম তেজোহংশসম্ভূতং।” ইত্যাদি
গীতার শ্লোকের তাৎপর্য—যাহা ভাল জিনিষ, তাহাই ঈশ্বব। অতএব যাহাতে
পূর্ণমাত্রায় ঈশ্বরের ভালত্ব প্রতিকলিত হইয়াছে, তাহা সাক্ষাৎ ঈশ্বর বা
ঈশ্বরের অবতার—ইহার অন্ততব শব্দবাচ্য হইবে, সে বিষয়ে অণুমাত্র
সংশয় নাই।

জয়দেব ।

২।

সেন রাজগণের সময় হইতে বর্তমান বঙ্গদেশ। তাহার পূর্বের বৌদ্ধ-
বঙ্গকে মধ্য যুগের, এবং আরও পূর্বের বঙ্গকে প্রাচীন কালের বঙ্গ বলা
যাইতে পারে; আধুনিক বঙ্গ আট শত বৎসরের। আধুনিক বঙ্গে গান বা
গীতিকাব্যের প্রভূত আধিপত্য। ইহাব সাহিত্য সঙ্গীতময়; ইহার কাব্য সঙ্গীত-
ময়; ইহার আমোদ আহ্লাদ, বিলাস কোতুক সকলেই সঙ্গীত; ধ্যান ধারণা
কীৰ্ত্তন ভজন,—সঙ্গীতে; ক্রন্দন কলহ—তাহাও সঙ্গীতে। বঙ্গদেশ যেমন
গীতি কবিতাকে আপনার সর্বাবয়বের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা করিয়াছে, গীতি
কবিতাও সেইরূপ বঙ্গদেশকে গৌরবান্বিত করিয়াছে। বাক্যালির গীতিকাব্য
বাক্যালি বিচিত্র বিষানে অঙ্কিত করিয়া ‘এই দেখ’ বলিয়া জগতের সমক্ষে ধরিতে
পারে। বৈষ্ণব ভক্তবৃন্দের মধুর পদাবলী, সাধক বামপ্রসাদ প্রভৃতিব
কালীকীৰ্ত্তন, হরঠাকুর প্রভৃতির কবিগান, নিধুবাবু প্রভৃতির টম্পা—আমাদের
গৌরবের সামগ্রী, পরিচয়ের স্থল। ইংরাজি সাহিত্যের আগমে বঙ্গ সাহিত্য

নূতন পবিচ্ছদে নিক্ত্য পরিশোভিত হইতেছে, কিন্তু এখনও গীতি কবিতা তেমনই উজ্জ্বলা, তেমনই মধুরা। রাজা রামমোহন বায়ের বিবেক সঙ্গীত, সভোক্তনাথের ব্রহ্ম-সঙ্গীত, মধুসূদনের ব্রহ্মাঙ্গনা, হেমচন্দ্রের ভাবত সঙ্গীত, বেহারীলালের সারদা-মঙ্গল, গোবিন্দ বাবুর যমুনাহবী প্রভৃতি শত সহস্র গান, গীতি ও উচ্ছ্বাস—এখনও জগতে প্রদর্শনের সামগ্রী।

সেই জয় ‘জগদীশ হরে!’ হইতে, এই ‘বন্দে মাতরং’, পর্য্যন্ত, সেই—ললিত লবঙ্গলতা পরিনীলন কোমল মলয়সমীরে,

মধুর নিকর করকিত কোকিলকুজিত কুঞ্জকুটীরে,—হইতে, এই—শুভ্র জ্যোৎস্না পুলকিত বাহিনী—

কুলকুমুদিত ক্রমদল শোভিনী,—পর্য্যন্ত,

এক অনন্ত শ্রোত, অনন্ত প্রবাহ, অবিরাম গতিতে, অবিচ্ছিন্ন অবরবে, হু কুল ভাসাইয়া, কুলু কুলু রব করিয়া, বাঙ্গালীর প্রেমজুক্তি, বাঙ্গালির আত্মরক্তি, বাঙ্গালির কোমল হৃদয়ের কোমল ধর্ম, বাঙ্গালির সবল প্রাণেব তরল মর্ম,—এই আট শত বৎসর সমানে বহিয়া আনিয়া অনন্তের চরণপ্রান্তে নীত করিতেছে। ইহাই বাঙ্গালির জীবন; ইহাই বাঙ্গালির ইতিহাস। আমরা ভাল বা মন্দ, আর পাঁচ জনে বিচার করুন; আমরা যে কি, তাহা অগ্রে আমাদের বুঝা চাই। আমরা স্বভাবের সৌন্দর্য্যেব গোলাম; গোলাম বটে, কিন্তু পিয়ারেব গোলাম; মনিবের হাব, ভাব, লীলা, লাবণ্য, রসবস্ত্র,—সকলই বুঝি; তিনি তাঁহার লীলা খেলা আমাদের দেখাইতে ভাল বাসেন, আমরা দেখিতে ভালবাসি। তিনি হেলিয়ে ছলিয়ে, ছুবাছ পসাবি, রূপবাশি ছড়ায়ে যান, আব আমরা সেই সৌন্দর্য্যবাসি ভিজায়ে ভিজায়ে, মজায়ে মজায়ে ভোগ করিয়া থাকি।

হুঃখও মজায়ে মজায়ে ভোগ করিতে শিখিয়াছি। হুঃখের মজা ক্রন্দনে; আমরা হুঃখে মজিতে জানি, কাঁদিতে জানি। কাঁদিতে কাঁদিতে গাহিতে জানি। গাহিতে গাহিতে স্মৃৎ হুঃখের সমাধিদাতাতে ডাকিতে জানি। স্বভাবের সৌন্দর্য্য-বোধের এই উচ্ছ্বাস, আর সেই সৌন্দর্য্য উপভোগেব উল্লাস, হুঃখের হৃদয়দ্রাবী ক্রন্দন, আর ক্রন্দনের পর নিবেদন, আর স্মৃৎ হুঃখ সকল সময়েতেই ভক্তিতরে ভগবানের ভজন—এই পঞ্চোপকরণে বাঙ্গালির গীতিকাব্য। আর সেই গীতিকাব্যই বাঙ্গালির নিত্যজীবন এবং ধাবা-বাহিক ইতিহাস।

এই অনন্তচারিণী, স্মৃতি-হৃৎ-ভক্তি-বাহিনী স্ববধূনী গীতিকবিতার অমৃত-ধারার হরিদ্বার ক্ষেত্র,—জয়দেব গোস্বামী। জাহ্নবী সর্বত্রই পুতঙ্গিলা; তথাপি হরিদ্বার সেই পুতবারিষ পুতন্তম, পুণ্যতীর্থ। গীতগোবিন্দ সেইরূপ বাঙ্গালির গীতিকাব্যের অপূর্ব পুণ্যতীর্থ। বাঙ্গালায় যেখানে যে প্রবর লাধা সম্প্রদায় থাকুক, সকলেরই এক গোত্রে উৎপত্তি। বাঙ্গালায় গীতিকাব্য একমাত্র জয়দেব গোত্রজ।

পূর্বপ্রবন্ধে আমরা দেখাইযাছি, যে জয়দেব গোস্বামী হইতে বাঙ্গালির বৈষ্ণবধর্মের রাগমার্গের পরম ও চরম ক্ষুণ্টি হয়, এবং সেই রাগমার্গ হইতেই মহাপ্রভুর প্রণোদিত ভক্তিমার্গের উৎপত্তি।

জয়দেব প্রভৃতি বহু যেরূপ ভক্তিক্ষেত্র স্থাপনা করেন, সেইরূপ এক অভিনব সাহিত্য এবং সঙ্গীত-ক্ষেত্রও সংস্থাপন করেন। জয়দেবের ভাষা, জয়দেবের ছন্দ, জয়দেবের পদবিজ্ঞান পদ্ধতি, এবং সঙ্গীত রীতি, আর পাঁচটা জিনিশের সংঘর্ষণ পাইয়া ক্রমে ক্রমে এই ছন্দবন্ধময়ী পদ-লালিত্য সমন্বিত, সঙ্গীত-জীবন বঙ্গভাষা সৃষ্টি কবিযাচ্ছে।

জয়দেবের ভাষা সংস্কৃত ও বাঙ্গালায় মধ্যবর্তিনী ভাষা। * একটু অমুদ্রাবন কবিলেই গীতগোবিন্দের প্রোত্তা বা ইহা উপলব্ধি কবিতে পারেন।

দিনমণি-মণ্ডল-মণ্ডন ভব-খণ্ডন মুনিকন-মানস-হংস।

কালিয়-বিষধব-গঞ্জন জন-লঞ্জন যত্ন-কুল-নলিন-দিনেশ ॥

মধু-মূল-নবক-বিনাশন গকডাসন সুর-কুল-কেলি-নিদান।

অমল কমল-দল-লোচন ভব-মোচন ত্রিভুবন-ভবন-নিধান।

বাঙ্গালির মুখে এরূপ নাম-সঙ্কীর্ণন বাঙ্গালা বলিব না ত, কি বলিব ?

“চন্দন-চর্চিত নীলকলেবর পীতবসন বনমালী”

আর—

“ধীবসমীবে, যমুনাতীরে, বসতি বনে বনমালী”

এইরূপ পদ সকল চিবদিনই আদর্শ বাঙ্গালা বলিয়া গৃহীত হইবে।

* ১২৭৯ সালের অর্থাৎ প্রথম বৎসরের বঙ্গদর্শনে আমরা এই মত প্রথমে প্রকাশ করি। জয়দেব চবিত্তে রজনীকান্ত, সেই মত ব সম্পূর্ণ অমু-মোদন করেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত হরিমোহন বিদ্যাভূষণ টীকা ও বাঙ্গালা অমুদ্রাবাদ এবং জয়দেবের জীবনী ও সমালোচনা সমেত যে একখানি উৎকৃষ্ট গীতগোবিন্দ প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতেও বলা হইয়াছে, “জয়দেব বাঙ্গালি কবিগণের আদিগুরু, তাঁহার ভাষা প্রায় বাঙ্গালী।”

‘চল সব্বি কুঞ্জং সমিতির পুঞ্জং শীলয় নীল নিচোলং’

দ্বিতীয় স্তুত্রে এইরূপ ভারতী শুনিলে, একটু হাসি পায়; মনে হয়, দ্বিতী বৃষ্টি আপনায় উপদেশেব গান্ধীৰ্য্য প্রদর্শন জন্যই অনর্থক অনুস্মর দিয়া বাঙ্গালাকে সংস্কৃত করিতেছে। বাস্তবিক জয়দেবেব গানগুলির ভাষা এমনই সহজ, এমনই সরল, এখনই বাঙ্গালার মতনই বটে।

বাঙ্গালা পদ্যের ছন্দ প্রধানত দুইটি। পয়াব ও ত্রিপদী। ঐ দুইটিব লঘু গুরু, ভঙ্গ অভঙ্গ, কুঞ্চিত বিকৃত, মিত্র অমিত্র কবিতা সমগ্র বাঙ্গালা কাব্য গ্রন্থিত হইয়াছে। তন্ত্ৰি একাবলী আদি যে সকল ছন্দ আছে, তাহাব প্রায় সকলগুলিই বাঙ্গালা ছন্দের পবিবার মধ্যে পরকীয়া পরি-চারিকা। বাঙ্গালাব আসরে, না নাচিতে পাবে, না গাহিতে পারে; পাঁচটার মিশালে একটু আসব জাঁকাইয়া বসিয়া থাকে মাত্র। আসরের যুড়ী—পয়াব ও ত্রিপদী।

জয়দেবেব গীত গোবিন্দে ঐ দুই ছন্দেব পূৰ্ব্বাভাস সুস্পষ্ট পবিলক্ষিত হয়।

বাঙ্গালার কোন ছন্দই প্রথমে অক্ষববৃত্তি ছিল না, সকল ছন্দই মাত্রাবৃত্তি ছিল। দশ হইতে বিশ পর্য্যন্ত এক এক চবণে অক্ষব সংখ্যা থাকিলেও, ছন্দ সাধাবণত পয়াব নামে অভিহিত হইত। একাবলী, বাদশা-ক্ষবী প্রভৃতি ছন্দেব পৃথক্ নাম ছিল না। পদ্য মানকেই পয়াব বলা হইত। দুই চবণে এক পয়াব, দুই চবণেব শেষেব দুই অক্ষরে মিল থাকিবে, আব প্রতি চরণে পাঁচ হইতে দশ যে কোন অক্ষবেব পর যতি থাকিলেই চলিবে। যখন চৌদ্দ অক্ষবেব চরণ লইয়া পয়াব হইয়াছে, তখনও ছয়, সাত, আট ইহাব মধ্যে যে কোন অক্ষবেব পর যতি থাকিত। এমন কি ভারতচন্দ্রেও ঐরূপ আছে। জয়দেবেব অনেকগুলি গান এইরূপ পয়ার বলিলেই চলে;—

সরস মন্মথমপি মলয়জপঙ্কঃ ।
পশুতি বিষমিব বপুষি সশঙ্কং ॥
দিশিদিশি কিরতি সজল কণজালং ।
নয়ননলিনমিব বিদলিত নালং ॥
নয়ন নিষয়মপি ক্লিশলয়তন্ময়ং ।
গণয়তি বিহিত হতাশ বিকল্পং ॥

তাজ্জতি ন পাণি-ভলেন কপোলং ।

বালশশিমিব সারমলোলং ॥

হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকাং ।

বিরহবিহিত মরণেব নিকাং ॥

এইটি চতুর্থ সর্গের গীতাংশ । এইরূপ ষষ্ঠে, সপ্তমে, নবমে এবং একাদশেব অনেকগুলি গীতে দৃষ্ট হইবে । সকল স্থলেই দুই চরণ, শেষে মিল, চরণের মধ্যে যতি, এবং তের, চৌদ্দ বা পনের অক্ষর মাত্র আছে ।

ত্রিপদীতে দুই চরণ এবং চরণেব শেষে পরস্পর মিল থাকে । প্রতি চরণে দুইটি করিয়া মধ্য যতি থাকে । তাহাতেই প্রতি চরণ ত্রিপদী হয় । দুইটি যতি স্থলে আবায় মিল থাকে । জয়দেবে তিনটি ত্রিপদীর গান আছে ;— একটির কিয়দংশ আমরা পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি, “দিগমণি-মণ্ডল-মণ্ডন ভব-খণ্ডন” ইত্যাদি । এখনকার দিনে ঐটিকে ভঙ্গ ত্রিপদী বলিতে হয় । আর একটিরও দুই চরণ (দ্বীষ সমীবে ইত্যাদি এবং চল সখি কুঞ্জ ইত্যাদি) উদ্ধৃত হইয়াছে । এইটি ত্রিপদী, তবে কোথাও পাঁচের পদ, কোথাও ছয়ের পদ, মধ্য যতি আছে । তৃতীয়টির ভণিতা এইকপ, —

ইহ রসভঞ্নে কৃত হবিগুণনে মধু রিপু পদ সেবকে ।

কলিযুগ চরিতং ন বসতু হুরিতং কবি-বৃন্দ জয়দেবকে ॥

ঐ তিনটি সম্পূর্ণ গান, ত্রিপদী । এক আধ চরণ ত্রিপদী অন্য প্রাণেক মধ্যেও আছে, — জয়দেবের প্রসিদ্ধ —

স্নানগরল খণ্ডনঃ মমুশিরসি মণ্ডনঃ দেহি পদ পল্লবমুদারং ।

এইরূপ ।

জয়দেবের ভাষা ও ছন্দ সৰ্ব্বত্র বোধ হয় যথেষ্ট বলা হইল । এক্ষণে তাঁহার গান সৰ্ব্বত্র কিছু বলিব । বাঙ্গালার কীর্ত্তনাজ সঙ্গীত-নাট্যকণ্ঠের নিকট বড় আদরের জিনিস, অথচ সাধারণের হৃদয়গ্রাহী । এক্ষণ হৃদয়-প্রাণিনী করুণা-গীতি জগতে আর আছে কিনা জানি না । কীর্ত্তনে সমজ্ঞদার অসমজ্ঞদার নাই । যে কোন ভাবেই মানুষ হও না, ভদ্র অভদ্র, পাষাণ্ড ভণ্ড, মূর্থ জ্ঞানী, দুঃখী ধনী, কীর্ত্তন সকলকে সমতলে বসাইবে, হৃদয় গলাইবে ; দুই গুণ দিয়া দয়-বিগলিত ধারা বহাইবে । পূর্বেই বলিয়াছি দুঃখের মজা ক্রন্দনে । এখন বলি, ক্রন্দনের মজা কীর্ত্তনে । বাঙ্গালি কান্দার মজা জানে বলিয়াই কীর্ত্তন পাইয়াছে । আর কীর্ত্তন পাইয়াছে

বলিয়াই, কান্নার মজা বুঝিয়াছে। যে কান্দে নাই, সে মানুষ নহে, আর যে কীৰ্ত্তনে কান্দে নাই, সে বাঙ্গালি নহে। এই কীৰ্ত্তনের পরিচিত আদি গুরু—জয়দেব গোস্বামী।

জয়দেবের পদ্যাবলী আজি আটশত বৎসর ধরিয়া, সমানে একই ভাবে গীত হইতেছে। আর কোন সঙ্গীতকারের এমন শুভাদৃষ্ট হইয়াছে কি না, জানি না। বেদের সামগীতি বা দায়ূদের সামগীতি (psalms) সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া গীত হইতেছে বটে, কিন্তু সে সকল মানব জীবনের অত্যন্ত শূন্য-ব্যঞ্জক বিকাশ, এবং মানব হৃদয়ের আশ্চর্য উচ্ছ্বাস হইলেও, সঙ্গীত নহে; তালের খেলা, তানের লীলা, স্বরযোগে সুর-সঙ্গতি, ক্রম বিলম্বিত গতি, এ সকল তাহাতে নাই। সামগানাদি সঙ্গীত নহে। জয়দেবের গীত-গোবিন্দ কিন্তু রাগে তালে, সুরে, লয়ে, ভোরপুর। এই বিগত আটশত বৎসব বাঙ্গালি সঙ্গীত চর্চায় শিখিল প্রয়ত্ত্ব হয় নাই; বনের মধ্যে বন বিকুপূর, দিল্লীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াছে, পাহাড়ের উপর ত্রিপুরা নানা রাগের জ্বপদ সৃজন করিয়াছে; আব বঙ্গ কেহ নবযীপে মহাপ্রভু অবতীর্ণ হওয়াতে, সমগ্র বঙ্গের সর্বত্র গোস্বামী বৈষ্ণবগণ কীৰ্ত্তনের ঐকান্তিকী সাধনা করিয়াছেন। এত সাধনাতেও, আধুনিক কীৰ্ত্তন কিন্তু জয়দেবকে এক বিলুপ্ত অতিক্রম করিতে পারে নাই। কোরাণের জ্ঞান মত, জয়দেবের কীৰ্ত্তন চিরদিনই অমূল্যকর এবং অমূল্যজনীয় রহিয়াছে। অথচ একই ভাবে সমানে গীত হইতেছে। তাহাতেই বলিতে-ছিলাম, আর কোন সঙ্গীতকারের এমন শুভাদৃষ্ট হইয়াছে, তাহা জানি না। জয়দেব আমাদের আদি অথচ চিরকালই জীবন্ত গুরু।

জয়দেব হইতে যে কেবল বঙ্গের কীৰ্ত্তনাদেব উৎপত্তি হইয়াছে, এমন নহে, পাঁচালি প্রভৃতিও জয়দেবের অনুকরণে সৃষ্ট হইয়াছে, বলিয়া অনুমিত হয়।

গান সময়ে গায়কের স্থিতি ও গতিব বিভেদ উপলক্ষ করিয়া বাঙ্গালার গান-পদ্ধতিব বিভেদ হইয়াছে এবং ভিন্ন নামকরণ হইয়াছে। গায়কের পাদচারণ করিয়া বেড়াইলে, পাঁচালি, নাচিয়া নাচিয়া গাহিলে, নাচাড়ি; বসিয়া গান কবিলে বৈঠকী; ও কেবল দণ্ডারহান থাকিয়া গান করিলে দাঁড়া গান। যে কোন প্রকারের গান, গায়ক যে কোন ভঙ্গিতে গাহিবেন, এমন নহে; এক একরূপ কেতার গান এক একরূপ ধরণে গীত

হইত ; এখনও প্রায় তাহাই হয় । কৃত্তিবাসের রামায়ণ প্রধানত পাঁচালি । কবিকঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গলে পাঁচালি ও নাচাড়ি দুই আছে । নাচাড়ি অতি অল্প । আমরা যতদূর দেখিয়াছি, তাহাতে বর্ণের গানে, নাচাড়ি খুব বেশী ছিল । তখনকার ক্রবপদ ও ভজন, সঙ্গে সঙ্গে এখনকার খেয়াল, চুংবি, টপ্পা—এই সকল প্রধানত বৈঠকী গান । কীর্ত্তন পত্ৰনে প্রধানত বৈঠকী । প্রাচীন সখীসম্বাদাদি দাঁড়াকবি বলিয়া পরিচিত । ৭

প্রাচীন পাঁচালি পদ্ধতির বক্ষ্যমাণ লক্ষণগুলি দেখিতে পাওয়া যায় । পাঁচালিতে গান থাকে, ও ছড়া বা পয়ার থাকে । ইহাতেই সাধারণ ভাষায় বলে, খানিক তাব বাগ-বাগিনী আর খানিক তার মুখ-জবানী । পাঁচালিতে যে গান বা ‘পদ’ থাকিত, তাহার মুখ টুকু এবং বা স্থিৰ পদ ; ইহাকেই ধূয়া বলিত ; আব বাকি টুকু অন্তব । অন্তবায় দুই চারি বা অনেক কলি থাকিত, প্রত্যেক কলির পর ধূয়াটি গায়িতে হইত । ছড়ার পব গান ; আবাব ছড়া আবাব গান, এইরূপ ক্রমাগত থাকে । প্রতি ছড়া ও তাহাব পূর্ববর্তী বা পববর্তী গান প্রায় একই ভাবেব হয় । অর্থাৎ যে বিষয়ের গান সেই বিষয়েরই ছড়া হয় । বর্তমান সময়ে পাঁচালি প্রায় ঐরূপই আছে ; তবে গানের মুখভাগ এখন আর প্রায়ই ধূয়াব মত কবিয়া গীত হয় না ।

জয়দেবের গীতগোবিন্দ বাঙ্গালার আদি পাঁচালি বলিলেও চলে । ইহাতে ছড়া, গান, ধূয়া, অন্তরা ঠিক পাঁচালির মতনই আছে । তবে বাঙ্গালার বাহাকে ছড়া বলে, সংস্কৃতে তাহাকে শ্লোক বলিতে হয় এই মাত্র প্রভেদ ।* জয়দেব কৃত প্রসিদ্ধ দশাবতার বর্ণনে, “জয় জগদীশ হবে।” এই টুকু ক্রবপদ বা ধূয়া । আব ;—

* বালক কালের মামুলি বিজ্ঞপ এই যে, যদি কেহ শ্লোক বলিতে বলিল, অমনই বলিতে হইবে ;—

শোলোক মোলোক বাশের গোজা ।

ভাতটি খেলেই পেটটি সোজা ॥

প্রাচীনদের একটি শ্লোক ছিল ;—

শোলোক শিখিলু বালক কালে ।

শোলোক ভুলিলু ঘর কুটিলে ॥

এই সকল স্থলেই শ্লোক অর্থে—ছড়া ।

প্ৰলয় পরোধি জলে যুতবানসিবেদ°

বিহিঙ বহিঙ চবিঙ মথেন° ।

কেশব যুত মীন শবীব,—

উত্থাদি দশটি পদ্য দশটি কলি । প্রতি কলিব শেষে ধূয়া ধবিত্তে হয়—
“জয় জগদীশ হবে ।” । আর শেষের এই শ্লোকটি ছড়া ;—

বেদামৃত্যুরতে জগন্তি বহতে ভূগোল মুষিত্তে,

দৈত্যং দারয়তে বলিং ছলয়তে ক্ষত্র-ক্ষয়ং কুর্কতে ।

গৌলন্তং জয়তে হলং কলয়তে কারুণ্য মাতয়তে,

রেক্ষান মুচ্ছয়তে দশাক্ষতি কুতে কৃষ্ণায় তুভ্যং নমঃ ॥

জয়দেবে প্রায়ই অগ্রে গান, তাহাব পর সেই বিষয়েব শ্লোক বা সংস্কৃত ছড়া আছে । জয়দেবের দশাবতাব বর্ণনের গানটি ছাড়া আর সকল গানেই আটটি করিয়া কলি এবং এক একটি ধূয়া আছে, শেষেব কলিটিতে ভণিতা থাকে, তাহাতে ধূয়া লাগে না ।

জয়দেবেব গান এবং শ্লোকে বিভেদ না বুঝিয়া কচিং কোন কোন গাথকে ছই একটি শ্লোকও গান কবিবা থাকেন, কিন্তু ভাল ভাল গাথকে * প্রায়ই সরূপ ভুল কবিতেন না ।

গীতগোবিন্দ হইতেই যে ধূয়া লাগান গান এবং সেই গান ও ছড়াব মিশালে পাঁচালি সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা একরূপ অনুমান করিতে পারা যায় । অন্তত, একথা বলিতে পাৰা যায়, যে ঐরূপ ছড়া, গান ও ধূয়া মিশ্রিত কোনরূপ ধরণে জয়দেবেব পূর্বে বঙ্গদেশে ছিল, তাহাব কোন প্রমাণ নাই । বঙ্গের কীর্তনাজেব সহিত যে গীত-গোবিন্দেব ঠিক সেইরূপ সংস্কৃত তাহা আমবা পূর্বেই বলিবাছি । নাচাড়ি গান পাঁচালির অঙ্গজ ; কিন্তু কখন স্মরণ ছিল কি না সন্দেহ । তখনও যেমন ছিল, এখনও সেইরূপ ; বামায়ণ, চণ্ডীৰ গান প্রভৃতিব অঙ্গীভূত হইয়া আছে ।

উত্তর পশ্চিম ও বেহাৰ প্রদেশ ধরিয়া বাংলাতে গেলে “বাম বাবা”ই আদি বাত্ৰা । বামায়ণ, ও রামবাত্ৰা—একই কথা । অথন এবং বাত্ৰা—ছই কথাব একই অর্থ । রামবাত্ৰা নামেব অনুকরণে, “কৃষ্ণবাত্ৰা” কথাব সৃষ্টি হয় ; ক্ৰমে অভিনয় নাত্রাই বাত্ৰা হইয়াছে । রামায়ণের আদি গাথক

ঐযুক্ত গোপাল দাস, ঐযুক্ত জগদ্বন্ধু দাস প্রভৃতি ।

কুশ ও লবের নামে অভিনেতা মাত্রের নাম কুশীলব ছইয়াছে। হিন্দু-স্থানের (রাম)যাত্রায় এখনও দুই জন বাঙ্গল কুশীলব, প্রধান গায়ক। এই দুই বাঙ্গল অভিনেতার অর্থাৎ কুশীলবের অল্পকণে বাঙ্গালায় যাত্রার যুড়ী ছইয়াছে। সমগ্র হিন্দুস্থানে আদিযাত্রা রামযাত্রা ছইলেও, ইদানীন্তন বঙ্গে সর্বাগ্রে কৃষ্ণযাত্রার স্রষ্টি ছইয়াছে। কুশীলবের পবিত্রত্রে ত্রীদাম সুরেলের যুড়ী • কবিষা কৃষ্ণযাত্রার অবতারণা হয়। বোধ হয় প্রথম যাত্রায় কালীয়-দমনের পালা গীত ছইয়া থাকিবে। নহিলে পূর্বে কৃষ্ণযাত্রা মাত্রকেই কালীয় দমন বলিবে কেন? যদিও জয়দেবের বহুকাল পবে, বঙ্গে কালীয়-দমনের স্রষ্টি হয়, তথাপি জয়দেবের পদাবলী কালীয়দমন যাত্রার জান ছিল। প্রথমে পবমানন্দ অধিকারী তাহার পাব বদন ও গোবিন্দ অধিকারী যাত্রার মধ্যে জয়দেবের পদাবলী আবৃত্তি করিতেন, বাখ্যা করিতেন, গান করিতেন, মধ্যে মধ্যে ঘটকালি ও কথোপকথন থাকিত মাত্র। জয়দেবের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন মথাজন পদাবলীও আবৃত্ত, গীত ও বাখ্যাত ছইত। এখনও নীলকণ্ঠ গীতবত্ত সেই প্রাচীন পদ্ধতি বক্ষা করিতেছেন।

বাঙ্গালাব কবিগান প্রধানত চারি ভাগে বিভক্ত, ঠাকুরণ বিষয়, সখী-সম্বাদ, বিবহ ও খেঁউড়। তাহার মধ্যে ঠাকুরণ বিষয় কেবল বন্দনা বলিলেই হয়, আব চর্যোৎসব সময়ে বিশিষ্ট লোকের ভবনে কবিগান ছইত বলিয়া ঠাকুরণ বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে আগমনী, অষ্টমী, বিজয়া প্রভৃতি গীত ছইত। খেঁউড়, কবি পূর্ক ছইতেই বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল, বাঙ্গালাব ক্ষুটির গুণে, কবিগান যখন পক্ষ বিস্তার কবিষা বাঙ্গালা জুড়িয়া বসিত-ছিল, তখন ইহাব পুচ্ছধারী ছইয়াছিল মাত্র। সূতবাং কবি প্রধান অঙ্গ সখীসম্বাদ ও বিবহ।

দেখিতে গেলে গীত-গোবিন্দের বাব আনা ভাগ সখীসম্বাদ। প্রথম সর্গে মূলগ্রন্থাবল্ল সখীসম্বাদে; “বাখাং সবসমিমুচে সচরী।” উচ্যাত জয়দেবের প্রসিদ্ধ সবস বসন্ত-সময়-বন বর্ণন। প্রথম সর্গের দ্বিতীয় কল্প ও সখ্যুক্তি; “সখী সমকং পুনরাহ বাধিকাং”। ইহাতে ত্রীবিব রাস বিলাস বর্ণন।

• অনেকে অনুমান করেন, ত্রীদাম সুরেল এক ব্যক্তি বা ছই ব্যক্তির নাম। কিন্তু ত্রীদাম সুরেলের পুর্বাতন গান, যেন ত্রীদাম সুরেলের উক্তিভেদে শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয়। ইহাব একটি সূত্রং গান ত্রীদাম সুরেলের উক্তিভেদে গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রায় একবার শুনিয়াছিলাম—হর্ভাগ্যক্রমে তাহার কিছুই মনে নাই; আর কাহারও নাই কি?

দ্বিতীয় সর্গ, সখীর প্রতি বাধিকার উক্তি। ইহাকেও সখীসম্বাদ বলা যায়। তৃতীয় সর্গ, শ্রীহরির স্বগত বিলাপ। আবার চতুর্থ সর্গে, শ্রীহরি সমীপে সখী সম্বাদ। পঞ্চমে, বাধিকার নিকট সখীসম্বাদ। ষষ্ঠে, আবাব শ্রীহরি নিকটে সখীসম্বাদ। এই তিনটিতে নায়ক নায়িকার বিবহ বর্ণনা। সপ্তমে, বাধিকা স্বগত। সপ্তমেব দ্বিতীয় কল্প, সখীর প্রতি বাধিকা। শেষের প্রৌঢ় কয়টি, আবাব স্বগত। অষ্টম, রাধাকৃষ্ণ সংবাদ। নবমে, সখীসম্বাদে রাধিকাকে প্রবোধ দান। দশম, শ্রীহরি কর্তৃক রাধিকার মানভঞ্জন। একাদশের প্রথম কল্প, সখীসম্বাদে উপদেশ। একাদশেব দ্বিতীয় কল্প হইতে দ্বাদশের শেষ পর্যন্ত, মিলন। তাহাতেই বলিতেছিলাম জয়দেবের বাব আনা ৩৭ সখী-সম্বাদ, তবে মাথুব সখীসম্বাদ জয়দেবে নাই। জয়দেবের সখীসম্বাদের প্রায় অর্ধেক বসন্ত ও বিবহ বর্ণন। সুতরাং এ দিকেও দেখা যায়, জয়দেব হইতেই সখী সম্বাদের ভাবভঙ্গি এবং বিবহের উপকরণ অল্পকৃত, আকৃষ্ট ও সঙ্গৃহীত হইয়াছে।

এই সুদীর্ঘ সমালোচনায় আমরা একরূপ বুঝিতে পারিতেছি, যে, বাংলা-বাংলা কি কীর্তন, কি পাঁচালি, কি যাজ্ঞা, কি কবি, অল্প বিস্তারে, কোন না কোন বিষয়ে, জয়দেব গোস্বামীর কাছ সকলেই গুলি। এখনও বঙ্গের গীতি-সাহিত্য সেই মহাজনের দ্বারস্থ, তাহাব নিকট গদান ত।

জয়দেব, এক দিক দিয়া দেখিলে, যেমন বঙ্গের গীতি-গঙ্গা স্রোতের হাবধাব স্বরূপ—আমাদের মূল প্রভাবণ, চিব মহাজন, মহাশুঙ্ক এবং আদি কবি। সেইরূপ অন্য দিক দিয়া দেখিলে, সংস্কৃতরূপ বিশাল ভাবত সাগরে জয়দেবের গীত-গোবিন্দ আনাদের গঙ্গা-সাগর। হবিদ্যাবই বল, আর গঙ্গা-সাগরই বল, জয়দেব উভয় ভাবেই আমাদের পুণ্যার্থী। গঙ্গাসাগর বিশাল ভারতসাগরের অতি ক্ষুদ্র-অংশ হইলেও, আমাদের নিজস্ব সাগর; আমাদের কুল-প্রাবন, কুল-পাবন। জয়দেবের গীতগোবিন্দ বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের সহজ-লভ্য নমুনা। সেই ঘন নীল-জলদোপম সত্যত চঞ্চল জল রাশির উপরি সহস্র খণ্ডে খণ্ডীকৃত শুভ্র ক্ষটিক রাশি নিম্নত ভাসিয়া পড়িতেছে,—সেই সহস্র-বাহুব সহস্র কিরণ লক্ষ লক্ষ জল কণাদ অবগবে নিম্নত প্রতিফলিত হইয়া মধুর উজ্জ্বলে, নানা বর্ণ বিকীর্ণ করিতেছে,—সেই নীল সলিল পৃষ্ঠে সসীরণের অপকূপ লীলা খেলা,—আর সেই অবিবাহ গতি সমীপের অন্ধে সলিলের আনন্দ কুন্দন,—সেই অবয়ব আশ্রমেরে যাদো-

‘গণেব জলকেনি,—আর সেই সাগর চব বকগাজির বক্ররেখার বিচরণ—
সকলই গঙ্গাসাগর হইতে দেখিতে পাই। সেই অনন্ত কুল-কুল-বনে
প্রাণ ভবিষ্য উঠে, সেই অনন্তদৃশ্য নয়ন ভরিয়া যায়, আর সেই অনন্তের
অনন্তদেবের আমেজ পাইয়া প্রাণ আকুল হয়। জয়দেব আমাদের এই
গঙ্গাসাগর, জয়দেবের গীত-গোবিন্দ সংস্কৃত সাগরের স্নান নমুনাও বটে,
সহজলভ্য নিকটস্থ পছাও বটে। গীতগোবিন্দ হইতে সংস্কৃত কোমন কাব্য
সাগরের সেই বিশাল, নীল, উজ্জল, তরল, রসাল ছটা আমরা কিছু কিছু উপ-
লব্ধিকরিতে পাবি, এবং ক্রমে সেই পছা দিয়া মহাসাগরে নীত হইতে পাবি।

মধুব কোমল কান্ত বসের কবি জয়দেবের গীতগোবিন্দে কঠোর বা
উৎকট রসের বিশেষ পবিচয় পাওয়া যায় না। সমগ্র গীত-গোবিন্দ
মধ্যে, দুই চাবিটি মাত্র স্থলে উৎকটেব একটু আধটু আভাস আছে,
একটি স্থলের উপমা অতুল্য, অমূল্য।

স্নেহ-নিবহ-নিধনে কলমসি কববালং ।

ধ্বকেতুমিব কিমপি করালং ॥

একটি উপমায় যেন অগং জাগিয়া উঠে, সেই উজ্জল, বিশাল, ঘোরাল, কবাল
কেতু-করবাল দেখিয়াছি বলিয়া সেই স্নেহ নিবহ নিধনকারী কক্ষমুগ্ধিও
চোখের উপর ভাসিতে থাকে। বাবটি অক্ষরের ভাবে যেন আকাশ যুড়িয়া
আছে; স্বর্ণ বর্ণে যেন সবন্ধ ঘটাইয়াছে, হিন্দুব আশা যেন ফুটাইয়া
দিতেছে। বলিহারি উপমা, আব বলিহাবি কবিত্ব !

জয়দেবের ললিত কোমল কান্ত পদ বিন্যাসের শুণে চির প্রসিদ্ধ
উপমা সকলও নব কলেবর ও নব বস ধারণ কবে; তাঁহাব ‘অনিল-ভবল
কুবলয় নয়ন’, ‘বিকসিত-সবসিজ-ললিত মুখ’, ‘স্থল জলকহ ঝাচি কর চরণ’,
‘নিকষ-কনক-ঝাচি শুচি বসন’.

‘প্রচুর পুন্দর ধনু রত্নবজ্রিত মেঘর মুদিব সুবেশং’,

‘শশিকিবণচ্ছুরিতোদয় জলধর স্নানব সঙ্কুসুম কেশং’

‘রাধা বদন বিলোকন বিকসিত বিবিধ বিকাব বিভবং

জলনিধিমিব বিধুমণ্ডল দর্শন তবলিত তুল্য তবঙ্গং ।”

এ সকলই স্নানর ও মনোহর ।

তাঁহার—করতল-তাল-তরল-বলয়াবলি-কলিত শিজিত-কাবিনী নৃত্যপরা
গোপিনী বলাস বর্ণন,—আর, পততি পতজে, দিচলিত পজে,—পাখীটি

নড়িলে, পাঁতাটি পড়িলে, নারিকার আগমন আশঙ্কা করিয়া, যে নারক চকিত নয়নে কণে কণে পৃথপানে চা হতেছেন, তাঁহাব উৎকর্ষা বর্ণনা প্রকৃতি শত-বিধ চিত্র—সকলই বিচিত্র। বনস্থলীর বসন্ত প্রভাতেব মত সেই সকল চিত্র নিরন্তরই আপন আপন ভাবে ভোর হইয়া হাসিতে থাকে, আর ভাবকের মনে বীর মলয় সমীরে মৃদু মন্দ ভাসিতে থাকে।

জয়দেবের ব্রহ্মসত্ত বড় জীবন্ত, বড় রসবন্ত। প্রকৃতির বসন্তে যেমন পুবা-তন প্রায় শীত-শুষ্ক জগৎ আবার জীবন্ত বসবন্ত হইয়া আগিয়া উঠে, জয়-দেবেব কবিত্বগুণে, কাব্যের চির প্রসিদ্ধ, চিব পবিচিত্ত, চির ব্যবহৃত পুবা-তন সাধন সকল আবার তেমনি নবজীবন্ত হইয়া উঠে। মলয় সমীর কাঁধ গুরু বায়ীকি হইতেও পুরাতন, তবু যখন সেই মলয় সমীর কুসুমিতা ললিতা লবঙ্গ লতাকে ধীবে ধীবে ছলাইয়া, এসর ভ্রমবীর গুঞ্জনের সহিত আপনার প্রাণ মিলাইয়া বনস্থলীর কুঞ্জ কুটীরে সমাগত হয়, কে বল এমন আছে, যে একবার আঁহা বলিয়া তাহাকে হৃদয়ে ধারণ না করিবে! বকুল-তলার বকুল ফুল চিবদিনই দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি; কিন্তু তবু বকুলের ধোলো ধোলো কুলে ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর পড়িয়া, অমন জুটাধারী যোগীর মত বকুলকেও আকুল কবিত্তেছে,—শুনিলেই পুরাতন বকুল যেন নব-কলেবর ধারণ করে। বসন্তে সকলই বিকশিত, প্রফুল্লিত, চাণিত, কুজ্নিত; এ সকল কথাই পুরাতন, সকল কথাই জানি; কিন্তু সেই সঙ্গে যদি শুনিতে পাই, যে জগতের আজি লজ্জা গলিয়া গিয়াছে, তাই ছোট চারাটি, ক্ষুদ্র লতাটি, বৃহৎ বটবাক্সি, গভীর বন, অনন্ত আকাশ, সকলেই হাসিতেছে, সকলেই নাচিতেছে, সকলেই গাহিতেছে, সকলেই মাতিয়াছে, তাহা হইলে বসন্তের বসন্ত বুঝিতে পারি, জয়দেবের কবিত্ব চিনিতে পারি: বুঝি যে,—

শ্রীজয়দেব ভণিত মিদ মদয়তি হবিচরণ স্তুতি সারং

সবস-বসন্ত-সময়-বন-বর্ণন মনুগত মদন বিকারং।

জয়দেবের সম্যক পরিচয় প্রাপ্তান আমাদের অসাধ্য। আমরা পূর্ক মাসের প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, যে জয়দেবের বাণ-মার্গ অবদ্বন্দ্বনে বঙ্গে তত্ত্বিমার্গের অবতারণা হয়। বঙ্গের বৈষ্ণব ধর্মের আদি গুরু জয়দেব গোস্বামী। এই প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, বঙ্গের কবিত্ব সাহিত্যের পরিবার সকলই জয়দেব গোত্র-সম্প্রদায়; আমরা জয়দেবের নিকট চিরঞ্জয়-

গ্রন্থ, তিনি আমাদের মলাজন, তাঁহা ১৮৩৩ গীত কাব্যের উৎ-
পত্তি—তিনি আমাদের হবিদ্বার, তিনিই আমাদের মহাসাগরের মহা-
পন্থা, আমাদের মহাতীর্থ গঙ্গাসাগর। বঙ্গের সাহিত্য জগতে জয়দেব
আদি শুরু; তিনি গীতিকাব্যের কল্পতরু। বঙ্গের ধর্ম জগতে জয়দেব
কোমল-কর চন্দ্রমা; চৈতন্য দেব প্রদীপ্ত সূর্য। এই চন্দ্র-সূর্যের আলোক
উত্তাপে বঙ্গ-বৈষ্ণবের দিবা বিভাবনী আলোকিত ও পুঙ্খকিতু বহিয়াছে।

সিংহের উপাধি বিতরণ ।

কশ্মিরিচন্দ্রেন ভাস্করকো নাম সিংহ প্রতিবসতি অ। কদাচিৎ তাঁহাব
প্রজাবর্গ সমবেত হইয়া তাঁহার নিকট নিবেদন করিল, “হে পশুপতি !
মহুয়ালোকে রাজবর্গ আপন আপন প্রজাবর্গকে এক্ষণে নানাবিধ উপাধি
প্রদান করিতেছে। অতএব পশুলোকে কেন তাহা হইবে না, তাহাব
কোন কাবণ দেখা যায় না। অতএব হে শ্বেত-পুরুষ সাম্রাজ্য-ধ্বজ-বিহাবিন্
মহাকেশরিন্! শশ-মুখিক-চক্ৰংকাবিন্! প্রমীদ! প্রমীব! প্রসন্ন হও!
আমাদের উপাধি প্রদান কর। তোমাব মন্থন কেশব-দাম চিরকুঞ্চিত
হউক! তোমাব শিলা-ফালগুন-ককশ মহালাঙ্গুলর চিবন্তন পরিপুষ্ট হইতে
থাকুক।”

তখন পত্নবাজাধিবাজ শ্রীমান্ ভাস্করক দ-ব্র-সমুখ আলোগিবি গহ্বর কানন
কুঞ্জ কান্তাব প্রভৃতি প্রভা-ভাসিত কারবা বলিগলন, “সামু! সামু! উত্তম
প্রস্তাব করিয়াছ। ইহা অবশ্য কত্তব্য। কেন না উপাধি ব্যতীত তোমা-
দিগের এই সকল দীর্ঘায়ত, শ্রীমান্, কোমল, বিচিৎ, এবং লোমশ লাঙ্গুল
সকল, ফলশূন্য লতাব জ্বায়, এবং পতাকাশূন্য বাঁশের জ্বায়, জনসমাজে
সম্যক সম্মানিত হয় না। অতএব হে বনচারি-বৃন্দ! তোমরা উপাধি
গ্রহণ কর।”

তখন সেই কাননাবণ্য-প্রমুখন-কারী বনচারী-বৃন্দ সহস্র সহস্র দ্বিচ্ছা
নিঃস্রাষণপূর্বক তুমুল গর্জনেব সহিত রাজাজ্যের অঙ্গমোদন করিল। তখন
কাননেশব শ্রীমান্ ভাস্করক, যথাবিধি উপাধিশাস্ত্র অবগত হইয়া প্রজাবৃন্দকে
উপাধি প্রদানে লব্ধ হইলেন।

পশুশ্রেষ্ঠ ব্যাঘ্রকে অগ্রে সন্মোদন করিয়া, স্বগেন্দ্রবর আজ্ঞা করিলেন, “হে শার্দূল ! বলে, ছলে, কোশলে, তুমি সর্বপ্রধান । আহাৰে, প্রহাৰে, সংচাৰে, এবং অপচাৰে তোমার তুল্য কেহই নাই । তুমি দংষ্ট্রী, তুমি নখী, তুমি চোঁর, এবং তুমি গর্জনকারী,—একজ্ঞ অগ্রে তোমাকেই উপাধি প্রদান করিব । এই ভাবতভূমে প্রায় সর্বপ্রদেশই রাত্রিকালে তোমাব ভয়ে ভীত—স্বপ্ন পরিত্রিত নাগবিক প্রদোশ ভিন্ন, ভাবতেব সর্বত্রই রাত্রিকালে তোমাবই আশ্রয় । এজন্য আমি তোমাকে উপাধি দিলাম—“Night Commander of the Indian Empire”

ব্যাঘ্র মহাশয় সন্তুষ্ট চিত্তে, বাজপ্রসাদ গ্রহণপূর্বক আনন্দে লাঙ্গলাফালন করিলেন । তখন, রাজা সর্পকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “হে বিষধর ! তুমি মহাবীর । তোমাব তুণ্য বীর আব দেখি না । বরং ব্যাঘ্রের নখদংষ্ট্রী হইতে নিকৃতি আছে, কিন্তু তোমাব বিষ-দস্ত হইতে কাহাবও নিকৃতি নাই । শত্রুবশ্ত তুমি এই মহা-বল-বিক্রমশালী শার্দূল অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ—ইহা বিজ্ঞা-পনী দৃষ্টে জানা যায় । শার্দূল কেবল বনে বনে শত্রু নিপাত কবেন—কিন্তু তুমি গৃহে গৃহে । এই ভাবতভূমে রাত্রিকালে কে তোমাব সঙ্গ ছাড়া ? অতএব হে নিঃশঙ্ক-সঞ্চাবী রাত্রিচব তোমাকে “Night Companion of the Indian Empire” উপাধি দেওয়া গেল ।

কুন্তলীবী ভূজঙ্গমেব একপ সম্মানে প্রধান প্রধান পশুগণ অনন্তষ্ট ও-বিষেব-ভাবাপন্ন হইয়া উঠিলেন । তখন মহাকায় ভল্লুক অগ্রসর হইয়া গলিলেন, “মহাবাজ ! আমি উপাধি পাই না ?”

বাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” ভল্লুক বলিল, “আজ্ঞে, আমি The Great Bear”

তখন পশুবাজ বলিলেন, “আব পবিচয় দিতে তট্টাব না । তুমি হইলে “Grand Commander of the Star of India”

ভল্লুক একটি মার্জ্জাবকে দেখাইয়া বলিল, “এই কার্বুন বেরালটির কি হইবে ? এটি আপনাই আশ্রিত !”

পশুবাজ বলিলেন, “Companion to the Star of India.”

কুন্তুব বলিল, “তবে আমি কি ?” পশুবাজ বলিলেন “Companion to the Comets of India”

এইরূপে অন্যান্য পশুগণ নানাবিধ উপাধি প্রাপ্ত হইলে পর, সভাস্থ গর্ভভ-মণ্ডলী সহসা বোব চীৎকার করিয়া উঠিল । তাহাদিগেব বিকট শব্দ, দীর্ঘকর্ণ, আকৃত কেশব, এবং স্থূল উদব দর্শন করিয়া রাজা সভাপণ্ডিতের নিকট কাবণ-জিজ্ঞাসু হইলেন । তখন বাজ-সভাপণ্ডিত মিবদন করিলেন যে উহাবা উপাধি প্রার্থনা কবে । পশুরাজ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “সে কি ? এই সূচবা কি উপাধি পাইবাব যোগ্য ?”

সভাপণ্ডিত বলিলেন, “মহাবাজ উত্তম আজ্ঞা শ্রবণিগ্নেহন । ইহাবা

মুচ বটে। মূঢ়ের গুণ বিচার কবির উপাধি প্রদান করিতে আজ্ঞা হউক।”
পশুরাজ। সে কি প্রকার ?

সত্যপণ্ডিত। মুহুর্থাৎ হইতে মুঢ় শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। মূঢ়ের গুণ মোহ।
শুনিয়া বৃগেন্দ্রবর আজ্ঞা করিলেন, “ইহারা মহামোহোপাধ্যায় হউন।”

শুনিয়া পদভ-মণ্ডলী আছন্দে ভূমূল বাক্যঃ বাক্যঃ শব্দ করিল। মহা-
রাজা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। তখন আর কতকগুলি সভ্যতা-ব্রত-নিষ্ঠ
উচ্চাঙ্গনস্থিত সভাসদ-বৃক্ষশাখা সকল হইতে কোমল-বল্লী-সন্নিহিত দীর্ঘ-
সংস্পর্শিত লাক্ষ্মীশ্রেণী বিমুক্ত করিয়া, ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া ধরণীমণ্ডল
পরিব্রজিত করিলেন। তাঁহাদিগের হেম-কলম্বোত-সন্নিহিত মন্থণ লোমাবলী,
অন্ন-পাকৈ নিয়ত-গভীৰ-কৃক হাড়িকা, তন্তুল সদৃশ বদন মণ্ডল এবং
কবচরণ, এবং সর্কোপনি আনন্দোৎসব-দিবস-বস-বিকাশকারী পতাকা
শ্রেণীভূল্য উচ্ছ্বসিত লাক্ষ্মীমালা সন্দর্শন কবির কেশবীরাজ প্রীত হইলেন,
এবং প্রীতিবাক্যক হস্ত-হস্তারে কানন-বিটপী সকল কম্পিত করিয়া কহিলেন,
“তো ভো বানবাঃ! অহং প্রীতোস্মি। তোমবাই আমার রাজ্যের
সৌন্দর্য। তোমরা প্রভুভক্ত, রামচন্দ্রাদি প্রাচীন বাজগণ তাহার সাক্ষী;
তোমরাই ধনবান্। কেননা তোমরা গাছেবও পাত, তলারও কুড়োও;
এবং তোমরাই আমাব প্রজাবৃন্দের মধ্যে উচ্চশ্রেণীস্থ, কেননা ডালে
ডালে বেড়াও। আমি তোমাদের উপর প্রসন্ন হইয়া তোমাদিগকে
উপাধি-বিশিষ্ট করিতেছি—তোমরা “মহারাজা” এবং “রাজা বাহাহুর” বলিয়া
পুরুষামুক্রমে বিখ্যাত হইবে। তোমাদের জয় হউক, তোমরা সচ্ছন্দে
কিচির মিচিব কব, এবং পুরুষামুক্রমে লাক্ষ্মী বিক্রেপ-বিসর্পাদির দ্বাৰা
বনবাসীবৃন্দের মনোহরণ কবিতো থাক।” তখন কিচিব মিচিব হুপ্ হাপ্
ইত্যাদি কৈকিন্দ্র্য জরজ্বলিতে রাজাবণ্য পরিপূর্ণ হইল।

উচ্চ মহাশয়দিগের অস্তিনন্দন-নির্নাদ কিঞ্চিৎ স্থগিত হইলে রাজা প্রতি-
হাব-ভূমে কিঞ্চিৎ অক্ষুট এবং দীন-ভাবাপন্ন কণ্ঠধ্বনি শুনিলেন। প্রতি-
হারীবর্গ ছুঁচাকে সেই মহাসভাতলে সমাগত দেখিয়া কষ্টভাবে তাহাকে
বহিষ্কৃত করিবার উদ্যোগ করিল কিন্তু সর্বসমদর্শী সেই পশুরাজ তাহা-
দিগকে নিষেধ করিলেন, এবং আজ্ঞা কবিলেন, যে “এই পশুকে তোমরা
গুণহীন বা উপাধিব অযোগ্য বিবেচনা কবিও না। ইনি বিনীত, লজ্জা-
শীল, এবং সৌভ * পরিপূর্ণ। বিশেষ ইনি ধনবান্। অনেক গোলা
সুট করিয়া ইনি ধন ধানো আপনার বিবর পরিপূর্ণ করিয়াছেন। অতএব
মহুৰ্য লোকের প্রথামুসারে ইহাকে “রাজা” উপাধি প্রদান করা গেল।”

তার পর, মহাকোলাহলের সহিত সেই মহতী রাজসভা ভঙ্গ হইলে,
সত্যগণ উর্দ্ধ লাক্ষ্মী হইয়া স্ব স্ব বিবরান্তিমুখে গমন করিলেন।

* Lingua Vulgaris—সৌরব।

নবজীবন।

৩য় ভাগ। } বৈশাখ ১২৯৪। { ১০ম সংখ্যা।

বাক্সালার শেঠবংশ।*

শেঠব বংশের হায ! ঐশ্বৰ্য্যেব কথা
সমস্ত ভারতে বাট্র—প্রবাদেব মত।
জগৎশেঠের নাম বঙ্গে যথা তথা,
লক্ষ মুদ্রা সমকক্ষ। জাহ্নবীর মত—
শত মুখে বাণিজ্যের শ্রোতে অনিবাৰ
ঢালিছে সম্পদ বাশি সমুদ্র-ভাণ্ডারে।
আপনি নবাব যিনি, (অন্য কোন ছার !)
আপণালে বাঁধা সহ্য বাহাব জয়্যারে।

নবীন চন্দ্র।

ভারতে যত দিন ইংরাজদিগের অধিকার থাকিবে, ততদিন ভাবত
ইতিহাস হইতে, শেঠদিগেব নাম বিয়ুক্ত হইবে না। বাদশাহী আমলের
ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে শেঠেরাই সর্বশ্রেষ্ঠ। আদবা আজ কাল বিলাতী
রথস্‌টাইন্ডের নাম স্থিৰ কর্ণে তুনিয়া থাকি—কিন্তু, শেঠেরাই আমা-
দিগের দেশেব বাদশাহী আমলের রথস্‌টাইন্ড ছিলেন। ভারতের—বিশে-

* ঐতিহাসিক স্মৃতিস্তম্ভ উপব প্রাচীন বেকর্ড প্রভৃতি ও জনশ্রুতির
সহায়্যে এই প্রবন্ধেব অধিকাংশ সঙ্কলিত হইয়াছে।

বত আর্থ্যবর্তেব, সকল প্রদেশেই তাঁহাদের বহুদূব বিস্তৃত কারবার ছিল। বাঙ্গালা, বিহার ও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের, প্রধান প্রধান নগরীতে বাঙ্গালার শেঠদিগের গদী ছিল। সে সময়ে আজ কালকার মায় এও ব্যাঙ্কের প্রাচুর্য ছিল না, একমাত্র শেঠদিগের গদীতেই ব্যাঙ্কের অনন্ত কার্য সম্পাদিত হইত। সে কার্য যে অতিশয় সুশৃঙ্খলাব সহিত ও বিশ্বস্তভাবে সম্পাদিত হইত,—তাঁহাব পবিচয় কেবল বাঙ্গালার শেঠদিগেব “জগৎশেঠ” (Banker of the World) উপাধি হইতেই, বিশেষ-রূপে প্রমাণিত হয়। দিল্লীশবের অগ্রগৃহে স্থাপিত,—বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্যার নবাবগণেব সাহায্যে ও বন্ধকতায় পবিপূর্ত,—ও অন্যান্য প্রাদেশিক জমিদারদিগেব হিতেচ্ছায় সম্মানিত হইয়া, বাঙ্গালার শেঠগণ এক সময়ে, সমগ্র বাঙ্গালাব,—এমন কি ভারতের রাজনৈতিক জগতে, প্রাধান্য লাভ কবিয়াছিলেন। বঙ্গবাসীদিগেব মধ্যে ইহাঁবা যতদূব দিল্লীশবদিগেব প্রসাদ-ভাজন, ও বঙ্গীয় নবাবদিগেব সম্মানের পাত্র হইয়াছিলেন, এতদূব সেই সময়েব অন্য কোন ধনী সম্প্রদায় হইতে পাবেন নাই। মোগল রাজবংশের অবনতিব সময়ে, বঙ্গীয় নবাবগণের ক্ষমতা বৃদ্ধিব সত্ত্বে সবেই শেঠগণ অতিশয় প্রতাপশালী ও বিভবান হইয়া উঠেন।

শেঠ বংশেব এই প্রকাব অভ্যুদয়ের সময়ে,—তাঁহারা বাঙ্গালাব নবাবদিগেব কোষাধ্যক্ষতা কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। সবকারী তহবিলেব আদায়ী টাকা, বা নবাবদিগেব নিজস্ব ধন বস্তাদি শেঠদিগের গদীতেই থাকিত। বাদশাহগণ শেঠদিগেব নিকট হইতে এই সময় হইতে নানাবিধ সাহায্য লাভ কবিতেন। বাঙ্গালার জমিদারদিগেব ত কথাই নাই। সুবাদাবেব খাজানার টাকা অকুলান হইলেই শেঠদিগের গদীতে তাঁহাদের লোক পাঠাইতে হইত। বস্তত এই সময়ে বঙ্গদেশে—কি রাজস্ব সংগ্রহে,—কি রাজকোষ সংরক্ষণে,—কি রাজস্বেব বন্দোবস্ত কার্যে,—কি রাজনৈতিক মন্ত্রণাদানে,—সকল কার্যেই শেঠগণ মধ্যে মধ্যে নবাবকে সাহায্য কবিতেন। বাঙ্গালার জমিদারি ও রাজস্ব সংক্রান্ত কয়েকটি, সুন্দর সংস্করণ শেঠদিগেব দ্বারাই সম্পাদিত হইয়াছিল। এ প্রকার শুনা গিয়াছে যে বঙ্গীয় নবাবগণ, কখনও জুড় হইয়া কাহাবও সর্বস্বাপহরণ বা প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলে, শেঠদিগের মধ্যস্থতায়, তাঁহারা সেহা

সমস্ত বিপদ হইতে রক্ষা পাইতেন। অথবা যখন বাঙ্গালার নবাবগণের উপর দিল্লীর বাদশাহগণ, কোন কারণে ক্রুদ্ধ হইতেন, তখন তাঁহার শেঠদিগকে বাদশাহের নিকট পাঠাইয়া দিবা তাঁহার ক্রোধ মুখ হইতে আত্মরক্ষা করিতেন। বাঙ্গালার কয়েকটি বিখ্যাত বাটুবিগণের শেঠগণ বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। যে অনল দুর্দান্ত সেরাজের রাজত্ব সময়ে, গৃহে গৃহে ধুমায়িত হইয়া, একটি নিগন্তবাপিনী অলস শিখার আয়োজন করিতেছিল—ও বাহা প্রদীপ্ত ও পরিবর্জিত কবিতে, বাঙ্গালাব দিকশালগণ একত্র সববেত হইয়াছিলেন—যে বহির সহস্রমুখী প্রচণ্ড শিখার দুর্দান্ত, প্রতাপশালী বাঙ্গালাব শেষ যবন ভূপতি, রাজ্যচ্যুত হইয়া ভ্রমসাৎ হইয়াছিলেন—যে বহিব, সুদূরব্যাপী ধূমে, বাঙ্গালাব যবনদিগের সুখ-সুখ্য চিবকালের মত, নিশ্চিন্ত হইয়া গিয়াছিল, যে মহাযজ্ঞের অনল জালিতে নদীবাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র, প্রাতঃস্ববণীয়া বাণী ভবানী, মন্ত্রী বাঘদত্ত, সেনাধ্যক্ষ মৌবজাফব, মহাবাজা মহেন্দ্র প্রভৃতি দেশীয় প্রধান ব্যক্তিগণ সমবেত হইয়াছিলেন—সেই কার্যে সহায়তা কবিতে, বাঙ্গালাব শেঠগণও কোনক্রটি প্রকাশ কবেন নাই। জনশ্রুতি এই,—যে সেই গুপ্তযজ্ঞে সত্য এই স্থিতি হইয়াছিল—“বর্তমানে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ কবিবাব জন্য যত অর্থব্যয় প্রয়োজন হইবে, জগৎশেঠ তাহাব সমস্তই যোগাইবেন। পবে সমস্ত বিষয় সুশৃঙ্খল হইয়া আসিলে, সকলেই স্ব স্ব অংশমতে দেয় মুদ্রা প্রত্যর্পণ কবিবেন।” আবাব কেহ কেহ বলেন—শেঠবা ইংবাজদিগকে অর্থ সহায়তা কবিতে প্রতিশ্রুত হওয়াব এবং নিষ্করিত সময়ে সেট প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করায, ক্লাইব সেনা বৃদ্ধি কবিয়া পলাশীর প্রশস্ত ক্ষেত্রে, সেবাজেব অক্ষৌহিনী পবিমেয় সেনাব বিকক্ষে দণ্ডায়মান হইতে সাহসী হন। .

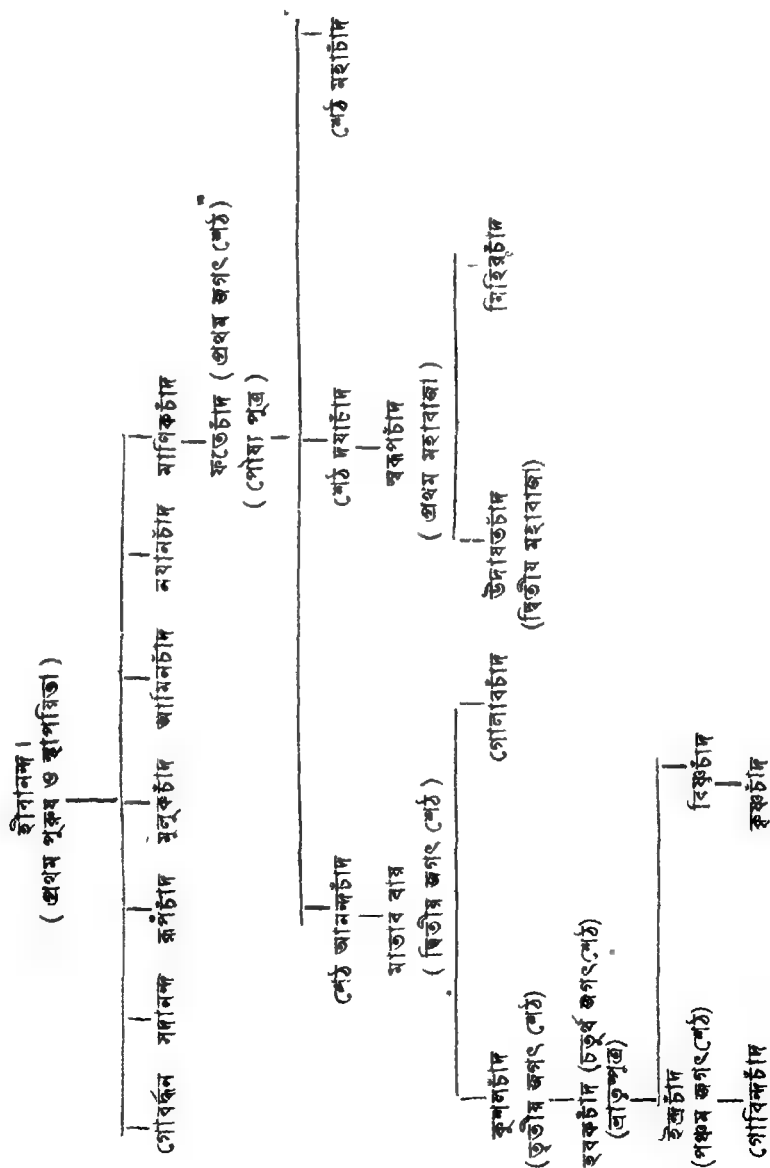
শেঠেরা যে বাঙ্গালাব মধ্যে তৎকালে বিশিষ্ট ধনী ছিলেন—তাহাব আরও অনেকে উদাহরণ দেওয়া যাইতে পাবে। প্রসিদ্ধ বর্গীব হাজ্জামাব সময়, যখন বাঙ্গালীব, ধনী দরিদ্র জমিদার কৃষক প্রভৃতি সকল শ্রেণীই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল—সেই সময়ে শেঠদেব গদীব উপব মাঘহাট্টা বর্গীদিগের নজব পড়ে। নবাব আলিবর্দী তখন নিজেই বর্গীদিগেব আনায় বিব্রত সূতরাং

শেঠেবা বহুদূরে আশ্রয় রক্ষা করিতে চেষ্টা করিলেন। তাঁহাদের গদী রক্ষার জন্ত নবাবের যে সমস্ত সৈন্য নিয়মিত থাকিত, তাহার উপর নবাব বিশেষ সাহায্য করেন, তথাপি বর্গীরা জোর করিয়া গদী আক্রমণ করে। প্রায় দুই কোটির উপর টাকা ও সেই সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য বহুমূল্য জরাদি লুণ্ঠিত হয়। এই অসম্ভাবিত ক্ষতিতেও শেঠেবা কোন মতে ভীত, বা হুংখিত হন নাই—বা ইহা দ্বারা তাঁহাদের কাববারেব কোন অনিষ্ট হয় নাই। সুপ্রসিদ্ধ বাগ্মী এডমণ্ড বর্ক পার্লামেন্টেব সমক্ষে একবার বলিয়াছিলেন—
 “Their (the Setts') transactions were as extensive as those of the Bank of England” এ কথা আজ কাল ভারতের এ যৌর দবিভ্রতার দিনে অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতে পারে—কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ সমস্ত কথা কপোল-কল্পিত উপাখ্যান নহে—অতীতকালের সুখমর স্মৃতি ও সত্য ঘটনা মাত্র।

বাঙ্গালার শেঠবংশ বাঙ্গালী নহেন। কিন্তু অনেক দিন বাঙ্গালায় বাস কবাতে বাঙ্গালী হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহাদিগেব পূর্বপুরুষেবা, যোধপুবেব অন্তর্গত নাগব প্রদেশ হইতে বাণিজ্যার্থ আসিয়া ভারতেব নানা স্থানে—বিশেষত দিল্লী ও মুবশীদাবাদে আপনাদেব ব্যবসা বিস্তার কবেন। যে মারওয়াবী জাতি, ব্যবসা বাণিজ্যেব জন্য আজও বিখ্যাত, বাঙ্গালার শেঠেবা সেই মারওয়ারী। ইহাবা জৈন-ধর্মাবলম্বী ও তাঁহাদেব মধ্যে “ষেতাশ্বব” শ্রেণী ভুক্ত ছিলেন ; পরে বাঙ্গালাব বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ কবিয়াছেন।

বর্তমান সময় হইতে, দুই শত বৎসবেব অধিক পূর্বেব শেঠদিগেব কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। সপ্তদশ শতাব্দীেব শেষভাগে, হীবানন্দ শাহ নামক একজন মারওয়াবী ভাগ্য পবীক্ষার্থ স্বদেশ পরিত্যাগ কবিয়া পাটনায় আসিয়া উপস্থিত হন। পাটনার তখন স্বধ-সমৃদ্ধিেব অবস্থা—দক্ষিণ পাঙ্গ প্রদেশেব বাণিজ্যেব এক প্রকাব কেন্দ্রস্থল বলিলেও অতুক্তি হয় না। পটুগীজ, ফরাসি, দিনেমার ও ইংরাজ প্রভৃতি সকল প্রকাব বিদেশী জাতি এই সমবে পাটনায় নানাবিধ কাববার কবিত। হীবানন্দ এই স্থানে আসিয়া ভাগ্যলক্ষ্মীর সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। আমবা পাঠকগণেব সৌক-র্যার্থ শেঠদিগেব একটি বংশাবলী প্রদান কবিলাম।

জগৎশেঠদিগের বংশাবলী ।



জনশ্রুতি মুখে এইরূপ শুনা যায়, যে হীরানন্দ অতি সামান্য অবস্থায়, স্বল্প সম্বল লইয়া পাটনায় আগমন করেন। তিনি কি প্রকারে স্বল্প মূলধনে বহুতর ধন সঞ্চয় করিলেন, এ বিষয়ে নানা প্রকার কাহিনীর উল্লেখ আছে। তাহার মধ্যে একটির উল্লেখ করিলে বোধ হয় অপ্রামাণিক হইবে না। পূর্বেই বলিয়াছি সামান্য সম্বলে, হীরানন্দ পাটনায় আগমন করেন। প্রথম প্রথম এই দুই একজন প্রধান গদীয়ানের নিকট পরিচিত হইতে, তাঁহাব বাড়ী কষ্ট হইয়াছিল। বাহার কাছে যান, সেই অবিশ্বাস করিয়া নূতন লোক রাখিতে চায় না। এক দিন মনকণ্ঠে পীড়িত হইয়া তিনি নগবেব বাহিরে ভ্রমণ করিতে গমন করেন। অন্যায়নক ভাবে ভ্রমণ করিতে কবিত্তে ক্রমে একটি ক্ষুদ্র নিবিড় বনে প্রবেশ করিলেন। তখন, সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছিল—গগনে চন্দ্ৰোদয় হইয়াছিল—হীরানন্দ মনেব সেই উদ্ভেকনা-ময় ও নিরাশ অবস্থায়, প্রকৃতির চন্দ্রালোকিত সৌম্যমূর্তি দেখিতে দেখিতে আবণ্ড বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন—সেই বিজন বনে গভীর বজনীর নিস্তরুতা ভঙ্গ করিয়া সহসা যাতনা-ব্যঞ্জক আর্তনাদ তাঁহাব কর্ণগোচর হইল—তিনি সেই শব্দের অহুসরণ করিয়া কিয়দূর গিয়া এক ভগ্নময় ক্ষুদ্র অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন। সেই অট্টালিকাব মধ্য-প্রকোষ্ঠে এক বৃদ্ধ মুমূর্ষু অবস্থায় সেই প্রকার আর্তনাদ কবিত্তেছিল—হীরানন্দ তাহাব মুমূর্ষু অবস্থা দেখিয়া তাহার শুশ্রুষায় প্রবৃত্ত হইলেন—কিন্তু সেই শুশ্রুষায় কোন ফল হইল না—সেই মুমূর্ষুব জীবন-দীপ ক্রমশঃ নির্ঝাপিত হইল। হীরানন্দের সেবায় পবিত্র হইয়া কৃতজ্ঞ মুমূর্ষু—মবিবাব প্রাক্কালে গৃহেব এক কোণে অঙ্গুদি নির্দেশ করিয়া তাঁহাকে কি দেখাইয়া দিয়া—তাহাব আবাবহিত পবেই ইহলোক পরিত্যাগ করিল। হীরানন্দ সেই ভগ্নপ্রকোষ্ঠে মধ্যাহ্ন সমুদায় সজিত ধনেব অধিকারী হইলেন। যদিও জনপ্রবাদ মাজেই আস্থা প্রদান করা যায় না—তথাপি এই প্রকার গল্প হইতে এই অসুমান করা যায় যে, হীরানন্দ কোন আকস্মিক উপায়ে বা ঘটনাবশে প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করিয়া পবে তাঁহা ব্যুৎপত্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন। সামান্য ব্যক্তিব ন্যায় তিনি পাটনায় আসিয়াছিলেন—কিন্তু মবিবাব সময় তাঁহাব সাত পুত্রকে প্রচুর ধনরাশি সমান অংশে বিভক্ত করিয়া দিয়া যান। তাঁহাব পুত্রবাও তাঁহাব মৃত্যুর পর উত্তর পশ্চিম প্রদেশেব ও বাঙ্গালাব নানা স্থানে গদী স্থাপন করেন।

হীৰানন্দ হইতে শেঠরা আপনাদিগের বংশস্থাপয়িত। প্রথমপুরুষ গণনা করিয়া থাকেন, আবার কেহ কেহ তাঁহার পুত্র মাণিকচাঁদ হইতেও তজ্জপ করেন। ফলন্ত উভয়ই এক কথা। মাণিকচাঁদ হীৰানন্দেব সৰ্ব্ব কনিষ্ঠ পুত্র,—ও ইনিই স্বীয় বুদ্ধিবলে শেঠদিগের নাম আরও যশস্বী করিয়া যান। হীৰানন্দেব সাত পুত্রের মধ্যে মাণিকচাঁদই বাঙ্গালার আসিয়া ব্যবসা আরম্ভ করেন। ঢাকায় মাণিকচাঁদের প্রথম কুঠী স্থাপিত হয়। এই জন্য মাণিকচাঁদকে অনেক বাঙ্গালার শেঠবংশেব স্থাপয়িতা বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। মাণিকচাঁদেব সময়ে ঢাকা বাঙ্গালার প্রধান বাণিজ্য স্থান বলিয়া পরিগণিত ছিল—তখন এই স্থানে সুবাদাবেব রাজধানী ছিল—সুতরাং মাণিকচাঁদ বাণিজ্যেব এ কেন্দ্র স্থানে কুঠী স্থাপন করিয়া ব্যবসা চালাইতে লাগিলেন। স্বল্প দিনেব মধ্যেই তিনি সুবাদাবেব মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া একজন প্রধান ও গণনীয় ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। কিন্তুকাল পরে বাণিজ্যেব বাজাবে ঢাকাব পতন হইল—মুর্শীদকুলী খাঁ বাঙ্গালা বিহারের সুবাদাব হইয়া ঢাকা হইতে রাজধানী উঠাইয়া লইয়া মুর্শীদাবাদে আনিলেন (১৭০৪ খৃঃ)। প্রভুব সঙ্গে সঙ্গে মাণিকচাঁদ শেঠও মুর্শীদাবাদে উঠিয়া আসিলেন।

মাণিকচাঁদেব সময় হইতেই আমবা শেঠদিগেব সহিত বাঙ্গালার নবাবগণেব প্রথম সংমিশ্রণ দেখিতে পাই। তাঁহার নিকট মুর্শীদকুলী খাঁ নানা কারণে ঋণী ছিলেন। একথাও শুনিতে পাওয়া যায় যে, আরঙ্গীবেব মৃত্যুর পৰ, বাঙ্গালার সুবেদার নিয়োগ সম্বন্ধে গোলযোগ উপস্থিত হইলে, মাণিকচাঁদ মুর্শীদকুলী খাঁকে প্রচুব অর্থ সাহায্য কবিয়া, সুবাদারিৰ জন্য আবেদন কবিত্তে বলেন। মাণিকচাঁদেব সহায়তার সাহসী হইয়া মুর্শীদকুলী খাঁ প্রচুর অর্থ বাদশাহকে উপঢৌকন স্বরূপ প্রদান করিয়া বাঙ্গালার সুবাদারি লাভ করেন। এই কারণেই হউক, বা অন্য কারণই থাকুক, তাঁহার সহিত নবাব মুর্শীদকুলী খাঁর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। মুর্শীদাবাদে রাজধানী স্থাপিত হইল—মাণিকচাঁদ নবাবেব কোষ-স্বক্ষক ও প্রধান মন্ত্রী-রূপে নিযুক্ত হইলেন। প্রকাণ্ড রাজকার্য্য ছাড়া নবাবেব গোপনীয় কার্য্য সম্বন্ধেও মাণিকচাঁদেব হস্তক্ষেপ চলিত। মুর্শীদাবাদে নূতন রাজধানী স্থাপিত হইবাব কিয়ৎকাল পরে তিনি নবাবকে সেই স্থানে একটি টাঁকশাল স্থাপন করিতে পরামর্শ দিলেন, নিয়মিত সময়ে সেই টাঁকশালে নূতন মুদ্রা

মুদ্রিত হইতে আবদ্ধ হইল। সেই সময়ে বাঙ্গালা ও বিহারের জমিদারেরা মাসে মাসে সুবাদারের নিকট খাজনার টাকা পাঠাইয়া দিতেন, সেই সমস্ত টাকা, মাণিকচাঁদের হাত দিয়া দিল্লীর বাদশাহের নিকট প্রেরিত হইত। কোন ইংরাজ ঐতিহাসিক বলেন, বাঙ্গালা বিহারের সংগৃহীত সমস্ত রাজস্ব এই প্রকারে মাণিকচাঁদের হাত দিয়া (বাৎসবিক এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষের উপর টাকা) মুবশীদবাদ হইতে দিল্লীতে প্রেরিত হইত। নগদ টাকা পাঠানর অনেক অসুবিধা বলিয়া দিল্লী ও আগরাতে মাণিকচাঁদের অন্যান্য দ্বাতাদিগের যে গদী ছিল, তাহাতে হুজী পাঠান হইত, তাহাতে রাজস্ব স্বল্প সময়ে নিরাপদে গিয়া দিল্লীর রাজকোষ পূর্ণ করিত। • বাঙ্গালার রাজস্ব সম্বন্ধে মুবশীদকুলী খাঁর সময়ে যে কয়েকটি নূতন সংস্কার হয়, তাহার অধিকাংশই মাণিকচাঁদের বুদ্ধি প্রসূত। শেঠ মাণিকচাঁদের নিকট বাঙ্গালার রাজস্ব ছাড়া নবাবের নিজ অর্থও সঞ্চিত থাকিত। মুবশীদকুলী খাঁর মৃত্যুর সময় শেঠদিগেব গদীতে, তাঁহার নিজ নামে পাঁচ কোটি টাকা সঞ্চিত ছিল। ইহা ছাড়া বেগমদিগেব ও অন্যান্য নবাব বংশধরদিগের অর্থও—কার্য্য সৌকর্য্যার্থ এইস্থলে সঞ্চিত হইত।

* Stewart's Bengal. P. 238.

+ মুবশীদকুলী খাঁর সময়ে বাঙ্গালা, বিহারের জমিদারদিগের নিকট হইতে প্রতি মাসে মাসে খাজনার টাকা আদায় করা হইত। সমস্ত সংগৃহীত অর্থ, নবাবের নিযুক্ত কর্ম্মচারীদিগের দ্বারা সংগৃহীত হইয়া শেঠদিগের গদীতে আসিয়া স্তুপাকাবে জমা হইত। মাণিকচাঁদ, বহুসংখ্যক অশ্ব ও পদাতি প্রহরী বেষ্টিত করিয়া বাজস্বগুলি, শকট দ্বারা তাঁহাদের নিকটস্থ প্রধান গদীতে প্রেরণ করিতেন। এই প্রকারে সেই বিপুল রাজস্ব দিল্লীর রাজকোষে পৌছিত। আবার কখনও কখনও বা মাণিকচাঁদ একবারে দিল্লীর বা আগরাব গদীতে হুজীর দ্বারা সংবাদ পাঠাইতেন ও সেই স্থান হইতে, অতি নিরাপদে ও সুশৃঙ্খলতার সহিত বাঙ্গালার রাজস্ব দিল্লীর কোষাগার পূর্ণ করিত। কোন বিখ্যাত ইংরাজ ঐতিহাসিক বলিয়াছেন—“এই প্রকারে মাণিকচাঁদের হাত দিয়া প্রায় ছই কোটি টাকা রাজস্ব স্বরূপ বাঙ্গালা হইতে প্রেরিত হইত”। মুবশীদকুলী খাঁর রাজত্ব সময়ে বাঙ্গালার রাজস্ব বন্দোবস্ত সম্বন্ধে নানাবিধ নূতন সংস্কার হইয়া ছিল। তিনি প্রাচীন জাইগীরদারদিগকে,—বহুকাল প্রচলিত বন্দোবস্ত মতে সুবৃহৎ জাইগীর আদি হইতে বঞ্চিত করেন। তিনি বাজস্ব সংগ্রহেব সৌকর্য্যার্থ বাঙ্গালা বিহাব ও উড়িষ্যাকে ত্রয়োদশটি “চাকলার” বিভক্ত করেন। এই বিভাগানুসাবে, ভাগিরথীর পূর্ব্ব দ্বল ছয়টি, পশ্চিম কুল

মাণিক. চাঁদ অতুল বিত্তৰ ও অপরিসেয সম্মান বাখিয়া ১৭২২ খৃঃ আৰু পৰলোক গমন কৰেন। এই অতুল বিভবেৰ উত্তবাধিকাৰী তিনি পূৰ্ণ হুইতেই নিৰ্বাচন কৰিয়া ছিলেন—দিল্লীৰ গদীতে তাঁহাব ভাতৃশুৱৰ ফতে চাঁদ অতিশয় ঐশ্বৰ্য্যশালী ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ছিলেন। কাৰ্য্যকুশল, সুপুৰুষ, ও স্বধৰ্ম্ম-পৰায়ণ দেখিয়া নিঃসন্তান মাণিকচাঁদ ফতেচাঁদকে পোষ্য পুত্ৰৰূপে গ্ৰহণ কৰেন। ফতেচাঁদ মাণিকচাঁদেৰ মৃত্যুৰ পৰা—দিল্লীৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ পৰিত্যাগ কৰিয়া বান্জালাৰ গদীতে আসিয়া পিতৃ-ব্যবসায় নিযুক্ত হন। ইহাৰ সময় হুইতেই বান্জালাৰ শেঠবংশেৰ প্ৰভুৰ অতিশয় বহুমূল হইয়া উঠে। মাণিকচাঁদ ও ফতেচাঁদ এই উভয়েৰ মধ্যে কোন ব্যক্তি “জগৎশেঠ” উপাধিতে ভূষিত হন—এ বিষয়ে মতভেদ আছে। অনেক বলেন, বাদশাহ ফেবোৰ্কাশ্যাব, মাণিকচাঁদক “জগৎশেঠ” উপাধি প্ৰদান কৰেন। বতৰুব অম্লসন্ধান দ্বাৰা জানা গিয়াছে তাহাতে বোধ হয়—ফতে চাঁদই বাদশাহেৰ নিকট হুইতে সৰ্ব প্রথম “জগৎশেঠ” উপাধি প্ৰাপ্ত হন। যে সময়, বাদশাহ ফতেচাঁদকে “জগৎশেঠ” উপাধি প্ৰদান কৰেন, সেই সময়ে তৎসঙ্গেই—একটি বহুমূল্য খেলাত —“জগৎশেঠ” শব্দাক্তিত, মণিময় শীল,—ও শিৰোপা সম্মান চিহ্ন-স্বৰূপ প্ৰদত্ত হয়। এই মোহৰ আজও জগৎশেঠদিগেৰ বংশধৰেৰ অধিকাৰে আছে। বান্জালাৰ নবাব সবকাৰে ফতেচাঁদেৰ প্ৰভুত্ব নানা কাৰণে একাগ্ৰও বৃদ্ধি প্ৰাপ্ত হয়। নিজামতেৰ দেওয়ান বাজা প্ৰসন্ননাৰায়ণ দেব বাছাজব—গবৰ্ণমেণ্টেৰ জন্য শেঠ বংশেৰ যে বিবৰণ সংগ্ৰহ কৰিয়াছিলেন, তাহাৰ একস্থলে তৎকালীন শেঠবংশধৰেৰ সম্বন্ধ বলিয়া

পাঁচটি ও উড়িষ্যা হুইটি “চাকলাৰ” বিভক্ত হয়। এই সমস্ত চাকলাৰ বাজস্ব সংগ্ৰহেৰ জন্য বান্জালাৰ জমীদাৰদিগক নিযুক্ত কৰা হয়। এই কাৰ্য্য কৰিয়াই দিনাজপুৰ, বাজসাহী, নদীয়া বীৰভূম, বিষ্ণুপুৰ প্ৰভৃতি স্থলেৰ জমীদাৰেৰা প্ৰাধান্য ও প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰেন। এই সময়ে, (খ্ৰীঃ ১৮২৫ খৃঃ) প্ৰাজা বামজয়েৰ হস্তে বাজসাহী, বাৰ বৰুনাথেৰ হস্তে নদীয়া, বাৰ বামনাথেৰ হস্তে দিনাজপুৰ বিভাগেৰ ভার অৰ্পিত হয়। ত্বনিতে পাওয়া যায়—যে শেঠ মাণিকচাঁদেৰ পৰামৰ্শে নবাব এই প্ৰকাৰ বন্দোবস্তে হস্তক্ষেপ কৰেন।

Vide—Sir John Shore's Minute on the Revenues. Appx 'I and Mr. James Grant's Analysis of the Revenues of Bengal. Pt I.

ছিলেন “এই সময়ে ফতেচাঁদ সম্বন্ধে এক” অদ্ভুত পূর্ব ঘটনা ঘটতে, শেঠদিগের বাদশাহেব দরবারে ও নবাব সরকারে অতিশয় প্রতিপত্তি বাড়িয়া উঠে। এক সময়ে ফতেচাঁদ বাদশাহ মহম্মদ শাহের এতদূর প্রিয় হইয়া উঠেন, যে বাঙ্গালার সুবেদার মুবশীদ কুলীখাঁর সেই সময়ে কোন বিষয়ে সামান্য ক্রটি লক্ষিত হওয়াতে—বাদশাহ—নবাবের উপর অতিশয় বীতশ্রদ্ধ হইবা, ফতেচাঁদকে বাঙ্গালার সুবেদারি গ্রহণ করিতে অনুৰোধ করেন। ফতেচাঁদ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে এই প্রকার অভাবনীয় সম্মানের জন্য বাদশাহকে ধন্যবাদ দিলেন বটে—কিন্তু সুবাদারি গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। প্রভুক্তি ও কৃতজ্ঞতা উদ্বেলিত হৃদয়ে তিনি উত্তর কবিলেন—“তঁাহাঁপনা—আমার পিতা মণিকচাঁদ বাঙ্গালা বিচাবেব সুবাদাবেব অনুগ্রহে এতদূর বিত্তশালী হইয়া প্রতিষ্ঠা লাভ কবিযাছেন। বাদশাহেব নিযুক্ত সুবাদাবেব অনুগ্রহেই আজ আমি বাদশাহেব সম্বন্ধে এই প্রকার ভাবে দাঁড়াইয়া কথা কহিতে সাহসী হইয়াছি—এত দিনেব পব পূর্বাতন সুবাদাবেক বঞ্চিত কবিন্না বাঙ্গালার শাসন তাব গ্রহণ কবিলে, আমাদের প্রত্যবায়-গ্রস্ত হইতে হইবে, আমি আশা কবি বাদশাহ এজন্য আমার মার্জনা কবিলেন। পুনরায় যাহাতে বাঙ্গালার নবাব বাদশাহেব প্রসাদভাজন হন, ইহাই আমার আন্তরিক ইচ্ছা। বাদশাহ জগৎশেঠেব এই উদ্যবতাম্ব উত্তবে অত্যন্ত প্রীত হইলেন—ও তখনি তাঁহাব আজ্ঞাক্রমে এক কারমান লেখা হইল। এই ফাওয়ান, নবাবকে উপদেশ দেওয়া হইল—যে তিনি, বাঙ্গা সম্বন্ধীয় সমস্ত আবশ্যকীয় কার্য্যেই “জগৎশেঠদিগেব সহিত পৰামর্শ কবিন্না কাজ কবিলেন। কাবণ ফতেচাঁদ অতিশয় তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও উদ্যবপ্রকৃতি এবঃ তাঁহার প্রার্থনাতই নবাবেব অপবাধ মার্জনা কবা হইয়াছে।” এই সময় হইতেই,—বাঙ্গালার সুবেদাবেব সহিত “জগৎশেঠ”দিগেব দিল্লীর দরবারে সমান খাতিব আরম্ভ হইল—যখন বাদশাহ কোন কাবণে বাঙ্গালার নাজিমকে কোন প্রকার উপহার দ্রব্য বা খেলাত পাঠাইতেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে জগৎশেঠেব জন্যও একটি পাঠান হইত। এই প্রকার বাদশাহী সম্মান জগৎশেঠেবা বংশাবলী-ক্রমে কিছু দিন ভোগ কবিয়া আসিয়াছিলেন। মুবশীদকুলী খাঁব বংশধরদিগেব প্রতি শোঠবা চিবকালই সমান সম্মান ও কৃতজ্ঞতা দেখাইয়া আসিয়াছিলেন—কিন্তু তাঁহার শেষ-বংশধর সম্বন্ধ-বাজখাঁর উক্ততাহোবেব ও অবিস্মৃৎকাবিতাব জন্য ফতেচাঁদ তাঁহাব সহিত সমস্ত

সম্পর্ক পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। যদি জগৎশেঠগণ এই সময় সরফরাজ খাঁর প্রতি বিমুখ না হইতেন—তাহা হইলে বোধ হয়—আলিবর্দিখাঁ কখনই বাঙ্গালার মনসদে বসিতে পারিতেন না। আমরা নিম্নে এই মনোমালিন্যের কারণ বিবৃত করিলাম।

১৭২৫ খৃঃাব্দে নবাব মুরশীদ কুলীখাঁর মৃত্যু হয়। নবাব সুল্লাউদ্দীন তাঁহার মৃত্যুর পর বাঙ্গালার মনসদে বসেন। মুরশীদকুলীখাঁ তাঁহার দৌহিত্র সরফরাজ খাঁকে তাঁহার উত্তরাধিকারী করিবার মনস্থ করিয়াছিলেন। তিনি পীড়িত হইয়া শয্যাগত হইলে সুল্লাউদ্দীন (তাঁহার জামাতা ও সরফরাজের পিতা) কৌশল করিয়া দিল্লী হইতে নিজ নামে তাঁহার অজ্ঞাত-সারে সনন্দ আনাইলেন। সুল্লাউদ্দীন এই সময়ে মুরশীদাবাদ হইতে বহুদূরে উড়িষ্যার শাসনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন—তিনি মুরশীদাবাদে চর রাখিয়া প্রতিদিন মুরশীদকুলী খাঁর, স্বাস্থ্য সংবাদ আনাইতে লাগিলেন। যখন শুনিলেন—নবাব আর এ যাত্রা বক্ষা পাইবেন না, তখন সসৈন্যে মুরশীদাবাদে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পুত্রও এই অবসরে গদী অধিকার করিবার চেষ্টায় ছিলেন—কিন্তু সুল্লাউদ্দীন সহসা মুরশীদাবাদে উপস্থিত হওয়াতে তাঁহাব সে চেষ্টা বিফল হইল। পিতাপুত্রে সেই স্থলে সাক্ষাৎ হইল—পুত্র বেগতিক দেখিয়া গদীতে আবোহণ করিবার বাসনা পরিত্যাগ করিলেন ও পিতাব সহিত সন্মিলিত হইলেন।

সুল্লাউদ্দীন, অতিশয় সূচত্ব লোক ছিলেন। শেঠদিগের উপর তিনি স্নেহাং অধিকতর বিশ্বাস ও সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কোষ-রক্ষকতা ভিন্ন জগৎশেঠ তাঁহার মন্ত্রণাসভার প্রধান সদস্যপদে নিযুক্ত হইলেন। তিনি চৌদ্দ বৎসর কাল বাঙ্গালার মনসদে বসিয়া ছিলেন—এবং সমস্ত সাধারণ কার্য্যই জগৎশেঠের পরামর্শ লইয়া সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এ দীর্ঘকাল মধ্যে কোন বিষয়েই তাঁহাদের মত বিভিন্নতা হয় নাই। কিন্তু তাঁহার পুত্র সরফরাজ খাঁর আমলে, কোন বিপবীত ঘটনাবশে তাঁহাব সহিত জগৎশেঠের বিষম মনোমালিন্য জন্মিল। এই মনোমালিন্য হইতেই সরফরাজ রাজ্য ও জীবন হাবাইয়া শোচনীয় পরিণাম প্রাপ্ত হইলেন, ও অন্য এক ভিন্ন-বংশোদ্ভব শাসনকর্ত্তা আসিয়া বাঙ্গালার মনসদে সজ্ঞারে দখল করিয়া লইলেন। নবাব সরফরাজ খাঁর সহিত, জগৎশেঠের মনোমালিন্যের কারণ দুই তিনটি শুনিতে পাওয়া যায়। আমরা তাহার মধ্যে একটিরই উল্লেখ করিব।

ফতেচাঁদের পুত্রের, খুব সমাবোধের সহিত বিবাহ হইল। নবাবের নিজ সমারোহ ভিন্ন মুরশীদাবাদে এতাদৃশ সমাবোধ কেহ কখন দেখে নাই। ফতেচাঁদের পুত্র-বধু অতিশয় রূপলাবণ্যবতী ছিলেন। যৌবনের প্রাবল্যে তাঁহার কনুনীয় রূপের কথা চাবি দিক ছড়াইয়া পড়িল। এক জন গিয়া নবাবের কাণে তুলিল—“জাহাপনা জগৎশেঠের পুত্রবধু হায রূপবতী রমণী দাঙ্গালাতে নাই, যেখানে বাই, সেট স্থানেই তাঁহার সৌন্দর্য্যের কথা শুনিতে পাই।” নবাবের কোতূহল ও কামপ্রবৃত্তি এই ঘটনায় একত্র জাগরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু তিনি জগৎশেঠদিগের ক্ষমতাকে মনে মনে ভয় কবিতো লাগিলেন। যতই দিন যাইতে লাগিল, নবাব ততই সেই স্কন্দরী রমণীকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। অবশেষে এক সময়ে, অদমনীয় প্রবৃত্তি-বেগ সহ কবিতো না পাবিয়া, জগৎশেঠের নিকট স্বীয় মনোবাসনা প্রকাশ কবিয়া বলিলেন—ও এই জন্য তাঁহাকে অতিশয় পীড়াপীড়ি কবিতো লাগিলেন। নবাব জানিতেন—যে ইহাতে শেঠবংশের মস্তক অবনত হইবে, তাঁহাদের নিষ্কলঙ্কিত বংশগৌরব কলঙ্কিত হইবে—কিন্তু তথাচ তাঁহার ছায়াশা পবিতৃপুত্র জন্য অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ কবিতো লাগিলেন। এক দিন পাল্‌কী পাঠাইয়া জগৎশেঠের অজ্ঞাতসাবে তাঁহার পুত্রবধুকে বেগম-মহলে আনাইলেন—সেই অনিন্দিত-কপবাশি, নয়ন ভবিয়া দেখিলেন—কিন্তু অলস অগ্নি ভাবিয়া তাঁহার নিকটস্থ হইতে সাহস কবিলেন না। ফতেচাঁদের পুত্রবধুও সম্মানে গৃহে ফিবিয়া আসিলেন—তাঁহার সতীত্ব অক্ষত বহিল বটে, কিন্তু জগৎশেঠদিগের বংশগৌরব ইহাতে অবনত হইল *। নবাবের এত দুঃসাহসিক ও অনায়াস কার্য্যে ফতেচাঁদ তাঁহার উপর বড়ই বিরক্ত হইলেন—এ প্রকার লোক মসনদ অধিকার কবিয়া থাকিলে, হিন্দুযাত্রেরই মঙ্গল

* Orme's History of British India Vol II pp 29, 30, 31

ফতেচাঁদের পুত্রবধু সহিত নবাবের সাক্ষাৎ ঘটনা শেঠদিগের বংশধরবো একেবারেই অস্বীকার করেন। তাঁহারা বলেন—সম্ভবতঃ শেঠদিগের নিকট তাঁহার পিতার ও পিতৃমহেব গচ্ছিত সমস্ত টাকা একবারে দাবি করেন। এই প্রকার অসঙ্গত দাবিতে, শেঠেরা ছুই এক দিন ইতস্তত করিতে থাকেন। এই ঘটনাস্থলে নবাব তাঁহাদের কোন প্রকার অপমান-সূচক কথা বলাতে, তাঁহারা তাঁহার পক্ষ পবিত্যাগ কবিয়া বিদ্রোহী আলি-বর্দিকে সহায়তা করেন।

নাই ভাবিয়া নবাবের উচ্ছেদসাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। উপায়াধেষণে তাঁহাকে বেশী দূর যাইতে হইল না—আলিবর্দিখাঁ (মহাবৎজঙ্গ) অদূরেই স্মরণাপেক্ষা করিতেছিলেন। প্রচুররূপে সৈন্য সংগ্রহ কবিয়া, শেঠদিগের গোপনীয় সহায়তায় তিনি প্রকাশ্যরূপে নবাবের বিপক্ষে সহসা বিজ্রোহী হইয়া উঠিলেন। সেই বিজ্রোহানল নির্বাণ করিতে গিয়া নবাব সন্ন্যস্তবাজখাঁ বাজ্যেব সহিত দগ্ধ হইলেন। গড়িয়াতে নবাব-সৈন্যেব সহিত আলিবর্দির একটি ক্ষুদ্র যুদ্ধ ঘটে, সেই যুদ্ধে নবাব সন্ন্যস্তবাজ হস্তীর উপরেই গুলিবিদ্ধ হইয়া নিহত হন এবং বিজয়ী মহাবৎজঙ্গ আলিবর্দি উপাধি ধারণ কবিয়া বান্ধালাব মসনদ অধিকাং কবিয়া বসেন। আমাদের প্রস্তাবেব প্রথমেই বলিয়াছি যে শেঠেবা বান্ধালাব আভ্যন্তরীণ বাজ্যবিপ্লবে কয়েকবাব যথেষ্ট সহায়তা কবিয়াছিলেন—বর্তমান ঘটনা হইতে তাহা বিশেষরূপ প্রতিলক্ষ্য হইল। তাঁহাবা এ সময়ে সহায়তা না কবিলে, নবাব আলিবর্দিখাঁ কখনই প্রতিকূল ঘটনাস্রোত অতিক্রম করিয়া জয়ন্তী লাভ কবিতে পারিতেন না।

নবাব আলিবর্দিব সিংহাসনাবোহণেব প্রথম বৎসর হইতেই বান্ধালাব বর্গীর হাজান্না আবস্ত হয়। নবাব মধ্যে মধ্যে স্বয়ং হুই চাবি দল সেনা লইয়া গিয়া—তাহাদিগকে গঙ্গাপাব কবিয়া দিয়া আসিতেন—আবাব তিনি প্রত্যাবৃত্ত হইলেই তাহাবা ঘুবিয়া ফিবিয়া গাঙ্গপ্রদেশে প্রবেশ কবিত। এক দিন সংবাদ আসিল, চার্লস মহাশ্রেবও উপব বর্গী আসিয়া দেশে প্রবেশ করিয়াছে। চারি দিকে স্তববাং হুলস্থূল পড়িয়া গেল—অনেকে দেশ ছাড়িয়া পলাইতে লাগিল—সকলেই স্ব স্ব সম্পত্তি ও জীবন রক্ষাব উপায় কবিতে লাগিল—এমন কি স্বয়ং নবাবই তাঁহার নিজ তহবিলের অধিকাংশ ধনবত্মাদি গঙ্গার পবপাবে এক নিরাপদ স্থানে পাঠাইয়া দিলেন। অবশেষে নবাব সসৈন্তে কাটোয়ায় উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে বাধা দিতে লাগিলেন—কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল হইল না। নবাব এক দিক দিয়া তাহাদের তাড়াইতে লাগিলেন—আবার অন্য দিকে তাঁহাবা প্রচণ্ড জলোচ্ছ্বাসেব ন্যায় বেগে দেশে প্রবেশ করিতে লাগিল। ১৭৪২ খৃঃ অব্দের প্রারম্ভেই বর্ষা আসিয়া পড়িল—বর্ষায় বর্গীরা ভাগীরথী পাব হইতে সাহস করিল না। এই প্রকাবে বোধ হয় কিছু দিন ইতস্তত কবিয়াই তাহাদিগকে সেই স্থান হইতে ফিরিতে হইত—কিন্তু গীবহবীব নামক কোন উচ্চ পদস্থ মুসলমান, বিশ্বাসঘাতকতা স্বাবা

তাহাদিগকে, গঙ্গাপার হইবার উপায় বলিয়া দিলেন। তাগীরখীর পব
পারে আসিয়াই তাহাদের কিয়দংশ সৈন্য মীরহবীবের উপদেশ ক্রমে
মুন্সীদাবাদে ধাবিত হইয়া লুণ্ঠন আরম্ভ করিল।—মুন্সীদাবাদ তখন
অপেক্ষাকৃত অবক্ষিত অবস্থায় ছিল, নবাব কাটোয়ার আসিয়া বর্গীদেব
অপেক্ষা করিতেছিলেন—সুতরাং অনায়াসেই সেই অবক্ষিত নগরী ও শেঠ-
দিগের প্রধান গদী লুণ্ঠিত হইল। যে চৌধ প্রত্যাশায় এই বিপুল
সহাবাধু সৈন্য বাঙ্গালায় প্রবেশ হইয়াছিল—শেঠদের গদী লুণ্ঠনে তাহাবা
তদপেক্ষা অধিক ফললাভ কবিল। জনশ্রুতি যে এই লুণ্ঠনে এক শেঠ-
দিগের গদী হইতে প্রায় তিন কোটি টাকা অপহৃত হইয়াছিল।

আলিবর্দি খাঁ শেঠদিগের সহায়তার বাঙ্গালার অধীশ্বর হইয়াছিলেন,
এবং তাঁহার দীর্ঘ রাজত্বের সমস্তাংশই তাঁহাদের সহিত সভ্যের সহিত
জাটাইয়াছিলেন। আলিবর্দি নিজে বিচক্ষণ ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি হইলেও অনেক
বিষয়ে জগৎশেঠের নিকট পবামর্শ লইতেন। প্রতি বৎসব মতিঝিলের
প্রাসাদে যে পুণ্যাহ হইত, তদুপলক্ষে ববাববই খুব সমারোহ হইত।
কৃষ্ণনগর, বাজসাহী, বিষ্ণুপুর, বর্দমান, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থলের জমীদারেরা
ও চাকলাদারেরা এই পুণ্যাহে স্বয়ং হাজির হইয়া খেলাত লইতে আসিতেন—
নবাবকে নানাবিধ বহু মূল্য উপহার প্রদান কবিতেন। মুন্সীদাবাদ এই
সময়ে কোলাহলময় হইয়া উঠিত, এবং কয়েক দিবস ব্যাপিয়া কেবল,
নৃত্যগীত-প্রভৃতি আমোদে অতিবাহিত হইত। এই মহৎ সমারোহের
সময় প্রকাশ্য দিবসে, জগৎশেঠ সুবাদারের দক্ষিণ পার্শ্বে বসিয়া সমরোচিত
কার্যাদি কবিতেন। নবাব আলিবর্দিখান—সকল কার্যেবই একটা
বাধাবোধ ছিল—বিশৃঙ্খলা ও বিলাসিতা বলিয়া দুইটি শব্দ তাঁহার সম্পূর্ণরূপে
অজ্ঞাত ছিল। তাঁহার দৈনিক কার্যপ্রণালীর সম্বন্ধে কোন মুসলমান
ইতিহাস লেখক বাহা লিখিয়াছেন—আমরা তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত
করিলাম। “নবাব অতি প্রত্যাশে শয্যা হইতে গাজোখান করিয়া নমাজ-
পড়া শেষ করিতেন ও তৎপরে কয়েকটি নির্বাচিত সভাসদ ও আত্মীয়বর্গের
সহিত একত্রে কাকি পান করিতেন। দিবালোক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে
নবাব দরবারে বার দিয়া বসিতেন ও এই সময়ে রাজ্যের ছাট, নড় সকলেই,
স্ব স্ব অভিযোগ ও প্রার্থনাদি তাঁহার নিকট পেশ করিত। দুই তিন
ঘণ্টা রাজকার্যের পর পরিশ্রান্ত হইয়া তিনি অন্তরমহলে প্রবেশ করিতেন।

এই সময়ে, তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র নওয়াইস্ মহম্মদ * ও দৌহিত্র (মির্জা মহম্মদ) সেবাজউদ্দৌলা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে বাইতেন। এই অবকাশে মোলবীবী ও কবিরী নানাবিধ বয়েৎ ও কবিতা বচনা করিয়া নবাবকে শুনাইতেন। কবিতা পাঠ শেষ হইলে, নবাব নিজে গিয়া থানা, তদারক কবিতেন ও বাবুর্জিদিগকে তাঁহার মুখরোচক খাদ্য সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। স্বল্প সময়ের মধ্যে আহারাদি শেষ হইলে, নবাব শয়ন করিতে বাইতেন ও সেই সময়ে দুই জন লোক তাঁহার নিকট নানাবিধ আশ্চর্য্য গল্প করিয়া তাঁহার নিজাকর্ষণের সহায়তা করিত। নিজা হইতে উঠিয়া বেলা ৪ ঘটিকা পর্য্যন্ত কোরাণ পাঠ হইত। কোরাণ পাঠের পর উপস্থিত মোলবীদের সহিত নানাবিধ শাস্ত্রালাপ ও বিচারাদি হইত—ও তাঁহারা চলিয়া গেলে জগৎশেঠ তাঁহার অধীনস্থ বিশিষ্ট কর্মচারিদিগের সহিত আসিয়া তাঁহার নিকট বসিতেন। জগৎশেঠের মুখ হইতে নবাব, এই সময়ে দিল্লীর সংবাদ ও অন্যান্য স্থলের ঘটনাদি শ্রবণ করিতেন। সেই সমস্ত শুনিয়া আবশ্যক মতে হুকুমাদি প্রদান কবিতেন। আবশ্যকীয় হিসাবপত্র এই সময়ে দেখা হইত—ও আবশ্যক হইলে বাজস্ব সম্বন্ধে নানাপ্রকার গোপনীয় কথোপকথন হইত। ইহার পর জগৎশেঠ নবাবের বাসনামত, বাজকার্য্য সম্বন্ধে আবশ্যকীয় হুকুমাদি দিতে নিজগৃহে প্রস্থান কবিতেন। জগৎশেঠ প্রস্থান করিলে, বিদূষক ও নর্ত্তকীরা আসিয়া নবাবের মনোরঞ্জন ফণিত। এবং বাজ্রিব প্রথম প্রহর অতীত হইলে, নবাব—কোন মহলে প্রবেশ করিতেন। এই বিবরণ হইতে নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ হয় যে, জগৎশেঠ মুরশীদকুলী খাঁ ও আলিবর্দি উভয়কেই রাজ্যপ্রাপ্তি সম্বন্ধে সহায়তা কবিয়াছিলেন—এবং এতদিনমধ্যে উক্ত সুবাদাবস্থায় তাঁহাদের প্রতি যথেষ্ট সৌজন্ত প্রদর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই।

আলিবর্দি খাঁর সময়েও যে ইংরাজদিগের সহিত জগৎশেঠের সংস্রব ছিল—নিম্নলিখিত ঘটনাটি দেখিলেই বেশ বুঝা যায়। তাঁহার রাজত্বকালে কতকগুলি আত্মাণি সওদাগর অকারণে ইংবাজ হস্তে অত্যাচারগ্রস্ত হয়।

* ইনি ঢাকার গবর্নর ছিলেন—সেরাজ আলিবর্দির মৃত্যুর অব্যবহিত পবেই ইহঁদের বিধবা পত্নী ঘাসিদি বেগমেবা যথাসর্ব্বশ্ব লুণ্ঠন করিয়া প্রায় ৬১ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

নবাবের নিকট তাহার অভিযোগ করিলে --নবাব প্রমাণাদি দ্বারা তাহা-
দিগকে যথার্থ ক্ষতিগ্রস্ত বিবেচনা করিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে
কতকগুলি সৈন্য প্রেরণ করেন। (১৭৪৯) সৈন্যগণ আসিয়া কাশীম-
বাজারে কুঠী ঘেরিয়া ফেলিলে—ইংরাজেরা ভীত হইয়া নবাবের নিকট
ক্ষমা প্রার্থনা করেন ও তাঁহাকে সম্বলিত করিবার জন্য শেঠদিগের নিকট
হইতে ১২ লক্ষ টাকা কর্ত্ত্ব করিয়া তাঁহাকে প্রদান করেন। * আরও
১৭৫৩ খৃঃ অব্দে লিখিত কোর্ট অব্ ডিবেক্টবদিগের নিকট প্রেরিত এক
খানি পত্র হইতে আমরা জানিতে পারি যে, আলিবর্দীর রাজত্বকালে,
ইংরাজেরা কলিকাতায় একটি টাঁকশাল স্থাপনের চেষ্টা দেখিতেছিলেন—
ডাইবেক্টর সভা লিখিয়া পাঠাইলেন, এই কার্যে যত খবচ হউক না
কেন—নবাবের অনুমতি প্রার্থনার জন্য যেরূপ বিশেষরূপে চেষ্টা করা হয়।
তদুত্তরে প্রেসিডেন্ট লিখিলেন—এই কার্য গোপনে সম্পন্ন করিতে হইবে।
নবাবের নিকট এ কথা উঠিলে তিনি আগে জগৎশেঠের এ বিষয়ে সম্মতি
জিজ্ঞাসা করিবেন। একপ স্থলে জগৎশেঠ যে সম্পূর্ণরূপে আমাদের
প্রতিকূলতা করিবেন তাহার আর কোন সন্দেহ নাই—কলিকাতায়
টাঁকশাল হইলে, তাঁহার লাভের ব্যতায় ঘটবে—এবং যত টাকা খবচ
করি না কেন—আমরা তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিব না। তবে
অতি গোপনে জগৎশেঠদিগের অজ্ঞাতসাবে দিল্লী হইতে যদি বাদশাহের
সম্মতি আনাইতে পারা যায়, তবে কার্যসিদ্ধি হইতে পারে। এই কার্য
কিন্তু অতিশয় গোপনে করিতে হইবে। দুই লক্ষের উপর টাকাও ইহাতে
ব্যয় পড়িবে—কিন্তু ঘটনাক্রমে, জগৎশেঠ যদি এই সমস্ত কথা জানিতে
পারেন—তাহা হইলে দিল্লীর দরবারেও তিনি হস্তক্ষেপ করিয়া আমাদের
কার্য নিষ্ফল করিতে পারেন।” †

• Selections from the Unpublished Records of Government
Vol I.

† Report of the Select Committee Appendix--VI Part I

মানবীয় কর্ম ।

১। কর্ম ফলের আশা ।

শুন বাহুরাম, গোটা দুই কথা বলি, কথা শুনা ভাল লাগে শুনিও, না লাগে শুনিও না। তোমার নাথ জ্যোত্স্ব পূর্ণ ধড়িবাঁজের কোন কথা শুনাব আবশ্যক নাই, তা জানি, তথাপি মন বুঝে না। বিশেষ বয়োধর্ম হেতু।—

‘কর্ম প্রবৃত্ত হও, ফলের আশা পবিত্যাগ কর’—এ কথা ঠিক নচে। এ কথা ঠিক হইলে, কার্যে প্রবৃত্তিই ঘটে না। আশা মানবীয় জীবনের মেরুদণ্ড স্বরূপ। মহাঘোর, মহা অন্ধকার, মহা বিপদ সাগর, মানব দেখানেন্ট পতিত হউক, আশাই কেবল তাহার একমাত্র অবলম্বন দণ্ড স্বরূপ হইবে, কেবল আশাই তাকে বিনিষ্ট বিপাক মন্দা, বিনিষ্ট মোহিনী মূর্ত্তিত মোহিত করিয়া জীবিত বাঁধিতে সমর্থ হয়। যে আশা এমন, যাহা অন্ধ মানবের ঘটি অপেক্ষাও অধিকতর, মানবীয় কর্ম ক্ষেত্র হইতে তাহাকে যদি বিতাড়িত কর, তাহা হইলে কি আব কখনও কর্ম সম্ভব হইতে পারে? ফলত আশা মানবীয় জীবনের পবিমাণ এবং কার্যের মূল, উভয়ই। সূত্রবাং বলা বাহুল্য যে, ফলের আশা না থাকিলে কর্ম প্রবৃত্তি, কর্ম প্রণালী, ও কর্ম সম্পাদন, এ তিনই অসম্ভব।

কিন্তু ফলের আশা ও পূর্বস্বারের কামনা এ দুই স্বতন্ত্র পদার্থ। পূর্বস্বার কামনার উদ্ভাদিত হওয়া অতি নীচ প্রকৃতির কার্য। যে সার্বক-জন্মা স্থিৎ সং কর্তব্য বুদ্ধি দ্বারা পবিচালিত, তাহার মনে পূর্বস্বার কামনা স্থান পায় না। দর্শনা তদ্রূপ কামনার অভিঘাত হইতে থাকিলে, কার্য এবং ফল, উভয়ই অনর্থ হইয়া থাকে। সং আশা কর্মসম্পাদন-রূপ ফল মাত্র চাহে।

এখন বলা বাহুল্য যে কর্মাবস্ত কঁবিষা ফলের আশা পূরা করিবে, তদ্বিষয়ে নীতিবেত্তা হউন আর যিনিই হউন, কাহাবই মানা শুনিও না। কিন্ত কবিবে না, ইহাতে একটু বিস্ময়, তাহা এই,—কর্ম সফলতা হইলেও, হর্ষ উদ্ভাদ হইও না, বা বিফলতা হইলেও বিস্ময়ে হত জ্ঞান হইও না, অর্থবা কিরূপ করিলে লোকে ভাল বলিবে, তাহার দিকে তাকাইও না। অথবা এক কথায়, সফলতা বা বিফলতা, উভয়েতেই সমভাবে চিন্তা প্রদান

যুক্ত হইবে। পূর্বকার কামনা যাহাদেব নাষ্ট বা তৎপ্রতি বাহাবা অনাস্থা যুক্ত, তদ্রূপ সৌভাগ্যবানেরাই সেই রূপ হইয়া ও করিয়া থাকে। ক্ষুদ্র হইতে মহত্তম, এ সংসারের যাবতীয় সংস্করণ কার্য্য ঈশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত, এবং তাঁহার অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য কৃত হয়, তুমি আমি কেবল উপলক্ষ ও কর্ম্মকাণ্ড মাত্র। এজন্য, যথার্থপক্ষে কর্ম্মেব সফলতা বা বিফলতার পরিণাম যাহা, তাহা সেই ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিয়া থাকে; এবং তাহার ফল বা পরিণামও সুতরাং তাহাতে অর্পিত হইয়া থাকে। এমন স্থলে, তোমাব সফলতার উদ্বাদিত বা বিফলতার বিষাদিত হওয়ার আবশ্যক ? বিশেষ তাহাতে প্রভূত ক্ষতি করিয়া থাকে, তাহাতে চিন্তেব নৈর্ঘ্য লোপ এবং কার্য্য শক্তি অবসন্ন হয়, হইলে যে কর্ম্মার্থে আমরাদিগেব কর্ম্মক্ষেত্রে আশা, যাহা আমরাদিগেব জীবনের উদ্দেশ্য এবং বাহাতে আমরাদিগের জীবনের সার্থকতা, সেই কর্ম্মার্থে আমরা বহুলাংশে অকর্ম্মণ্যতা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। সুতরাং এই অন্নস্থায়ী জীবন এবং কাল, উভয়েরই কিয়দংশ মিছামিছি অপব্যয় হইয়া যায়। যে সকল লোকেব জীবন সাধাবণতাই কেবল অপব্যয়ের সমষ্টি, তাহাদের পক্ষে এ ক্ষতি অবশ্য অতি অকিঞ্চিৎকর বলিতে হইবে, কিন্তু তাহা যাহাদের নহে, তাহাদের পক্ষে এ ক্ষতি অত্যাব নীর ও অনন্ত শোচনীয়।

কোন ব্যক্তি বা কোন জাতি কিরূপ কর্ম্মপব্যয়ণ ও কর্ম্মঠ, তাহা তাহাদের সময়ের ব্যয় অপব্যয় বিষয়ে যত্ন পৰিমাণ দেখিয়া অবধারিত হয়। বঙ্গ-সম্ভান, শত দিবা গত হইলেও তাতেন না, কিন্তু ইউরোপ ভূমের যে কোন জাতীর লোক এক মূহূর্ত্ত মাত্র লইয়াই বাতিবাস্ত হয়। ফল, সেই ইউরোপীয় এক জাতি আজি আমাদের নির্ভয় প্রভু এবং আমরা আজি তাহা-দিগেব সহিষ্ণু ও বাজ ভক্ত দাস।

কেবল আপন সুখভোগে রত থাকিবে, এ বলিয়া মানবের সৃষ্টি হয় নাই। কেবল আপন সুখ ভোগ সম্ভব হইত, যদি মানবের আপন-আপনি সৃষ্ট হইবার ক্রমতা থাকিত। কিন্তু মানব যখন তাহা না হইয়া অন্যের দ্বারা সৃষ্ট হইবাছে, তখন অবশ্যই তাহার সৃষ্টিব জন্য স্রষ্টার অভিপ্রায়ও আছে, তখন সেই স্রষ্টাব অভিপ্রায় সিদ্ধিরূপে ঋণ পরিশোধান্তে, তবে আপন সুখের চেষ্টা দেখাই বিধি; নতুবা স্রষ্টা যিনি, তিনি ছাড়িবেন কেন। মানব দাস্ত ! মানবের ন্যায় আত্ম সুখ বাহা, তাহা সেই স্রষ্টার ঋণ

শোধের সঙ্গেই সংযোজিত ; কিন্তু ভ্রান্ত মানব, যোর অহঙ্কারে মত্ত হইয়া সর্বদা তাহা দেখিয়াও দেখিতে পায় না । যাহা হউক, মানব এ কর্মক্ষেত্রে আপনাকে কর্ম মজুবেষ ন্যায় বিবেচনা করিবে । আরক্ত কার্য্যে, কি ফলের উৎপত্তি হইল, তাহা লইয়া মনুষ্য জীবনের সার্থকতা নহে । ফল যাহাই হউক না কেন, মানব যদি যথাবুদ্ধি ও যথাসক্তি আপনাকে কার্য্যে নিয়োজন করে, প্রণাস্তপণে তাহাতে নিবত হয়, এবং সামর্থ্য থাকিতে কখনই তাহা হইতে বিচলিত না হয়, তাহা হইলেই, তাহার জীবন, সার্থক জীবন বলা যায় । কাবণ, সার্থকতার পরিমাণ কে কত খানি কার্য্য সম্পাদন করিল, তাহা লইয়া নহে কে কত খানি তাহাতে সাত্ত্বিক ভাবে আত্ম নিয়োজিত করিল, তাহা লইয়া । অতএব তেমন কর্ম কার্য্যক, ফলের বেলায় নিষ্ফলতা হইলেও, ঈশ্ববেব নিকট সে পূর্ণ প্রীতিভাজন হইয়া থাকে । এখানেও কর্তব্য বুদ্ধি মানবকে খাড়া বাধিবাব জন্য একমাত্র সহায় ।

কার্য্যারক্ষে, মানব কেবল ফল হেতুক পুরস্কার বা বশ আদির প্রার্থী হইলে, তাহাতে আত্ম স্বার্থ আসিয়া সংযোজিত হয় । যে কোন প্রকারে আত্ম স্বার্থের সংযোগ হইলে কার্য্যের করণ ও অকরণে একরূপ স্বাধীনতা আসিয়া উপস্থিত হয় । স্বাধীনতা উপস্থিত হইলে, মানবেব অলস ভাব বা নীতিব ব্যত্যয় হইতে কার্য্যের হানি হইতে পারে । কিন্তু কর্তব্য বুদ্ধিব বশবর্তীতার সেরূপ কখনও হয় না । অর্জুন, আত্মস্বার্থ সংযোগ হেতুই স্বাধীনতা অনুভব করিয়া বলিয়াছিলেন, যে আমি যুদ্ধ করিব না । কিন্তু ভগবান দেখাইলেন যে আত্মস্বার্থ মোহজনিত, কিন্তু জাগতিক স্বার্থ যাহা, তাহাই সত্য এবং তাহাতে যে কর্ম্মাবক, তদ্বিয়য়ে স্বাধীনতা নাই, বেহেতু তাহা কর্তব্য বুদ্ধিব অধীন । কর্তব্য বুদ্ধিব অধীনে যে কর্ম্ম তাহাই প্রকৃত নিষ্কাম কর্ম্ম ক্লেশে গণিত হইতে পারে । উহাই গীতা শাস্ত্রের মর্ম্ম, তাই অর্জুন ত্যক্ত ধর্ম্মরূপ পুনঃগ্রহণ করিয়াছিলেন, সন্ন্যাসী হইয়া বনে গমন করেন নাই ।

এ সংসারে সকল কার্য্যের ফল সম্ভসা উৎপন্ন বা অল্পভূত হয় না, বা তাহা হাতে হাতে একই দিনেও ফলে না । উহা সর্বদাই বহুকাল বা অনন্ত কালে সম্পন্ন হয় ; এদিকে কিন্তু মনুষ্য জীবন আবার তেমনই অল্পকাল মাত্র ব্যাপক । এ কারণে কোথায় সফলতা বা কোথায় বিফলতা— অথবা আপাতত যাহা নিষ্ফলতা বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে, তাহা বস্তুত নিষ্ফলত

কি ভাবী সফলতার পূৰ্ণ সূচনা—অথবা আপাতত বাহ্য সফলতা বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে, তাহা সফলতা কি ভাবী নিফলতার পূৰ্ণ সূচনা, তাহা অবধারণ করিবার সাধ্য আমাদের নাই, উৰ্দ্ধ সংখ্যায় কিরূপ পৰিমাণে অনুভব করিতে পারি, এই মাত্র। কার্য্য কাৰণ সম্বন্ধে পৰম্পরায় ক্রমোত্তর ও ক্রম পৰম্পরায় কৰ্ম্ম সমষ্টি স্বরূপ এই সৃষ্টি এবং উহা আবার সমষ্টি ও ব্যষ্টি উভয় ভেদে অনন্ত কাল লইয়া ব্যাপ্ত। সূতবাৎ সফলতা বা বিফলতা, পর পথ কোথায় আসিয়া যে উদ্ভিত্তেছে বা কোথায় আসিয়া যে বাইতেছে, তাহা বাহ্যর অনন্ত চক্ষু, কেবল তিনিই এক মাত্র আমূলত দেখিতে ও নিরাকরণ করিতে পাবেন, তোমার আমার সে সাধ্য নাই। কার্য্য যাত্রেরই দ্বিবিধ ফল, এক নিকট অপব গোণ। নিকট বাহ্য, তাহা এই মুহূর্ত্তে বা দশ দিনে বা দশ বৎসরে সংঘটিত হইতে পারে, কিন্তু গোণ বাহ্য, তাহাব ব্যাপকতা অনন্ত কালের উপবে। নিকট ফল ভাস্ক, গোণ ফলই সত্য। আমবা স্কুলদর্শী, নিকট ফল মাত্রই দেখিতে পাই, গোণ ফল দেখিবাব সাধ্য আমাদের নাই। মোহভ্রাস্ত মানব ভাস্ককেই সত্য জ্ঞান করিয়া, সত্যকে অবহেলা কবে। গোণ ফল রূপ সত্যকে সম্মুখে রাখিলে, আব সফলতা বিফলতারূপ দ্বন্দ্ব বিতাড়িত হইতে হয় না। তাই আবাব বলি, আমাদের উদ্ভাদিত বা বিষাদিত হওয়ায় ফল কি ? যে আদি মানব প্রথমে অগ্নি উৎপাদন করিতে গিয়া দগ্ধ হইয়াছিল, জ্ঞানিও তোমার ষ্টীম এঞ্জিন ও তদবলম্বিত বেল গাড়ী প্রভৃতি সূতের সূত্রপাত, সেই আদি মানবের অগ্নি দহনে। হবিগণীকাবাব যে নিফলতা ও তদানুযুক্তিক যে কাবাববোধ প্রভৃতি, সেই সকলের দূর ফলে সেক্ষণীষবের অপূৰ্ণ কবিত্ব। যে ডালের উপবেতে ভর, সেই ডাল কাটিতে গিয়া কানিদাস কালিদাস হইয়াছিল। বাহ্যারাম, এ দুজের গুচ গুহ বহসা ধাবণাব অতীত, বোধেব অতীত। তাই বলি, সোজা পথে চলাই সংপদামৰ্শ।

২। যথার্থ কৰ্ম্মশীলতা।

যে কোন সংকার্য্যে হউক, যথাবুদ্ধি ও যথাশক্তি পূৰ্ণক মানবের যে সাঙ্ঘিকভাবে পরিশ্রমশীলতা, তাহাকেই তাহার ঈশব সকালে সর্বোৎকৃষ্ট উপাসনা ও প্রার্থনা বলিয়া জানিও। যে উপাসনা ও প্রার্থনা দ্বারা মানব তাহার ঈশ্বরের নিকট পুরস্কার প্রার্থনা ও সেই পুরস্কার প্রাপ্তির আশা

করতে পারে, সে উপাসনা ও প্রার্থনা উক্তবিধ। কেবল নিয়মিত যোগ-যজ্ঞ, আত্মিকাদি জপতপ, ব্রাহ্মমন্দিরে চক্ষু বুদ্ধিযা নিদ্রাকর্ষিতবৎ অক-
স্থিতি, খৃষ্টানের গির্জাঘরে পাখাব বাতাসে সুখাসনে খোর মেজাজে পুস্তক
হস্তে উপবেশন, অথবা মুসলমানের ভক্তি বিগলিত ভাবে যে সে
স্থানে নেমাজে রত, ইত্যাদি দ্বাৰা সেরূপ পুরস্কারের আশী কল্পিতে
পাৰা যায় না, আমার বোধ হয় যে আশা করে, সে বহুলাংশে ভ্রান্ত।
ঈশ্বর, যিনি সর্বদর্শী এবং সর্বজ্ঞ, একমাত্র তিনিই কেবল জানেন, যে
কি সে কি হয়, তথাপি যে আমি উক্তবিধ বলিতেছি, সে কেবল ঈশ্বরের
করুণায় আমার সামান্য বুদ্ধিতে যাচা উচ্চাসিত হইতেছে, তাহা নাই।
প্রকরণযুক্ত পূজা এবং উপাসনা ও বাচনিক প্রার্থনা প্রভৃতিতে যে একে-
বারে ফল নাই, তাহা বলিতেছি না; তবে কি না লোকে বহুটা ভাবিয়া
থাকে ও যে অর্থে তদ্বাৰা ফলেব কামনা কবিয়া থাকে, সে অর্থে ফলের
ভাগ অতি অল্পই। খৃষ্টীয় ও মহম্মদীয় ধর্মের আংশিক শিক্ষা, ঈশ্বরকে কেবল
নিববজ্জিন্ন প্রশংসা কবিলেই ঈশ্বর সন্তুষ্ট হয়েন। অন্তান্ত ধর্ম যদিও
সেরূপ স্থল শিক্ষা নাই, কিন্তু উপাসকদিগের মধ্যে কাজে দাঁড়াইয়া থাকে
তাঁহাই। ঈশ্বর অবশ্যই সামান্য মানবেব হ্রাস ভোবায়োদের বশ নহেন,
অথবা সুখ্যাতি অথ্যাতি বা বশেবও প্রার্থীও নহেন, সুতরাং ভ্রম হইতে
অনন্তিত ভাবে যে উপাসনা ও প্রার্থনা আদি, তাহাতে কি ফল
ফলাব সম্ভব হইতে পাৰে? তবে ঈশ্বর করুণাব বশ বটেন, কিন্তু তাঁহার
দে করুণা আকর্ষণত কেবল বচনে হয় না, সে কথা পরে বলিব। তাই
আবাব বলিতেছি, এরূপ অনান্ত উপাসনা আদিতে ঈশ্বরের অল্পেই
আকর্ষণ পক্ষে ফল অতি অল্পই। তবে উপাসকের আত্মপক্ষে ফল ইহাতে
অনেক আছে। প্রকরণযুক্ত উপাসনা ও বাচনিক প্রার্থনা আদির দ্বারা
আর কিছু না হউক, অন্তত এটি ঘটে, যে মনোমধ্যে তদ্বাৰা ঈশ্বরের
শাসন ও নীতি জাগরুক হওয়ায়, মন পবিত্র হয়, এবং শরীর ও মন
উভয় পবিত্র হইলে, মানবেব আত্মবোধ ও কর্তব্যবুদ্ধি জাগরুক হইয়া
উঠে। সুতরাং, তখন সে যথার্থ কর্ম পথের পথিক হওয়ায়, কথিত
যথাবুদ্ধি ও যথাশক্তি পূর্বক সাহিক শ্রমশীলতা দ্বারা সত্য উপাসনা ও
প্রার্থনায় সক্ষম হয়, এবং কর্ম উৎপাদন দ্বারা ঈশ্বরের তুষ্টিসাধন, ও নিজেও
যথাযোগ্য পুরস্কার প্রাপ্তিব আশা করিতে পারে। প্রকরণযুক্ত উপাসনা

ও বাচনিকরূপে প্রার্থনা, এ সকলের সার্থকতা কেবল এইরূপেই হইতে পারে। কিন্তু এ কথা বুঝেও বুঝিবে, অতি অল্পই লোকে !

লোকে কৃতপাপের উপর অমুতাপের একটা ফল গণনা করিয়া থাকে। গণনা কিছু মন্দ নহে। কিন্তু অমুতাপ বলিতে এমন বুঝিও না যে কতকটা বিলাপ পরিতাপ করিলেই, ঈশ্বর সন্তুষ্ট হয়েন ও অমনি তাহার পূর্বকৃত তাবৎ পাপ মার্জনা করিয়া, তাহার জন্য স্বর্গরাজ্যে খানিকটা জায়গা আলাহিদা করিয়া নির্দেশ পূর্বক রাখিয়া দেন, সে পক্ষে তিনি কিছুই করেন না। লোককে আপনা আপনি অমুতাপ পড়া দ্বারা শোধিত হইয়া ক্রমে ক্রমে পূর্বস্থলিত কর্ম সকলের সাধন দ্বারা, নিজের ক্ষতি-পূরণ করিয়া লইতে হয়। ইহাকেই প্রকৃত অমুতাপ বলে, নতুবা আর যে কিছু তাহা অমুতাপ নহে। মানব বচন বিজ্ঞাসে যতই অমুতাপ, বিলাপ প্রার্থনা বা উপাসনা করুন না কেন, যতক্ষণ না সে আত্ম পবিত্রতা সাধনপূর্বক, প্রকৃতভাবে স্বশক্তিব পবিমাণ অমুরূপ কর্মপথের পথিক হইবে, ততক্ষণ তাহাকে ঈশ্বর সকাশে শূণ্ণস্থলীয় বলিয়া জানিও;—অনন্ত হিসাব পুস্তকে নিশ্চয়ই সে নামগূন্য। আমি বলিয়াছি অমুতাপ করিলেই ঈশ্বর মুক্তি দেন না, লোককে আপনাব মুক্তি আপনি করিয়া লইতে হয়, তাহা এইরূপে।—যতক্ষণ পর্য্যন্ত মানবপাপে লিপ্ত, বা অকর্ম্ম রত থাকে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে তাহার নিজ উৎপত্তি পক্ষে ঈশ্বরের অভিপ্রায় ব্যর্থ করিয়া থাকে। স্মৃতবাঃ জীবন তাহাব নিফল ও পরিণাম তাহার শূণ্ণ হয়। অমুতাপেব দ্বারা মানব যখন সেই পাপ বা অকর্ম্ম হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়; এবং প্রতিনিবৃত্ত হইলে যখন তাহার প্রকৃতিতে পবিত্রতা আদি উপস্থিত হওয়ার, কর্ম্মপথে তাহার পুনর্ব্বার গতি আবৃত্ত হয়, তখন তাহার মুক্তির পথও প্রশস্ত হইতে আরম্ভ হইয়া থাকে ও অনন্ত হিসাব পুস্তকেও তাহার নাম উঠিবার সূত্রপাত হয়। কর্ম্মপথে যে গতি, তাহা নিজের স্বেচ্ছাশক্তিব উপব অনেকটা নির্ভর করে, স্মৃতবাঃ অমুতাপ দ্বারা স্পষ্টে আসায় যে মুক্তির পথ পবিষ্কার হয় তাহাও তাহার নিজের উপর অনেকটা নির্ভর করিয়া থাকে। প্রকৃত অমুতাপ তাহাকে বলে যদ্বা বা, যেরূপ পাপের জন্ত অমুতাপ, সেই পাণে চিরবিবর্তি ও সেই পাণে যে কর্ম্মহানি করিতেছিল, সেই কর্ম্মে নিত্য রতি সাধিত হয়। নতুবা এই পাপ করিলাম, এখনই অমুতাপ উপস্থিত হইল, আবাব পরক্ষণেই সেই পাণে প্রবৃত্ত হইলাম,

তাহাকে অমৃত্যুতাপ বলে না। অমৃত্যুতাপ কালে ঈশ্বরের নাম গ্রহণে মনে অনেকটা শান্তি উপস্থিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু সাধাবণত তাহাতে যে পাপ মাৰ্জ্জনা হইল, তাহাব চিহ্ন স্বরূপ নহে, সে কেবল নামের গুণ মাত্র। সুবুদ্ধি যে, সে তত্ত্বদ্বারা চিনিয়া লয়, যে যখন এক নামের গুণে এত শান্তি এত সুখ; তখন সেই ঈশ্বরের প্রকৃত পথে বিচরণ করিলে, আবও কত অধিক সুখ ও শান্তির আশা করা যাইতে পারে।

লোকে পাপ অর্থে নানাপ্রকার ব্যাখ্যা করিয়া থাকে। ব্যাখ্যার সংখ্যা দেশভেদে কালভেদে এত, যে তাহা মানবীয় সামান্য শক্তিতে সমগ্রত আয়ত্ত্ব পূর্ব্বক সমালোচন করিয়া উঠা কঠিন। কিন্তু এত ব্যাখ্যাব কিছুই প্রয়োজন নাই। মানবের সুকর্মপথে যে গতিব্যতিক্রম, তাহার নাম পাপ। পুণ্য নহা তাহা সত্য ও নিত্যপদার্থ; স্বকার্যরূপ দ্বার দিয়া মানবীয় সৃষ্টিতে আবির্ভাব হইয়া থাকে। এই পাপ ও পুণ্য, দেশ ও কালভেদে, কর্ম্মশক্তির গুরুত্ব বা লঘুত্ব অনুসারে, গুরু বা লঘু আকার ধারণ করিয়া থাকে; কিন্তু ইহারা আকাবে গুরু বা লঘু হইলেও, প্রত্যেকে পূর্ণমূর্ত্তি বটে। যেমন চক্র ছোট হউক বা বড় হউক প্রত্যেকেই যে পূর্ণ অক্ষরবে চক্র, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেবল মাত্র মিথ্যা ও অনিত্য পদার্থ যে জীবনের অবলম্বন, তাহা ক্রমে সেই মিথ্যা ও অনিত্য পরিণামেই অগ্রসর হইয়া থাকে।

অনেক অজ্ঞান মানবে ঠিক পার না যে যথাবুদ্ধি ও যথাসক্তি সাধিক শ্রমশীলতা কাহাকে বলে। অনেকে আশঙ্কা করে যে, হয় ত সেই সকল তাহাদের নিত্য ও প্রাত্যহিক সাংসারিক বা যে কোন আত্মীয় কার্য্যসীমার অতীতে, অপব কোন বস্তু বিশেষ হইবে, সুতরাং সে সকলে হস্তপ্রসারণ ও তাহার আকর্ষকবণ সহজে হইবার নহে, বাহারা ভাগ্যবান, কেবল তাহাদিগেবই তাহা সম্ভবে, সকলের সম্ভবে না। আমাদিগেব দেশে বস্তুত সাধারণ লোক মাত্রের মধ্যে এই দৃঢ় বিশ্বাস যে, যথার্থ ধর্ম্মপথ বাহা, তাহার অনুসরণ ও অনুষ্ঠান সংসাব আশ্রম পবিত্যাগ ভিন্ন কোন মতে ঘটিয়া উঠা সম্ভব নহে। কি ভ্রান্ত এবং নিপবীত নিশ্বাস! বলা বাহুল্য যে এ সকল বুঝিবার ভুল, বিশেষত সংসাব আশ্রম পবিত্যাগের পুণ্য বত হউক না হউক, প্রত্যাবারের সম্ভাবনা আরও অধিক। বস্তুত আদি দেখিয়াছি, অধিকাংশ লোকেই ইচ্ছাবান থাকিলেও, কেবল এইরূপ ভ্রমে

পতিত হইয়া, অনাহ্বাকে জ্ঞানশয়িনী হন ও আপনাব জীবনকে মিছামিছি !
ধ্বংসপথে অগ্রসর কবাইয়া থাকে ।

বাছাবাম, তোমার অবস্থা বশে, তুমি যে সাংসারিক কর্ম সীমাব মধ্যে
স্বাভাবিকবৎ আবদ্ধ রহিয়াছ, এবং বাহার অতিরিক্তে যাওয়া তোমার পক্ষে
এখন একরূপ অসাধ্য, তুমি ভ্রম ক্রমে বুদ্ধিতে পারিতেছ না বটে, কিন্তু
তাহাই আপাতত তোমাব কর্মক্ষেত্রের সীমা । প্রায় ভাবত সাধাবণ লোকের
পক্ষেই এ কথা প্রয়োগ হইতে পারে । আর সেরূপ সীমা অতিক্রম করিয়াও
যাহাদেব কর্মক্ষেত্রের বিস্তার সেরূপ লোক কতকাংশে ছিন্নভিন্ন এবং লোকে
সাধারণত সেরূপ লোককে ক্ষণ জন্মা বলিয়া অভিহিত কবিয়া থাকে । কিন্তু
কে সেরূপ ক্ষণজন্মা, কে সেরূপ ক্ষণজন্মা নহে, তাহা সহসা বুঝা যায় না
এবং ক্ষণজন্মা যে, সে নিজেও তাহা বুঝিতে পারে না । অতএব কে সেরূপ
ক্ষণজন্মা, কে সেরূপ ক্ষণজন্মা নহে, তাহা মুখিতে হইলে, মানবের উপস্থিত
কর্মক্ষেত্রেই সর্বাংশে অবলম্বন পূর্বক, তাহাতেই যথাসাধ্য কর্মবত হওয়া
চাই ; কারণ কেবল কর্মেই কর্মের বিস্তার, কর্মারম্ভেই কর্ম শক্তিব উদ্ভা-
ধন, বিকাশ ও পরিচয় ; কর্মের দ্বারাই কর্মক্ষেত্রের প্রসাধন সম্ভব হয় ।
অতএব ক্ষণ জন্মা হউক, অক্ষণজন্মা হউক, যখন সকলেরই জীবনের উদ্দেশ্য
কর্ম,—তখন প্রত্যেকেই যে অবস্থায় পতিত ও বাহার অতিক্রম আপাতত
অসাধ্য, এবং যে বেরূপ কর্মের আয়োজন ও উপকরণ আদিব সংগ্রহ
পারগ, সে সেইরূপ কর্ম বত হইবে ও সেই তাহার কর্মক্ষেত্র ও তাহাই
তাহার কর্মক্ষেত্রস্থ উদ্দিষ্ট কর্ম বলিয়া জানিবে । সেই কর্মক্ষেত্র ও কর্মের
অবলম্বন দ্বারা সে, ক্ষণ জন্মা হইলে ক্ষণ জন্মা ভাবেও বাইতে পারে এবং
যদি ক্ষণজন্মা না হয়, তবে অক্ষণজন্মা ভাবেও আপন জীবনের সফলতার
ঈশ্বরের তুষ্টিসাধন ও কর্মহেতু ইহলোক পরলোক উভয়ত্রই যথোপযুক্ত পুরস্কার
লাভেও সমর্থ হইতে পারে । মনে কর,—কোন ব্যক্তিকে সংসারহুলীতে
পড়িয়া, সময় ও অবস্থান্তরে বা যে কোন কারণে, চার কর্ম ও হল চালনে
রক্ত হইতে হইয়াছে । একরূপ লোকের পক্ষেও, যথা বুদ্ধি ও যথাসক্তি
এবং সংভাবে ও প্রাপণপথে চার কর্ম ও হল চালন করিতেই তাহার
কর্মের সার্থকতা, এবং তদ্বারাই সে ইহলোক ও পরলোক, উভয়
লোকে, পুরস্কারের ভাগী হইতে পারে । ফলত, দেখা যাইতেছে
যে কেহবা কেবল লাভল চালাইয়াই স্বীয় জীবনের সফলতা প্রাপ্ত

হয়; আবার কেহ বা সর্ব্বশাস্ত্রে উচ্চ ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াও সফলতা প্রাপ্ত হয় না। তাহার কারণ আছে। একজন হয় ত, তাহার হলচালনা কার্য্য যথাবুদ্ধি ও যথাশক্তি সাধ্বিকভাবে সম্পন্ন করিয়াছে; আর এক জন, হয় ত, সর্ব্বশাস্ত্রে যে উচ্চ ব্রত, তাহাতে ব্রতী হইলেও, তাহার কার্য্যে তদীয় কোন দোষে সেই সেই নিয়ম ও শুণের হয় ত কোন একটি ব্যতিক্রম ঘটয়া গিয়াছে। কার্য্যমাত্রে তদ্রূপ কার্য্যসাধক গুণগুলির (অর্থাৎ যথাশক্তি ও যথাবুদ্ধি প্রয়োগের) পূর্ণবিকাশ ও তাহাদের চালনার ক্ষমতা, আত্মপবিত্রতা স্মৃতবাং সদাচার প্রভৃতি একান্ত আবশ্যিক। আত্মপবিত্রতা ভিন্ন, সাধ্বিকতার পূর্ণত্ব হয় না। আত্মপবিত্রতা সদাচার হইতে, সদাচার নীতি হইতে, হয়। ইহা প্রবলনিশ্চয় যে, আত্মপবিত্রতার পরিমাণ অনুসারে, কর্ম্ম-সফলতা-সাধক গুণগুলিরও বিকাশ ও কর্ম্মসফলতার পরিমাণ নির্ণয় হইয়া থাকে। একটি অপরের অনুসরণ করে, একটি আসিলে, আর লকল গুলিকে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আসিতে হয়। উক্তবিধ আত্মপবিত্রতা সহ যথাশক্তি ও যথাবুদ্ধি যে কর্ম্মনিয়োজন, তাহাকেই স্ব-নিহিত বৃত্তি সকলের সম্যক্ স্ফূর্ত্তি বলা যায়। তন্নিহিত বৃত্তি সকলেব সম্যক্ স্ফূর্ত্তির অপর কোন অর্থ নাই। পুনশ্চ মানবে যত প্রকার উপাধিবিশিষ্ট শক্তি আছে, সে সমস্তেরই সার্থকতা থাকা স্বতঃসিদ্ধ হেতু, তাহাদের সকলেরই সম্যক্ প্রয়োগ চাই,—একথা বলিলে এমন বুঝায় না যে উপাধি বিশিষ্ট সকল শক্তিরই যুগপৎ প্রয়োগ বা তথাবিধ কিছু করিতে হইবে। কলত, যে কোন আরক্ত কার্য্যবিশেষে সমর্থনী ওপাধিক শক্তিবিশেষেব অবশ্যই পূর্ণ প্রয়োগ চাই; এবং তাহা হইলে অপবাগর ওপাধিক শক্তিগুলি আপনা হইতেই জ্ঞাতে অজ্ঞাতে তাহাব সহকারী হইয়া থাকে এবং তদ্বাবাই ওপাধিক-শক্তিগুলির সার্থকতা সাধিত হয়। ইহাকেই নাম স্বনিহিত শক্তি সকলের সম্যক্ স্ফূরণ বলা যায়।

এখন দেখ, লাঙ্গল চষা পর্য্যন্তে যখন কর্ম্মের সার্থকতা আছে, তখন মানবকে কর্ম্মানুসঙ্গানে অধিক ভাবিবার ত বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু এক কথা, যথাবুদ্ধি ও যথাশক্তি কাহাকে বলে, তাহা একটু বলা উচিত। বাহ্যারাম, বিশ্বাস করিবে কি, এই ‘যথাবুদ্ধি’ ও ‘যথাশক্তি’ গুণ চালনা হেতুই, মানব বন্য অবস্থা হইতে এই সভ্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে; আবার তাহারই আংশিক অভাব হেতু ভারতীরেরা এখন পূর্ব্বাবস্থা হইতে এই অধম অবস্থায় পতিত হইয়াছে। বাউক, এখন ঐ জিনিস দুটা কি, তাহা দেখা বাউক।

যে কোন কাজ কবিত্তে হইলে, তাহার ক্ষুদ্র পবিত্রম দ্বিবিধ প্রকার আছে, এক শাবীবিব, অপর মানসিক। কোন কার্য ক্রিয় কবিলে ক্রিয়ণ দাঁড়াইবে, ক্রিয়ণ কবিলে ভাল হইবে, ক্রিয়ণ কবিলে মন্দ হইবে, এবং ক্রিয়ণ কবিলে কার্যেব বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা তাহার উন্নতি বা অবনতি হইতে পাবে, পুনশ্চ এতৎস্বরে আবও অপব কোন কোন কার্যেব পথাদি পদিকাব বা অপদিকাব তব, দোষ বা অদোষ যুক্তই বা কিসে হয়, এই সকলের যে সম্যক্ অবধাষণ তাহার নাম মানসিক শ্রম। এই মানসিক শ্রমেব মধ্যে যে যে বিষয় মন্দ এবং অবনতি ও অপূর্ণতা বিধানক, তাহার যথাসাধ্য পবিহার এবং যে যে বিষয় ভাল, উন্নতি বিধানক ও পূর্ণতা সাধক, তাহার যথাসাধ্য অবলম্বন ও অঙ্গুসরণ, এ দুইকে 'যথাসাধ্য' গুণ কহা যায়। তাহার পব শাবীবিব শ্রম। মানসিক শ্রমেব কার্য যাহা তাহা বলিলাম, আবদ্ধ কর্মসহ তাহা শবীবের দাবা উপকরণ যোগে কার্যে পবিত্ত কবাকে শাবীবিব শ্রম বলে। শাবীবিব শ্রমে শবীবকে সম্যক্ নিমোজ্ঞন কবাব নামই 'যথাসক্তি' গুণ। সম্যক্ অর্থে সামঞ্জস্য সমুৎপন্ন সম্যক্ ভাব। নে তক্রপ যথাসক্তি শবীর নিয়োগে হেলা কবে, তাহাকে তৎপবিশাণে অক্লপ 'যথাসক্তি' গুণেব ব্যত্যয়ক'বী বলিয়া প্রত্যাবায়ের ভাগী হইতে হয়। এখন দেখা যাইতেছে যে শাবীবিব ও মানসিক, দুই প্রকা-বেই, ক্রটি হেতু প্রত্যাবায়ের ভাগ আছে, কিন্তু তথাপি ইহাব মধ্যে একটু বিশেষ আছে। শাবীবিব শ্রমেব হেলায়, কার্যেব কেবল শাবীবিব ভাগই ব্যতিক্রম যুক্ত হয়, কিন্তু মানসিক শ্রমেব হেলায়, কার্যেব মানসিক ও শারীরিক (যথাসক্তি শ্রম কবিলেও), উভয় ভাগেবই ব্যতিক্রম ঘটনা হইয়া থাকে। এই হেতু, শবীব মনকেই অঙ্গুগমন কবিয়া থাকে; এবং পবিত্রদৃশ্যমান কার্য সকল মানসী মূর্তি বিশেষ, বা কল্পনা-রূপেব বাহ্যপ্রচার মাত্র। অতএব দেখা যাইতেছে, শাবীবিব শ্রমেব ব্যত্যয়ে কেবল এক-দিক মাত্র পণ্ড, কিন্তু মানসিক শ্রমেব ব্যত্যয় হইলে, সকল দিকেই পণ্ড হইয়া থাকে। সুতবাং মানসিক শ্রম চালনাব ম্যনাতিবেকেই বেশী পাপ বা পুণ্যেব আশঙ্কা কবিত্তে হয়।

পুনশ্চ মনে কব, এক ব্যক্তিব লাজন চযাই কার্য সীমা। এমন স্থান তাহাকে প্রাণ পণে যথা যোগ্য লাভন চবিত্তে দেখিলে, অবশ্য দেখানে তাহার কার্য পক্ষে আশাভত সার্থকতা ধনিয়াই, বনা যায়। কিন্তু বদি

১। সে মানুষের আরও খেলাইবার যোগ্য এমন বুদ্ধি থাকে যে, যথাবীতি লাঙল চষার মধ্যেও সে চেষ্টা করিলে সাধারণ অপেক্ষা ভাল লাঙল চষিয়া ভাল ফলের উৎপন্ন করিতে পারে, বা নিজ লাঙলেরই কোন উন্নতি সাধন করিতে সক্ষম হয়, অথচ সে তাহা না মনে, না কাজে, না উভয়ত কিছুই করিতেছে না, অগ্রে কেবল তাহার সে ক্ষমতার অপলোপ বা বিকৃতি সাধন করিতেছে। তখন আব সেখানে তাহার কার্যক্ষেত্রেব কার্যে কখনই সম্যক্ সার্থকতা বন্নিব না। হইতে পারে সে যথাশক্তি কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে, কিন্তু যথাবুদ্ধিও যে হয় নাই, ইহা নিশ্চয়। যথাবীতি পুৰা লাঙল চষিলেও, সে আত্মশক্তির সম্যক্ চানাব ব্যতিক্রম করিতেছে বলিয়া, প্রত্যাবায় বা পাপের ভাগী, তবিশেষে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। পুনশ্চ সেই ব্যক্তি যদি আবার লাঙল চষাব অপেক্ষাও উন্নত কার্যেব জন্য পাবগ হয়, এবং দেশ কাল পাত্র সকলই সে পক্ষে যদি অতিকূল থাকে, বা অন্ন চেষ্টাতেই অতিকূল হইতে পারে, অথচ সে ব্যক্তি তাহা না করে, তাহা হইলেও সে ব্যক্তি তথা পবিমাণ অক্লপ প্রত্যাবায় বা পাপেব ভাগী হইয়া থাকে। সঃএ কপ তপ উপাসনা আদিতে তাহাব সে পাপেব ক্ষলন হয় না। যতক্ষণ সে সেই কার্যে যথা সাধ্য প্রবৃত্ত না হইবে, বা যতক্ষণ অপব কোন কার্যে বিশেষে তাহার তথা পবিমাণ শাক্ত প্রবৃত্ত না হইবে, ততক্ষণ তাহাব পাপ হইতে কখনই নিষ্কৃতি নাই। কৰ্ম্মহুগে যথাবুদ্ধি পবিশ্রমের প্রবর্তনা নিমিত্ত, সাময়িক সুযোগানুকূপ যথোপযুক্ত শিকার একান্ত আবশ্যক।

অতঃপব আবাব পুঙ্খকৃতি স্বরূপ বলিতেছি, যে মনের শ্রম সাধ্য ভাব যতদূব, শবীবেব শ্রম সাধ্য ভাব যত দূব, এই উভয় সাধ্য ভাব একত্র কবিয়া মানব যতক্ষণ তাহাব কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতরণ না করিবে, ততক্ষণ তাহার কৰ্ম্মস্থলীতে পূৰ্ণ সার্থকতা কখনই আসিবে না। এইরূপ করিবাব জন্য ও তাহাব উদ্বোধনেব নিমিত্ত, মানবকে যে বিশেষ ভাবিবা অতিকূল হইতে হয়, তাহাও নহে। কার্যে বিশেষেব প্রতি মনের স্বাভাবিকী যে আকাজ্ঞা ও সেই কায্য অন্যের অপেক্ষা সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর কপে যে সম্পাদন করিতে পাবি এই ধাবণা, এই হুঃরতেই, কৰ্ম্মহুগে শাবীবিক ও মানসিক শক্তির সম্যক্ বুদ্ধি উভোজিত কাববা দিয়া থাকে। হুঃগ্যাবান সে, যে ইহাদের দেখা প্রাপ্ত হইয়াও চিনিতে পারে না, বা তাহাদের উদ্দেশ্য ও তাড়না অবহেলা করিয়া থাকে। জানিও কথিত আকাজ্ঞা ও যথোক্ত ধারণা কিয়া—এই

উভয়ের ক্রীড়া হঠাতেই জগৎ এতদূর উন্নতি পথে অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে ।

এ জগতে কোদালপাড়া হইতে ঋষির বেদগান বা জ্যোতিষীর আকাশ দর্শন অথবা নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ তত্ত্ব আবিষ্করণ, কোন কার্য ও কাহারও কার্য্য, হয় নহে । এ বিশ্বস্থলীতে এ ক্রিয়াত্রকাণ্ডে সকলেই আদরের এবং সকলেরই প্রয়োজনীয়তা আছে । অতি উচ্চ দরের না হইলেও, স্ব সীমান্ত মধ্যে, শারীরিক ও মানসিক শক্তি চালনার অস্তিম সীমা সৈনিক পুরুষের । জীবনান্ত যাহার কার্য্যের পরিণাম, তাহাপেক্ষা শক্তি চালনার উচ্চতম সীমা আর কি হইতে পারে ? এ জগতে সৈনিক পুরুষের যে এত আদর, এত নাম, তাহার যথার্থ কাবণ এই । কর্ম্মক্ষেত্র মধ্যে ইহাও এক শ্রেণস্থ চূড়ান্ত কর্ম্ম, সুতরাং ইহাব জ্যোতিঃ বিক্ষুরণ হেতু যশ বিক্ষুব্ধ ও এরূপ চূড়ান্ত, এবং এই জন্যই জগতে তাহা এতটা ধ্বনিত হয় ; নতুবা তাহাদের কার্য্য কেবল মানুষ মাঝা ও ডাকাতি কবা বলিয়া ধবিলে, কি কখনও এতটা মান সম্ভব হইত ? এই কর্ম্ম বিশেষে মানবের স্বয়ং জীবন লইয়া খেলা ; অপব দিকে আত্মবিক্ষাব বৈপবীত্য সমাবেশ হেতু, আরক্ত কার্য্যে মানসিক ও শারীরিক উভয় শক্তিরই চূড়ান্ত বিকাশ হয় । এই জন্যই গুচুজ্জ হিন্দু ঋষি, সম্মুখ সময়শায়ী যোদ্ধার পক্ষে একেবাবে সকল পাপের নিষ্কৃতি, ও যুত্মা মাত্রই কর্ম্ম পুরুষাব স্বরূপ স্বর্ণারোহণ অল্পতব করিয়া, তদনুসূপ অভিপ্রায় ও ব্যবস্থা প্রকাশ কবিয়া গিয়াছেন । তাহাই বটে, কেবল সম্মুখ যোদ্ধাবই অক্ষয় ও অবিলম্ব স্বর্ণ ; যেহেতু আবক্ত কার্য্যে শারীরিক ও মানসিক শক্তি বিকাশেব ন্যূনতা ব্যতীত, কখন রণে গুষ্ঠ দেওয়া সম্ভবে না । অথবা পূর্ণতা ব্যতীত সম্মুখ সমবে প্রবৃত্তিও সম্ভবে না । উহাই পুরুষার্থ এবং সত্য, উহাই পুরুষার্থ এবং সত্য ।



কীৰ্ত্তি কোমুদী ও সোমেশ্বরদেব ।

জৈন ও বৌদ্ধ এই দুই সম্প্রদায়ের গ্রন্থাবলি অমূল্যগণন করিজে জানা যায়, বৌদ্ধ সময় অপেক্ষা জৈন সময়ে, ও তাঁহাদের মধ্যে অনেকানেক সংকলিত গ্রন্থগ্রহণ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ সময়ে বৌদ্ধগণের মধ্যে যে সকল লেখক গ্রন্থগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সকল লেখকের লিপি অসার কাহিনী পূর্ণ কিন্তু জৈন সময়ে জৈনগণের মধ্যে যে সকল লেখক অমিয়াছিলেন, সে সকল লেখক প্রায়শই সংকলিত ও দার্শনিক। উপরের লিখিত কাব্য ও কবি তাহার অন্যতম নিদর্শন।

সংকলিত সোমেশ্বর গুৰ্জর বাজার পুৰোহিত এবং মহামন্ত্রী বস্তপালের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন। বস্তপাল অসামান্য গুণধর ও রাজলক্ষণাক্রান্ত বীর পুরুষ ছিলেন, পুৰোহিত প্রবর সোমেশ্বর তাঁহার তাদৃশ গুণগ্রামে মুগ্ধ প্রায় হইয়া কীৰ্ত্তিকোমুদী নামক কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন।*

কীৰ্ত্তি-কোমুদীর ১ম সর্গের প্রথমে কালিদাসের, মাঘ কবির, ভারবি কবির, কাদম্বরী প্রণেতা বাণ কবির, ধনপালেব, বিষ্ণুগণ কবির, জৈনচার্য্য হেম-শূরি কবির, নীলকণ্ঠ কবির, ভোজের, যুজ্জয় ও নরচন্দ্রের উল্লেখ দেখা যায়। সুতরাং এই সোমেশ্বর ঐ সকল মহাকবি অপেক্ষা অত্যন্ত নবীন কিন্তু হইবার কবিতা ঐ সকল কবির কবিতা অপেক্ষা অধিক হীন নহে।

সোমেশ্বর অমুপ্রাস নামক শব্দালঙ্কার ভাল বাসিতেন, তাই তিনি স্বকৃত কাব্যের আদ্যোপান্ত ঐ অলঙ্কারে ভূষিত করিয়াছিলেন। কীৰ্ত্তি কোমুদী কাব্যে এমন একটিও শ্লোক নাই—যাহা অমুপ্রাসলঙ্কারে সুশোভিত নহে। এই দুই অলঙ্কার তিনি এক্ষণ সুকৌশলে ব্যস্ত করিয়াছেন, যে তদ্বারা কাব্যে শোভার বৃদ্ধি ভিন্ন হানি হয় নাই। অনেকের মনে সংস্কার আছে, অমুপ্রাস প্রভৃতি শব্দালঙ্কার প্রচুর পৰিমাণে ব্যবহার কবিলে অর্থের গৌরবের হানি হয় এবং কবিতা সকল শ্রুতকটু অর্থাৎ কর্কশ হয়। আমাদের বিশ্বাস আছে, সংকলিত সোমেশ্বরের কীৰ্ত্তি কোমুদী পাঠ করিলে, তাদৃশ লোকে

* এই কীৰ্ত্তি কোমুদী বোম্বাই নগরে মুদ্রিত হইয়া জন সাধারণে প্রচা-
রিত হইয়াছে।

তাদৃশ সংস্কার আবর্জিত হইতে পারে। আমবা আদব সহকারে সোমেশ্বরকে দেবেব কীর্ত্তি কৌমুদী পাঠ করিয়াছি এবং তাহাতে দেখিয়াছি, কীর্ত্তি কৌমুদীর প্রত্যেক শ্লোকের প্রত্যেক বাক্যে ও প্রত্যেক পদে অশ্লীলতা লক্ষ্য ন্যস্ত আছে, অথচ অর্থ গোবরের হানি ও কার্কশ্য কিছুই তথ্য নাই। *

কীর্ত্তি কৌমুদী কাব্য নয় সর্গে সমাপ্ত। ইহাব প্রথম সর্গে নগর বর্ণনা, দ্বিতীয় সর্গে নবেজ বংশ বর্ণনা, তৃতীয় সর্গে মস্তি স্থাপনা, চতুর্থ সর্গে দূত সমাগম, পঞ্চম সর্গে যুদ্ধ বর্ণনা, ষষ্ঠ সর্গে পুত্রপ্রসাদ, সপ্তম সর্গে চন্দ্রোদয় বর্ণনা, অষ্টমসর্গে পবমার্থ বিচান, এবং নবম সর্গে যাত্রা সমাগম বর্ণিত হইয়াছে।

“নগর বর্ণনা” কি ? কোন্ নগরবেব বর্ণনা ! তাহা বলিতেছি। প্রাচীন গুর্জর রাজ্যের রাজধানী অনিহিলপুত্র—এক্ষণে যাহা “অনিহিলবারাপত্তন” নামে বিখ্যাত—সোমেশ্বর দেব সেই মহানগর—

“অস্তি হস্তিমদ ক্লেশ বিবাজ দেশ পুং পুংম্।

অনিহিলপুং নাম ধাম শ্রেয়ঃ প্রিয়ামিহ ॥”

এবং ক্রমে বর্ণনা কবিয়াছেন।

নবেজ বংশ বর্ণন।

কীর্ত্তি কৌমুদীগ্রন্থে সোমেশ্বর কোন্ রাজবংশ বর্ণনা কবিয়াছেন, তাহা বলিতেছি। যে রাজ্যবিবাজবংশ পৃথিবীতে চৌলুক্য বংশ বলিয়া বিখ্যাত—যে মহাবংশে মূলবাজ প্রভৃতি বিখ্যাত রাজা জন্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন। সোমেশ্বরদেব সেই রাজবংশের বর্ণনা করিয়াছেন।

প্রথমে মূলবাজ, তৎপরে চামুণ্ডবাজ, পরে বল্লভবাজ, তৎপরে দুর্লভবাজ, ভীমরাজ, জয়সিংহ, তাম্রচূড়, সিদ্ধবাজ, কুমাবলাল, জয়পাল, দ্বিতীয় মূলবাজ, ত্রীভীম, অর্ণোবাজ, ধবলবাজ, লাবণ্যরাজ বা লাবণ্যসিংহ, ত্রীবিধবল এবং লবণপ্রসাদ + প্রভৃতির শৌর্যবীর্য রাজ্যাধিকার ও অন্যান্য গুণগ্রাম বর্ণিত হইয়াছে।

* নিদর্শনের জন্য এ স্থলে দুই একটি শ্লোক উদ্ধৃত কবিলাম।

‘লক্ষা শঙ্কাবতী চম্পা অকম্পা বিদিশা কৃণা।

কাশি নান্যত সম্প্রাপ্ত মিথুনা শিখিলাদবা ॥”

[ন. ১ বর্ণনম্।

“আলিঙ্গিতঃ শামনেচ পৃথগুতঃ কনোবি চ।

সদ্বৃতেনেচ নিবৃত্ত স সদা শুন্যতে ভূম ॥”

[পরমার্থবিচার।

+ সোমেশ্বর এই লবণপ্রসাদের মন্ত্রী ও পুরোহিত ছিলেন।

মন্ত্ৰিস্থাপনা ।

প্রাণাট বংশীয় গুজরাটী ব্রাহ্মণবা গুৰ্জবেশ্বৰদিগেৰ কুল-পুৰোহিত । এই বংশেৰ প্ৰথম পুৰুষ বা প্ৰথম মন্ত্ৰী চণ্ডপ, তৎপৰে চণ্ডপ্ৰসাদ, তৎপৰে সোমদেব, তৎপৰে সিদ্ধবাজ, তৎপৰে অশ্ববাজ, অশ্ববাজেৰ পুত্ৰ মল্লদেব, বস্তুপাল এবং তেজঃপাল । সোমেশ্বৰদেব এই অশ্ববাজেৰ মধ্যমপুত্ৰ । গুৰ্জবেশ্বৰ মহামাত্য বস্তুপালেৰ শৌৰ্য্যবীৰ্য্য দৰা দাক্ষিণ্য ও ধাৰ্ম্মিকতা প্ৰকৃতি উত্তমৰূপে বৰ্ণনা কৰিয়াছেন ।

দূতসমাগম ।

দক্ষিণেশ্বৰ ও সিদ্ধাদেশৰ ঈশ্বৰ গুৰ্জব-রাস লবণপ্ৰসাদেৰ উন্নতিৰ বিবৃদ্ধে যুদ্ধার্থ দূত প্ৰেৰণ কৰিয়াছেন, এই বৃত্তান্ত সংকবি সোমেশ্বৰ উত্তমৰূপে বৰ্ণন কৰিয়াছেন ।

যুদ্ধ বৰ্ণনা ।

সংগ্ৰাম সিংহ প্ৰকৃতিৰ সহিত লবণপ্ৰসাদেৰ ও বস্তুপালেৰ যে যুদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধেৰ স্বৰূপ বৰ্ণনা এই গ্ৰন্থে আছে ।

প্ৰমোদ ।

যুদ্ধ জয় হইলে গুৰ্জনপুৰে যেকণ উৎসব হইয়াছিল, কীৰ্ত্তিকৌমুদী কাব্যে তাহা বৰ্ণিত আছে ।

চত্ৰোদয় ।

চত্ৰোদয় অৰ্থাৎ বাকা নিশাব সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণনা ।

পৰমার্থ বিচাৰ ।

বস্তুপালেৰ সংচিন্তা ও বৈবাগ্য বুদ্ধি বৰ্ণনা ।

যাত্ৰা সমাগম ।

বস্তুপালেৰ তীৰ্থযাত্ৰা বৃত্তান্ত । তিনি যে যে তীৰ্থে যে যে সংকাৰ্য্য কৰিয়াছিলেন, সে-সমস্তই এই সৰ্গে বৰ্ণিত হইয়াছে । এই সৰ্গে জৈন-তীৰ্থ অৰ্জুনাচলেৰ অৰ্থাৎ আবু পাহাড়েৰ বিশেষ বৰ্ণনা আছে ।

আবু পাহাড় অতি সুবন্দ্য স্থান এবং এই পাহাড়ে প্ৰাচীন জৈনবাজা-দিগেৰ অনেক সুকীৰ্ত্তি সংস্থাপিত আছে । এই কাৰ্য্যেৰ শেষে সোমেশ্বৰদেব বৰ্ণনাছেন,—

“অশ্ব-বন কিনয়েন বিদ্যায়া
বিক্ৰমণ স্তুততক্রমেণ চ ।
কাশি কোহপি ন পুনান্ন পৈতি মে
বস্তুপালসদৃশা দৃশঃ পথি ॥”

এই বস্ত্রপালেশ ভার্ঘ্যার নাম লগিতাদেবী এবং ইহাঁব পুত্রেশ নাম জয়ন্ত সিংহ । বস্ত্রপাল তীর্থযাত্রাকালে স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা তেজঃপালের প্রতি সচিব্য-ভার অর্পণ করিয়াছিলেন, পুনর্বার গ্রহণ করেন নাই । তেজঃপালও গুণে ও শৌর্য্যবীৰ্য্যে ভ্রাতা বস্ত্রপালের সদৃশ ছিলেন । সোমেশ্বরদেব তেজঃপালের গুণ বর্ণনা উপলক্ষে বলিয়াছেন,—

অস্তি স্বস্তি নিকেতনং তন্নৃত্যং শ্রীবস্ত্রপালানুজঃ
তেজঃপাল ইতি স্থিতিং বলিক্রতা যুবকী পালয়ন ।
আত্মীয়ং বহমন্যতে ন দ্বিগুণ গ্রামঞ্চ কামনকি
শ্রাণকোহপি চমৎকরোতি ন হৃদি প্রেমান্দং প্রেক্ষ্য যম্ ।

মন্ত্রিপ্রবর তেজঃপালের পত্নীর নাম অম্বুপমাদেবী এবং পুত্রেশ নাম লাবণ্য সিংহ ।

অর্জুনাচলের অর্থাৎ আবু পাহাড়ের গাজে একটি সুদীর্ঘ প্রশস্তি পত্র খোদিত আছে । সেই প্রশস্তি পাঠ সোমেশ্বর দেবের রচিত এবং চণ্ডেশ্বর নামক ভাক্বেব দ্বাৰা খোদিত । অদ্যপি তাহা দেদীপ্যমান আছে । এই খোদিত প্রশস্তি লিপির সমাপ্তি হলে এই রূপ লেখা আছে ।—

“হত্ৰবীর কল্লণ যুত ধাক্কল পুত্রেশ চণ্ডেশ্ববেণ
প্রশস্তিবিয় মুৎকীর্ণা শ্রীবিজয় সংবৎ ১২৯৩ বর্ষে
শ্রীপ্রাবণ বদি ৩ রবৌ শ্রীবিজয় সেন স্তুতিভিঃ
প্রতিষ্ঠা কারিতা ।”

এই খোদিত প্রশস্তি দৃষ্টে হিব হয় যে, সোমেশ্বর দেব ৬০০ বৎসরের কিছু পূর্বে জীবিত ছিলেন ।

আবু পাহাড়ের গাজে যে প্রশস্তি পাঠ উৎকীর্ণ হইয়াছে, তাহা ৭৪টি শ্লোকে সমাপ্ত । সুতরাং উহাকে ক্ষুদ্র কাব্য বিশেষ বলিলেও অসঙ্গত বলা হয় না । এই ৭৪টি শ্লোক কীর্ত্তি কোমুদী কাব্যের সার সংগ্রহ স্বরূপ । সোমেশ্বর দেব কীর্ত্তি কোমুদীকাব্যে যে যে বাজার ও যে যে মন্ত্রির গুণ গ্রাম বর্ণনা করিয়াছেন, সে সমস্তই এই প্রশস্তি পাঠে অতি সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে । ইহাতে অণহিল পুরীর, চুলুক্য বংশের, প্রাঘাট বংশের, এবং সেই বংশীয় রাজগণের ও মন্ত্রিগণের কীর্ত্তি কলাপ অতি সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । এই উৎকীর্ণ প্রশস্তির প্রারম্ভ বাক্য এই রূপ—

বন্দে সবস্বতীং দেবীং যাতি যা কবি মানসং

নার নানা নিজ বেষ্ট্র যান মানস বাসিনা ।

সমাপ্তি শ্লোক এই রূপ :—

ত্ৰিণেমি রুচি কাষাশ্চ প্রসাদাৎকৰু দাচল ।

বস্তপালায়স-সাস্ত প্রশস্তিঃ স্বস্তি শালিনী ॥

অৰুদাচলোপবি যে সকল তীর্থ, ক্ষেত্রে, মন্দির উৎকীর্ণ প্রশস্তি তত্ত্ব বা চৈত্যা প্রভৃতি দৃষ্ট হয়, তাহাব অধিকাংশই গুজৰ পতি চুলুকা বংশীয় বাজাদিগেব এবং তৎবংশীয় অমাত্যদিগেব দ্বাৰা প্রতিষ্ঠাপিত । প্রত্যেক উৎকীর্ণাক্ষয় পংক্তিহে হয় বস্ত্র পালেব, না হয় তেজপালেব, অথবা লবণ প্রসাদেব, নাম দৃষ্ট হয় । এতদ্ভিন্ন, আবও অনেক নাম আছে, সেই সকলেব তালিকা এই—

মল্লদেব । সোমসিংহদেব । ভীমদেব । বালক ত্ৰীলবন প্রসাদ । বালক ত্ৰীধবল সিংহ । চণ্ডপ পুত্র । চণ্ডপ্রসাদ পুত্র । কুমাৰ দেবী । অল্পমাদেবী । লুগসিংহ । মহেন্দ্ৰ হুবি । শান্তি হুবি । অমব চন্দ্ৰ হুবি । হবি তদ্র হুবি । বিজয় সেন হুবি চন্দ্ৰবতী দেবী । ত্ৰীপাল । এতদ্ভিন্ন গুজবী ভাষায় অনেক নাম ও গ্রাম খোদিত আছে ।

উপসংহার কালে আমাদের বক্তব্য এই যে, পূৰ্বে জৈন রাজগণ ও তাঁহাদের পুত্ৰামাত্যগণ এদেশে বিশেষ উন্নত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাদেব দ্বাৰা এদেশে অনেক সংকীৰ্ত্তি বা স্মারক চিহ্ন স্থাপিত হইয়াছিল । বহু পূৰ্বে এক সময়ে বৌদ্ধ রাজগণ এদেশে যেরূপ আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন, তজ্জপ কুমাৰ প্রভৃতি জৈন রাজগণও এদেশে বিশেষ আধিপত্য করিয়াছিলেন । হুংখেব বিষয় এই যে, বৌদ্ধগণ জৈনগণের নিকট বিদ্যাংশে হীন ছিলেন । জৈন সম্প্রদায়েব মধ্যে আমবা অনেক কবি ও কাব্য দেখিতে পাই কিন্তু বৌদ্ধ সম্প্রদায়েব মধ্যে তাহা দেখিতে পাই না । বৌদ্ধগণের লিখিত অনেকানেক পুস্তক আছে সত্য, কিন্তু সে সমস্তই অসাব কাহিনী কল্প ; ইতবাং সে সকল গ্রন্থে আমাদের বিশেষ পবিভূতি হয় না । আমাদের বিবিচনার জৈন কবিগণেব কাব্য, জৈন দার্শনিকগণের দৰ্শন, জৈন শাস্ত্রিকগণেব শব্দ শাস্ত্র—এ সমস্তই বৌদ্ধকাব্য ও বৌদ্ধ দৰ্শন অপেক্ষা অনেক ভাল এবং মার্জিত বুদ্ধির নিদৰ্শন ।

ত্ৰীধামদাস সেন ।

শিশু ।

আলক্ষ্য দস্ত মুকুলান-নিমিত্ত হাটসে
রব্যাক্ত বর্ণ রমণীয় বচঃ প্রবৃত্তীন ।
অক্ষাশ্রব প্রণয়িন স্তনবান্ বহন্তো
ধন্যাস্তদঙ্গবজসা পুরুষীভবন্তি ॥

অভিজ্ঞান শকুন্তলম্ ।

কি কারণে হাস শিশু বুঝে উঠা ভার ।
অনিমিত্ত হাসি তব অতি চমৎকার ॥
দেখিলে তোমার অই সহাস্ত আনন ।
ভুলে যাই শোক তাপ বিপদ শাসন ॥
কচি কচি মুখখানি হুখে গন্ধ কষ ।
দেখিবা মাজ্জাই মন পুলকিত হয় ॥
কৌকড়া কৌকড়া চুল মিস্মিসে কালে ॥
স্তবকে স্তবকে মাথা করিয়াছে আলো ॥
চৌরস কপাল, ভুরু কিবা টানা বাকা ।
ঠিক যেন বোধ হয় তুলি দিয়া আঁকা ॥
জলজলে ছুটি চক্ষু কিবা শোভা পায় ।
চপলতা তাহে যেন বিজলী খেলায় ॥
অস্তরের ভাব যত তাহাতে চিত্রিত ।
দর্পণেতে বাহ্য বস্তু যেমন অঙ্কিত ॥
মাট মাট ছোট নাক নহে অমানান ।
কাণ যেন ছাঁচে ঢালা, স্নন্দর সমান ॥
ফুলো ফুলো ঞ্জাল ছুটি যেন রসে ভরা ।
ধপ্ধপে হুখে দাঁত অতি মনোহরা ॥
পাতলা পাতলা ঠোঁট বাঙ্গা টুকটুকে ।
ছোট খাট মুখখানি বড়ই চটুকে ॥

নিটোল আঙ্গুল গুলি অতি সুগঠন ।
সহসা দেখিতে চাঁপা কলির মতন ॥
হুখে আলতার রঙ্গ কিন্তু কীর কীর ।
চলন সুছন্দ অতি, দ্রুত কভু ধীর ॥
আধ আধ কথা কও সুসধুর বাণী ।
অমৃত বর্ষণ হয় হেন অলুমানি ॥
অল্পেতে হও হে তুট হাস কিঙ্ক কিঙ্ক ।
ঘুরে ফিরে নৃত্য কর ধিনিক ধিনিক ॥
চঞ্চল চপল অতি নানা মূর্তি ধর ।
যা যখন কব কিন্তু সব মনোহর ॥
যখন সোহাগে তুমি গলা ছেঁদে ধর ।
মধুমাখা বাবা বলে সন্মোদন কর ॥
যখন মাতার কোড়ে হইয়া শয়ান ।
কুন্ কুন্ করে কুর সুখে স্তন পান ॥
পবিত্রতা সরলতা মুখেতে তোমাব ।
স্নেহ দয়া মূর্তিমতী বদনে মাতার ॥
ভূতলে স্নন্দর বস্তু নহে অপ্রভুল ।
কিন্তু তাবা কেহ নহে তব সমতুল ॥
স্নন্দর গোলুপ ফুল নয়ন রঞ্জন ।
গৌরবে সৌরভ দাঁনে হরে লয় মন ॥
স্নন্দর কমল বিস্তারিত শতদল ।
সরোবর পরে কিবা করে ঢল ঢল ॥
স্নন্দর ময়ূব ধরে ছদ্মাকাব পুচ্ছ ।
যার কাছে শিল্প কাঞ্চ হয় অতি তুচ্ছ ॥
যবে হেরে ঘন ঘটা হইয়া মোহিত ।
সুখেতে করে সে নৃত্য সঙ্গিনী সহিত ॥

প্রেমের মারম ধবে পদবাকর কবে ।
 নানা বর্ণে সুবজ্রিত চিত্ররূপ ধবে ॥
 ফুর ফুবে প্রজাপতি সুন্দর দুপাখা ।
 প্রত্যেক বিন্দুতে তার শোভা যেন মাখা ॥
 রামতনু রামধনু বলিহাবি যাই ।
 রঙের বাহাব দেখে নিরনিমেষে চাই ॥
 নভোমণ্ডলের সেই অমূল্য শোভা ।
 প্রকৃতির মাথে যেন সিঁথি মনোলোভা ॥
 শবতের চক্রে তারা যামিনী ভূষণ ।
 রমণী মস্তকে যথা হীমক শোভন ॥
 এসব সুন্দর বটে, মানি, খুব ভাল ।
 কিন্তু তোমা হতে ভেদ আকাশ পাতাল ॥
 তোমার্তে নানাস্থ আচ্চে নানা ভাব ধব ।
 তাই তুমি সব হতে অতি মনোহব ॥
 এসেছ মরতে লাঘবিতে ধরাভাব ।
 শিখাইতে নরকুলে ধর্মের কি সার ॥
 দেখাইতে ধর্মরাজ্যে তাঁরি অধিকার ।
 তোমার মতন ধীর স্নান পরিকাব ॥
 ধর্মের নির্মিত লোক নানা কার্য কবে ।
 নানা দেশে যায় তীর্থ পর্যটন তবে ॥
 দান ধ্যান করে কেহ নানা ক্রিয়া কাণ্ড ।
 ধনের সৌরভে তার পুরষে ব্রহ্মাণ্ড ॥
 অনশনে থাকে কেহ হরিগুণ গায় ।
 দিবা রাত্রি বসি কেহ মালাই ঘুবার ॥
 সংসার তেয়াগি কেহ অরণ্যেতে যায় ।
 ফল মূল্যাহার করি জীবন কাটায় ॥
 ভক্ত লেপে গাজে কেহ দিগন্ত বেষ ।
 হর হর শব্দ মুখে মাখে রুক্ষ কেশ ॥
 যোগেতে মগন কেহ মুদিত নয়ন ।
 স্থির ভাবে অবস্থিত স্নগ্ধ মতন ॥

কেহ উর্দ্ধ বাহু কেহ থাকে উর্দ্ধ পদ ।
 নানা ক্রচ্ছ কবে লোক না গণি বিপদ ॥
 দুর্গন্ধে চন্দনে, কেহ করে সম জ্ঞান ।
 যাঁহা পায় তাঁহা খায় নাহি ঘৃণা মান ॥
 শীতে জলে মগ্ন, গ্রীষ্মে অগ্নিতে বেষ্টিত ।
 লোহময় কণ্টকেতে সচ্ছন্দে শায়িত ॥
 হেট মুণ্ডে ঝুলে কেহ অগ্নিব উপব ।
 অতি ভয়ঙ্কর দৃশ্য বড়ই কঠর ॥
 সব বুখা, সব পণ্ড, ভয়ে স্তব্ধ দান ।
 চিত্ত যদি শুদ্ধ নহে তোমার সমান ॥
 ধর্ম বাজ্যে যদি কেহ প্রবেশিতে চাও ।
 বাঁকা পথ হতে আগে মনকে ফিরাও ॥
 শাদা মন সমদর্শী শিশুর মতন ।
 না হইলে, কত নাহি মিলে ধর্ম ধন ॥
 যদি ওহে শিশু তব জ্ঞান বৃদ্ধি ক্রীণ ।
 ভালবাসা মন্দবাসা চিনিতে প্রবীণ ॥
 আদবের ধন তুমি, সংসারের সাব ।
 সংসার স্রাশান হয় বিহনে তোমার ॥
 হৃৎখীর মাণিক তুমি সাত রাজার ধম ।
 সব হৃৎ ভুলে ধেরে ও চাঁদ বদন ॥
 সম্পদের ইগোরবেতে তোমা প্রকোজন ।
 ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ কহে সর্বজন ॥
 রেহের আশ্রয় তুমি তুমি বংশধর ।
 পিতার মুরতি তুমি আশার আকব ॥
 মাতার সর্বস্ব ধন অকলেব নিধি ।
 সার্থক স্রজম তোমা করেছেন বিধি ॥
 তোমাব জনমে হয় তিন কুল পুষ্ট ।
 পিতৃ পিতামহ আদি হন পবিত্র ॥
 পথের পথিক লোক তোমা পানে চার ।
 সাদরে কোলেতে লয়ে মুখে চুম খায় ॥

আকস্মতে লাগিলে ঘুলি না হয় বিবক্ত ।
 তোমাব প্রেমেতে লোক এত অল্পবক্ত ॥
 তোমা ধন লভিবারে শশব্যস্ত নয় ।
 বাগ যজ্ঞ ত্রুত হোম কবে নিরন্তর ॥
 তাহাতে অভীষ্ট সিদ্ধি যদি নাহি হয় ।
 আপনার পুত্র মত পর পুত্রে লয় ॥
 মানব মনেব এই স্বাভাবিক গতি ।
 বিপবীত গুণে হয় সে আকৃষ্ট অতি ॥
 শারীর যে কোমলতা পুরুষে আদবে ।
 পুরুষের পুরুষত্ব ক্রীতে মানা কবে ॥
 যে সব দোষেতে হই আমবা দূষিত ।
 তুমি ত নহ হে শিশু তাতে কলঙ্কিত ॥

পাপেতে আশঙ্ক মোরা অপরল অতি
 নিশ্চাপ তোমার চিত্ত—অকপট মতি ॥
 আমরা চিন্তায় মগ্ন, অবিহ্বাসী বড় ।
 তোমাব নিশ্চিন্ত ভাব, বিশ্বাসেতে দড় ॥
 এইরূপ বিপরীত গুণাধার বলে ।
 তোমায় আদর করে মনুজ সকলে ॥
 নিকলক মুখে তব স্নমধুর হাসি ।
 কিবা মনোহর দৃশ্য বড় ভালবাসি ॥
 গাল তবে হাস শিশু আনন্দের মাতিয়া ।
 বাহু তুলে নৃত্য কর তাথিয়া তাথিয়া ॥
 প্রাণ খুলে গাও গান, ধরে নানা তান ।
 ভুলি রে সংসার জালা জুড়াই পবাণ ॥

সে কালের হাকিমদের ও আমলাদের কথা ।

সকলেই জানেন যে ইংরাজের আমলের প্রথমাবধি দেশের শাসন, বিচার প্রভৃতি সমুদয় বাজ কার্যের ভাব সাহেবদিগের হস্তে ন্যস্ত ছিল। দেশীয় লোকে উচ্চ পদে প্রবেশ কবিতে পারিত না, তবে যে দেওয়ানী মুক্কাশিগিবি চাকরি কবিয়া পূর্বে অনেক বাঙ্গালী সম্যক্ মর্যাদা এবং বহু ধন সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা ও কেবল অধীন আমলাব কার্য্য ভিন্ন অস্ত্র কিছু নহে। ভাবতবর্ষের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হওয়ায় দীর্ঘকাল পবে সাহেবেরা আমাদের হস্তে বিচাৰ কার্য্যের ক্ষমতা অর্পণ কবিয়াছেন। এখন যে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট মুন্সেফ, সব জজ প্রভৃতিব ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অতি আধুনিক কালের সৃষ্টি। সেই সৃষ্টি আমাদের ঘূৰা বয়সেই প্রথম আবৃত্ত হয়। বাবু দ্বাবকানাথ ঠাকুরের ভাগিনের চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহাব মাতুলের সহিত ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগমন কবিলে পবে, বাঙ্গালীর মধ্যে প্রথম ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন। কাশিম বাজানের প্রাতঃস্মরণীয় দান শীলা মহারানী স্বর্ণময়ীব স্বামী ৮কৃষ্ণনাথ কুমার যে খুনি মোকদ্দমায় অভিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহাব তদন্তের ভাব এই চন্দ্রমোহন বাবুর হস্তে অর্পিত

হয়। প্রবাদ আছে যে হারকানাথ ঠাকুর নিজে কুমার কৃষ্ণনাথের অঙ্কুলে
 ঢেঁচ মোহন বাবুকে অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং কেহ কেহ লক্ষাধিক
 টাকার ও প্রেলোভন দেখাইয়াছিলেন কিন্তু দৃঢ় চিত্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়
 তাহাতে কর্ণপাত না করাতে অভিযুক্ত কুমার নিস্তারের উপায়ান্তর না
 দেখিয়া কলিকাতায় আসিয়া তাঁহার জোড়শাঁকো ভবনে বন্দুকের দ্বারা
 আত্ম হত্যা করিয়াছিলেন। তখন আমরা কলেজে পড়ি। “কৃষ্ণনাথ কুমার
 গুলি খাইয়া মরিয়াছে” এই সংবাদ রাষ্ট্র হইলে সেই দিবস কলিকাতায়
 এমন একটা হলহুল পড়িয়া গেল, যে তেমন আর কখনও দেখি নাই।
 আন্দামান উপদ্বীপে লর্ড মেয়োর বধের সংবাদ যে দিবস কলিকাতায় প্রচা-
 রিত হয়, সেই দিবসেও আমি কলিকাতায় ছিলাম, কিন্তু তাহাতে আপামর
 সাধারণের চিত্ত তত আকর্ষণ করে নাই বলিয়া বোধ হয়। তাহার কারণ
 এই যে, কুমারজীর মৃত্যুর সময় কলিকাতায় সংবাদ পত্রের ব্যবহার ছিল না ;
 যে ছই এক থানা ছাপা হইত, তাহাও লোকেব দ্বারা বড় গৃহীত কিম্বা
 পঠিত হইত না। সংবাদেব জন্য সকলেই জনরবের উপর নির্ভর করিত।
 হাটে বাজারে, রাস্তায় ঘাটে, ধনী লোকের বৈঠকখানায়, দরিদ্রের কুটীরে,
 গাঁজার আড্ডায় ও শয়্যাবের দোকানে এবং স্থল কলেজে—সকল স্থানেই
 কয়েক দিবস ধরিয়া ঐ কথার ঘোর আন্দোলন ও বাদামূল্যবাদ চলিয়াছিল।
 স্থল ও কলেজ সমস্তে ইহার বিশেষ উল্লেখ হওয়ার কারণ এই যে, ইহার
 কিছু দিন পূর্বে বাঙ্গালী বালকের বন্ধু হেয়ার সাহেবের মৃত্যু হওয়াতে
 তাঁহার জন্য কোন চিরস্থায়ী চিহ্ন স্থাপনের উপায়ের নিমিত্ত মেডিকাল
 কলেজের দরবার ঘরে এক মহতী সভা আহ্বান করা হয়। তাহাতে কৃষ্ণ-
 নাথ কুমার বিশেষ উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন এবং নিজে তিন হাজার টাকা
 দান করিয়া, আবশ্যক হইলে আরও অধিক টাকা দিবেন বলিয়া, অঙ্গীকার
 করিয়াছিলেন। হেয়ার সাহেবের যে শ্বেত প্রস্তরের প্রতি মূর্ত্তি এই ক্ষণে
 কলিকাতায় পটলডাঙ্গায় হেয়ার স্কুলেব সন্মুখে বিদ্যমান, তাহা সেই
 টাকায় নির্মিত হয় এবং সেই নিমিত্ত কুমার বাহাদুর ছাত্রবর্গেব নিকট
 বিলক্ষণ পবিচিত ছিলেন।

মুন্সীপদও ইহার পূর্বে বাঙ্গালীদিগের জন্য খোলা ছিল কিন্তু বেতন
 ছিল কেবল ২৫ টাকা মাত্র সুতরাং মুন্সেফতবে যে আত নিকট অবস্থা ছিল
 তাহা আব বলিয়া কষ্ট পাইতে হইবে না। কিন্তু যদি ও সাহেবেরা দেখিতে

দেশের বিচারণা ছিলেন তথাপি প্রকৃত পক্ষে সকল বিচারালয়ে বিচার করার কার্য সেই সেই আদালতের দেওয়ান ও তদধীন আমলার হস্তে অনেকটা নির্ভর করিত। আমি এমন কথা বলি না, যে সাহেবদের মধ্যে কেহই বিচার কার্যে পটু ছিলেন না। সিবিলিয়ান বিচারপতিগণের মধ্যে হারিংটন, ডি, সি, স্মিথ, প্রভৃতি অনেকে সুবিচারের নিমিত্ত অত্যন্ত প্রশংসিত ছিলেন। সুবিচার করার নিমিত্ত অনেক সাহেবেরই মনে সম্পূর্ণ চেষ্টা ছিল কিন্তু শুধু বিচারকের চেষ্টায় এবং ইচ্ছায় তো বিচার কার্য সর্বাঙ্গসুন্দর রূপে নিষ্পাদিত হয় না। একে বাঙ্গালা ভাষায় অনভিজ্ঞ, তাহাতে আইন কাহুনেব অল্পতা ও অনিশ্চিততা, বিশেষ কোন স্থানে কোন আইন খাটিবে কি খাটিবে না, তাহা দেখাইবা দেওয়ার নিমিত্ত এখনকার মত তখন শিক্ষিত উকীল সম্প্রদায় ছিল না, সুতরাং হাতুড়িয়া কবিবাজের হস্তে রোগের যেরূপ চিকিৎসা হইয়া থাকে, সে কালের বিচারকদিগের হস্তেও বিচার কার্য সেই রূপে নিষ্পাদিত হইত। কিন্তু অনেক স্থানে এবং সময়ে সাহেব হাকিমেরা কেবল সাক্ষী গোপালের ন্যায় এজলাসে বসিয়া থাকিতেন, আসল কার্য দেওয়ানজীর দ্বারা নির্বাহিত হইত। দেওয়ানজীরা অতি উচ্চ দরের লোক ছিলেন এবং ফারসী ভাষায় তাহাদের দক্ষতা থাকা আবশ্যিক ছিল। মোকদ্দমার বাব ফয়সালা সমুদয় আবশ্যিকীয় কাগজ দেওয়ানজীকেই লিখিয়া প্রস্তুত করিতে হইত। যে আদালতের সাহেব কার্যক্রম হইতেন তিনি অধিক কবিলে নিজের কেবল ডিক্রী কি ডিসমিশ বাক্য উচ্চারণ করিয়া অবসর লইতেন। হেতুবাদ সমস্ত ব্যক্ত এবং লিপি বন্ধ কবা দেওয়ানজীর কার্য ছিল। অনেক আদালতে দেওয়ানেব ইজিত মতে সাহেবেরা নিষ্পত্তি করিতে বাধ্য হইতেন সুতরাং সাহেবেরা খুব ভাল লোক দেখিয়া দেওয়ান নিযুক্ত কবিতেন।

তবে টাকা লওয়াটা সাধারণ প্রথা ছিল এবং পূর্বে সাহেবেরা অনেকেই এই দোষে মুক্ত ছিলেন না। বর্তমান সময়ে ঘুস লওয়াকে আমবা যেমন দুষ্কর্ম মনে কবি তখন লোকের সে জ্ঞান ছিল না। ঘুস না দিলে কোনও কার্য হইত না। কিন্তু এক্ষণে সেই দোষের হ্রাস হইয়াছে বলিয়া অর্থাৎ প্রত্যর্থীগণের ঋদ্ধ বিশেষ সুবিধা হয় নাই। সকল কালেই তাহাদের ভাগ্যে সমান কষ্ট, তখনও দেওয়ানজীকে কিম্বা অন্যান্য আমলাকে টাকা না দিলে মোকদ্দমার সুবিধা ছিল না এখনও ঠাস্প রুজুম, আদালতের নানা

প্রকার ফীস ও উকীল কোমলীর মেহেরতানা দিতে লোকের সর্বস্বান্ত হয় । তখনও দেওয়ানজীর বাড়ীতে যাইয়া তাঁহাকে টাকা দিয়া তাঁহার উপাসনা করিতে হইত, এখনও সেইরূপ উকীল বাবুদিগকে টাকা দিতে ও উপাসনা করিতে হয় । তবে তখন দেওয়ানজীকে পবিত্রতা করিতে পারিলেই জর লাভের সন্দেহ থাকিত না কিন্তু এইরূপে উকীল বাবুদিগকে মুদ্রা দ্বারা আচ্ছাদন করিতে পারিলেও সেই রূপ নিশ্চিন্ত হইতে পারা যায় না ।

কাছাবীর আমলাদিগের মধ্যে উৎকোচ লওয়ার প্রথা এক্ষণে অসাধারণ হইয়া উঠিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা হইলে কি হয় । আমলারা ঘুস লয়েন না বলিয়া লোকের বিশেষ অসুবিধা কিম্বা উপকার বর্দ্ধিত হয় নাই বরং অসুবিধা এবং অসুপকারের কাবণ হইয়া উঠিয়াছে । যখন আমলারা ঘুস লইত, তখন কিঞ্চিৎ রায় করিলেই আপনার স্বৈচ্ছাধীন সময়ের মধ্যে আমলা দ্বারা কার্য্য উদ্ধার করিয়া লওয়া যাইত, ইহাতে কাহারও কোন ক্ষতি হইত না । পূর্বে আমলাকে যে টাকা উৎকোচ স্বরূপ দেওয়া যাইত বরং তাহার অধিক টাকা সেই কার্য্যের জন্য এখন আদালতের ফিস স্বরূপে দিতে হয়, কিন্তু নিয়মেব অধীন হইয়া আমলাদিগের ইচ্ছা এবং সাবকাশের প্রতীক্ষা কবিতো হয় । আগে চাষি গড়া পয়সা দিলে আমলাব দ্বারা অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে যে কার্য্য সম্পাদিত কবিয়া লওয়া যাইত, এক্ষণে আদালতে সেই কার্য্যের জন্য এক টাকা ফীস দিয়া তিন দিবস আদালতে হাঁটিয়া হাঁটিয়া প্রাপ্ত হইতে হয় । বিশেষ আর যে এক উৎপাতের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা অনেক স্থানে অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে । মধ্যে মধ্যে যে সকল আমলারা বেবঁয়া হইয়াছেন, অহঙ্কারে তাঁহাদের মাটিতে পা পড়ে না । তাঁহারা ঘুস গ্রহণ করেন না বলিয়া প্রার্থীদিগকে তুচ্ছ ভাচ্ছা করেন এবং কুটু কাটব্যের সহিত তাহাদিগের ব্যবহার করিতে আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি ।

এই স্থানে এতৎসম্বন্ধে আমি একটা রহস্যের কথা না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না । আমি কিছুকাল তমলুকের নিমক মহলের হেড কেরাণী ছিলাম । তমলুকে নিমকের এজেন্ট সাহেবই সর্বোচ্চ প্রভু ছিলেন এবং গবর্ণমেন্টের সকল কার্যালয়ই তাঁহার কর্তৃত্বাধীনে ছিল এবং তদনুযায়ী ডাকঘরও তাঁহার অধীনে ছিল । সেই ডাকঘর আমাদের নিমক মহলের কাছারী বাড়ীর এক ঘরে স্থাপিত ছিল, এবং ডাক মুন্সি

ছিলেন,—একজন বৃদ্ধ কায়স্থ : ইহা কাহারও অবিদিত নাই যে পূর্বে^১ নিমক মহলের আমলাদিগের খুব বোজগাষ ছিল এবং প্রকৃত পক্ষেও কলিকাতার অনেকানেক ধনাঢ্য ঘরের মূল ভিত্তি সে কালের এই নিমক মহলের চাকবির টাকা। লোকে বলিত যে

নুনে ভণ্ড, কাপাসে চোর।

দেখ্ তোম, না দেখ্ মোং ॥

নিমক মহাল ও কাপড়ের কুঠি উভয়ই সে কালে (Pagoda tree) টাকাব গাছ ছিল। কিন্তু আমি যে সময়ে তমলুকে চাকবী কবিতো যাই তখন “তালপুকুবেব” কেবল নাম ছিল, তাল অথবা পুকুবে কিছু ছিল না। তথাপি নামের মাহাত্ম্য কোথায় যায়? এমন ভগ্নাবস্থারও আমলাবা প্রতিবৎসব দাদনের সময় মলজিদিগেব নিকট কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বার্ষিক পাইতেন এবং সেই বার্ষিকই তাঁহাদেব নিমিত্ত প্রচুব ছিল। দাদনেব সময় নিমক মহলেব সকল আমলাব কিছু না কিছু লাভ হইত কেবল হইত না,—আমাদেব ডাক মুন্সী মহাশয়েব। কাবণ ডাক মুন্সীর সঙ্গে নুনের মলজীদিগেব কি সম্পর্ক যে তাহাবা তাঁহাকে বার্ষিক দিবে? সেই নিমিত্ত মুন্সী মহাশয়ের মেজাজ সর্বদা গবম থাকিত। দাদনের সময় সকল মলজিরা টাকা লইতে তমলুকেব কাছারীতে আসিত এবং হাঁ করিয়া কাছারী বাড়ীর সকল ঘবে সাহেব আমলাদিগকে দেখিয়া বেড়াইত। স্বয়ং এক্জেন্ট সাহেবেব ঘরে যাইলেও সাহেব মলজিদিগকে কিছু বলিতেন না, কিন্তু কেবল আমাদেব ডাক মুন্সী মহাশয়ের তাহা সহ্য হইত না। কোনও মলজী তাঁহার ডাকঘরের মধ্যে প্রবেশ কবিলে তিনি আরক্ত লোচনে এবং একটা কল হস্তে কবিয়া দাঁড়াইয়া মলজিদিগকে এই বলিয়া তাড়াইয়া দিতেন যে “তোম লোক হিঁয়াসে নিবাল যাও, আমি তোমাদের রেম্পদ খাই না, এখানে রেম্পদের কোনও এলাকা নাই।” আদালত ফৌজদারী ও কলেজের আমলারা যে কোন কারণে হউক এইরূপে বেয়েঁয়া হইয়াছেন বলিয়া উক্ত ডাক মুন্সীর মত অর্থাৎ প্রত্যাধীদিগের প্রতি কটু ব্যবহার করিয়া থাকেন।

পূর্বে সিবিলিয়ানদিগেব নিয়োগেব স্বতন্ত্র প্রণালী ছিল। তাঁহারা সুপারিশে নির্বাচিত হইয়া ইংলণ্ডে হেলিবারী বিদ্যালয়ে কিছুদিন পাঠ করিয়া কলিকাতায় প্রেরিত হইতেন এবং কলিকাতায় আসিয়া পুনর্বার কোর্ট

উইলিয়ম কলেজ নামক বিদ্যালয়ে, বাঙ্গালা, পার্সী, হিন্দি প্রভৃতি দেশীয়-ভাষা সকল শিক্ষা করিয়া কার্যে নিয়োজিত হইতেন। কলিকাতার লাল-দীঘীর উত্তর ধারে যে পূর্ব পশ্চিম লম্বা এক বৃহৎ ত্রিভুজ অট্টালিকা ছিল এবং যাহা এক্ষণে বহুব্যয়ে সংস্কার করিয়া বঙ্গদেশের সেক্রেটারিয়েট আফিসে পরিণত করা হইয়াছে, সেই গৃহেই এই কোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত ছিল এবং তাহাব এক এক ঘবে এক এক জন সিবিলিয়ান যুবা পাঠাবস্থা পর্য্যন্ত থাকিতে পাইতেন। প্রথমে সিবিলিয়ানদিগের নাম Writer (কেরানী) ছিল বলিয়া তাঁহাদের এই বাসের গৃহকে লোকে Writers Buildings (কোম্পানিব বারিক) বলিত।

সিবিলিয়ান যুবক সাহেবদিগের শিক্ষাব নিমিত্ত অনেক ভাষাভিজ্ঞ দেশীয় পণ্ডিতেরা নিয়োজিত ছিলেন এবং তাঁহারা সরকার হইতে বেতন পাইতেন এবং ছাত্রেরাও তাঁহাদিগকে পাবিতোষিক দিত। ব্যবস্থাদর্পণ-প্রণেতা শ্রীমাচরণ সরকার প্রথম বয়সে এইরূপ একজন শিক্ষক ছিলেন। হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল বাবু কানিপ্রসন্ন দত্তের পূর্বপুরুষেরাও এই কার্য করিতেন, কিন্তু সকলের উপরে রাজনারায়ণ গুপ্ত নামক ত্রীখণ্ডেব হরি হবিষ্য বৈদ্যা কুলীন এইরূপ শিক্ষাবৃত্তি দ্বারা অনেক ধন ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতার বাহিব সিমলা বেচু চাটুর্ঘীর গলির যে স্থানে এক্ষণে রাজা দুর্গাচরণ লাহার বাড়ী, সেই স্থানে উক্ত রাজনাবাবণ মুন্সীর এক বৃহৎ অট্টালিকা ছিল। অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতও এই কার্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। এই সিবিলিয়ান যুবকদিগের পাঠেব নিমিত্ত বাঙ্গালা এবং অন্যান্য দেশীয় ভাষা সমস্তে কয়েকখানি পুস্তক রচনা করা হইয়াছিল এবং বঙ্গ ভাষায় প্রথম গদ্য পুস্তক এই সকল সাহেবদিগের হিতার্থেই লিখিত হয়। এক্ষণে আর সেই সকল পুস্তকের চলন নাই, কিন্তু তথাপি প্রবোধ-চন্দ্রোদয় প্রভৃতি গ্রন্থ আমাদের বঙ্গ সাহিত্যের শৈশব পুস্তক বলিয়া ববাবয় প্রতিষ্ঠিত থাকিবে। কোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রায় ৩ বৎসব কাল বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া পরীক্ষান্তে সিবিলিয়ানরা ভিন্ন ভিন্ন জেলাব আসিস্ট্যান্ট পদ পাইয়া চলিয়া যাইতেন।

বর্তমান কালে যেমন যে সে ব্যক্তি ১২ বৎসব বয়সের মধ্যে লণ্ডন নগরে উপস্থিত হইয়া পরীক্ষা দিয়া কৃতকার্য হইতে পারিলেই সিবিলিয়ান হইতে পাবেন, পূর্বে সেরূপ যে সে সমুদ্র সিবিলিয়ান সম্প্রদায় কৃত

হইতে পাবিতেন না। ভাবতবর্ষ শাসনের নিমিত্ত বিলাতে যে কোর্ট অব ডাইরেক্টর নামক সভা ছিল, তাহার প্রত্যেক সভ্যের প্রতি বৎসব হই একজন করিয়া সিবিলিয়ান নিযুক্ত করার ক্ষমতা ছিল, সুতরাং তাঁহাদের দ্বারা নির্বাচিত না হইতে পারিলে, সিবিলিয়ান হওয়ার উপায় ছিল না এবং সেই কাৰণে পূর্বে ঐ সম্প্রদায়ের মধ্যে ইংলণ্ডের মর্যাদাপন্ন এবং ধনাঢ্য ব্যক্তির সন্তানেরা অনেক স্থলে সিবিলিয়ানিতে প্রবেশ করিতেন এবং তাঁহাদের গুণেই এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপিত হইয়া ছিল। কয়েকটি নির্দিষ্ট বংশোদ্ভব সাহেবেবা পর্যায়ক্রমে সিবিলিয়ান হইয়া আসিতেন। ইহঁরা পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে ভারতবর্ষের শাসন কর্তা হইয়াছিলেন। পূর্বেকার সিবিলিয়ান সাহেবদিগের এ দেশের লোকের প্রতি দয়া মমতা ছিল এবং তাঁহারা নিজে যেমন ভদ্র বংশে উদ্ভূত, সেইরূপ এখানকার ভদ্রলোককেও তাঁহারা যথোচিত সম্মান করিতে ক্রটি করিতেন না। সিবিলিয়ান সাহেবেবা ঘটদিন ভাবতবর্ষে অবস্থিতি করিতেন, ততদিন তাঁহাদের সকলেবই এক একজন দেওয়ান মুচ্ছদী থাকিত। তাঁহারা বিলাত যাইবার সময় তাঁহাদিগকে নিদর্শন কিম্বা সূখ্যাতি পত্র দিয়া যাইতেন, যে তাঁহাদের পবে তাঁহাদের সন্তানেরা ভাবতবর্ষে সিবিলিয়ান হইয়া আসিলে, সেই সকল নিদর্শন পত্র দেখিলে, দেওয়ান মুচ্ছদী সন্তানেরাও তাঁহাদের দ্বারা উপকৃত হইতে পারে এবং অনেক যুবক সিবিলিয়ান তাঁহাব পিতার ঐরূপ নিদর্শন পত্র দেখিয়া আগ্রহের সহিত সেই দেওয়ানের উত্তর পুরুষদিগকে চাকরি দিতেন কিম্বা প্রকাবাস্তবে উপকার করিতেন। ইহঁরা একটি দৃষ্টান্ত আমি এইস্থানে বিবৃত করিব। ডাম্পিয়ার সাহেব যিনি অতি অল্পদিন হইল রেবিনিউ বোর্ডের মেম্বর হইয়া চাকরী হইতে অবসর লইয়াছেন, তিনি যখন বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটারি ছিলেন, তখন আমার জ্ঞাতি ভ্রাতা ৮রামকুমার বহু মহাশয় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। রামকুমার দাদা শুনিলেন, যে তাঁহাকে ২৪ পরগণা হইতে এক দূর জেলায় বদলি করার কথা হইতেছে। তিনি তাহা শুনিয়া ডাম্পিয়ার সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, কিন্তু ঐ সাহেবের সহিত পূর্বে তাঁহার পরিচয় ছিল না। ডাম্পিয়ার সাহেব রামকুমার দাদার প্রার্থনা শ্রবণ করিবেন এমন তাঁহার বোধ হইল না বরং তিনি সাহেবের উদ্ভট অভিপ্রায়ই বুঝিলেন। তাহাতে রামকুমার বাবু সাহেবকে বলি-

সে কালের হাকিমদের ও আমলাদের কথা । ৬১৯

ধ্বনন যে “মহাশয় আপনার অমুগ্রহের উপরে আমার কিছু দাবি আছে।” সাহেব এতক্ষণ মাথা হেঁট করিয়া রামকুমার দাদার সহিত কথা কহিতে ছিলেন, কিন্তু উপরি উক্ত বাক্য শুনিয়া তিনি বজ্রার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে “কি রূপে আমার অমুগ্রহের উপরে তোমার দাবি আছে?” রামকুমার দাদা উত্তর করিলেন যে “আপনাব পিড়ার নিকট আমাব খণ্ডর চাকরি করিতেন।” সাহেব রামকুমার দাদার খণ্ডরের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, দাদা নাম ব্যক্ত করিয়া মাত্র সাহেব তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন এবং তাহার পবে রামকুমার দাদার সহিত অনেকক্ষণ পর্যন্ত মিষ্টালাপ কবিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিয়া বিদায় দিলেন। ইহা অতি অল্প দিনেব কথা, কিন্তু পূর্ব্বতন সিবিলায়ানের দল এক্ষণে প্রায় শেষ হইয়া আসিল।

নূতন প্রণালী মতে বাহাবা সিবিলায়ান হইয়া আসিতেছেন, তাঁহাদের প্রকৃতি ও মনের ভাব অন্য বকমের। কয়েক খানা সিদ্দিষ্ট কেতাৰ পড়িয়া পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেই, যে পবীক্ষোত্তীর্ণ ব্যক্তি উত্তম শাসনকর্ত্তা এবং বিচাবক হইবেন, তদ্বিষয়ে অনেকেব মনে সন্দেহ আছে, কিন্তু ঘাউক সে কথা। আমি কেবল পূর্ব্ব কালের হাকিমের কথা বর্ণনা করিব সুতরাং নূতন সম্প্রদায়ের প্রসঙ্গ আমাব অনধিকার এবং তাহাতে আমি হস্তক্ষেপণও করিব না। সে কালের হাকিমদিগেব পুঁথিগত বিদ্যা না থাকিলেও তাঁহাবা যে কম বুদ্ধিমান মানুষ ছিলেন এমন নহে। বিশেষ তাঁহারা অহঙ্কার শূন্য ছিলেন এবং ভাল কথা শুনিলে তাহা গ্রহণ করিতে ত্রুটি করিতেন না। এখন যেমন সাহেবেরা ভাবতবর্ষে দুই দিন পদ নিক্ষেপ কবিয়া “হাম জাস্তা” এবং “সব জাস্তা” প্রভু হইয়া পড়েন, তখনকার হাকিমেরা তাহা করিতেন না। তখনও অল্প বয়সে সিবিলায়ান সাহেবদিগের উপরে অনেক গুরুতব কার্য্যেব ভাব ন্যস্ত হইত, কিন্তু তাঁহাবা নিজে যে সকল বিষয় ভাল রূপে বুঝিতে পারিতেন না, সেই সকল বিষয়ে আমলাদিগের পবামর্শ গ্রহণ কবিতে অপমান কিম্বা অকর্ত্তব্য বিবেচনা করিতেন না। কাছাবীব সকলেই এক কার্য্যেব জন্য ত্রুতী বলিয়া তাঁহাদিগের অমুখাবন ছিল। এমন ভাবিতেন না যে আমি উক্ত পদস্থ অতএব আমি সকল অপেক্ষা ভাল বুঝি এবং আমার অধীন আমলারা কিছুই বুঝিতে পারেন না।

কলিকাতার বড় ট্রেজরিতে এখনকার ন্যায় পূর্বেও অনেক কেরানী ছিল কিন্তু কেরানীরা অনেকে ইংরাজী কেবল লিখিতে পারিতেন। বর্তমান কালের কেরানীদিগের ন্যায় সুশিক্ষিত ছিলেন না। কায়কষ্টে উপরিতন সাহেবকে মনের ভাব বুঝাইতে পারিতেন। একবার একজন কেরানী একটি হিসাব প্রস্তুত করিয়া কর্তা সর্বট্রেজরর সাহেবের নিকট উপস্থিত কবিলে, সাহেব সেই হিসাবের কয়েক দফা খবচ অনায়াস বিবেচনা কবিয়া তাহা কর্তন করা মানসে কলম তুলিয়া লইলেন। কেরানী তাহা দেখিয়া মাত্র অগ্রসব হইয়া সাহেবের হাত ধরিয়া ব্যগ্র চিন্তে বলিয়া উঠিলেন যে “নাট্ কাট্ নাট্ কাট্ স্যাব্ বীজন্ গাট্” অর্থাৎ “কাটিবেন না কাটিবেন না মহাশয় কারণ আছে।” সাহেব কেরানীর কাণ্ড দেখিয়া হো হো কবিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং কেরানীর নিকট কারণ শুনিয়া সেই সকল খরচ মঞ্জুব করিলেন। বলুন দেখি এখনকার দিনে কেরানী ওকপ কার্য্য কবিলে, তাহার প্রতিফল কি হইত ?

আর একবার ২৪ পরগণায় কলেক্টরীতে এক পল্টনের বসদের জন্য পল্টনের কাপ্তেন সাহেব কলেক্টর সাহেবকে পত্র লেখেন। কলেক্টর সাহেব সেই পত্রের উত্তর সুসাবিদা করিয়া তাহা পরিষ্কার করিয়া লিখিবার নিমিত্ত কেরানীখানায় পাঠাইয়া দেন। যে কেবানীর উপর ঐ সকল চিঠি লিখিবার ভার ছিল, সে দস্তুরমত কাপ্তেন সাহেবের নামের নীচে N. I. অর্থাৎ Native Infantry বলিয়া লিখিয়া দস্তখতের জন্য কলেক্টর সাহেবের নিকট প্রেরণ করিল। সাহেব N. I. কাটিয়া তাহাব স্থলে I. N. কবিয়া দিয়া পুনরায় চিঠিখানা সাক্ষরিতে আদেশ করিলেন, কিন্তু কেরানী I. N. না লিখিয়া পূর্ববৎ N. I. লিখিয়া চিঠি কলেক্টরের নিকট পাঠাইল। সাহেব তাহাতে বিরক্ত হইয়া কেরানীকে ডাকিয়া সে কি জন্য বারংবার ভুল লিখিল, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা কবিলেন। কেরানী বলিল যে, যে “Servant not make fault. Master make fault” অর্থাৎ আমার ভুল হয় নাই, হজুরের ভুল হইয়াছে। সাহেব বলিলেন যে “না তোমারই ভুল হইয়াছে।” তাহাতে কেরানী আব উত্তর না করিয়া দ্রুতবেগে কেরানীখানায় যাইয়া চিঠি বাকল বহিখানা আনিয়া সাহেবকে দেখাইয়া দিল, যে পূর্বে পূর্বে যত কাপ্তেন সাহেবকে ঐরূপ পত্র লেখা হইয়াছিল, তাহার সকলেতেই N. I. লিখিত আছে, অতএব সে পুনর্বার কিঞ্চিৎ অহঙ্কারের সহিত বলিল যে, “See Sir

‘Master make fault’ অর্থাৎ দেখুন হজুরেরই তুল হইয়াছে। সাহেব দ্রব্য হাঙ্গিয়া বলিলেন যে তুমি যাহা বলিতেছ তাহা সত্য বটে, কিন্তু এই কাপ্তেন Native Infantryর কাপ্তেন নহে Indian Navyর কাপ্তেন অর্থাৎ ইনি পদাতিক সৈন্যের কাপ্তেন নহেন, নৌ-সেনার কাপ্তেন অতএব ইহাকে I. N. লিখিতে হইবে। কেরানী তখন দস্তে জিহ্বা কাটিয়া যোড় হাত করিয়া সাহেবকে বলিল যে “Then servant make fault Sir” অর্থাৎ তবে অধিনের দোষ হইয়াছে। এমন শীতল-প্রকৃতি বিশিষ্ট এবং ক্রমা-শীল হাকিম এখন কয় জন দেখিতে পাওয়া যায় ?

ইহারও পূর্ব্বে হাকিমদিগের আরও ভাল প্রকৃতি ছিল। নবাব সুভার নিকট হইতে রাজ্য লইয়া সাহেবেরাও অনেক বিষয়ে তাহাদের অনুকরণ করিতেন। ঘর কল্পার বিষয়ে কেহই নিজের দৃষ্টিপাত করিতেন না, তাহার ভার আমলা এবং ভৃত্যদিগের উপরে ন্যস্ত থাকিত। সাহেবেরা কেবল চাহিতেন এবং ভোগ করিতেন। অনেকে বোধ হয় জানেন না যে ষারকানাথ ঠাকুরের লক্ষ্মীপ্রীত মূল তিনটি P ছিলেন অর্থাৎ তিন জন সাহেবের নামের প্রথমাক্ষর P ছিল। Parker, Plowden, Pattle এই সাহেবত্রয়ের অনুগ্রহেতেই তিনি ভাগ্যধব হইয়াছিলেন এবং চবিজ্ঞও তাঁহাদের অত্যন্ত উদার ছিল। পার্কার সাহেব কেবল উচ্চ পদস্থ সিবিলিয়ান ছিলেন এমন নহে, ইংরাজি সাহিত্যেও তাঁহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। তাঁহার রচিত ইংরাজি কবিতা অত্যন্ত মধুর এবং তাহা পাঠ কবিলে তৃপ্তি জন্মে। D. L. Richardson সাহেবের Selection বহিতে পার্কার সাহেবের কয়েকটি কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে। প্যাটেল সাহেব কিঞ্চিৎ উগ্রভাব বিশিষ্ট ছিলেন এবং প্রাউডেন সাহেব অতি উচ্চ ঘরের লোক। তাঁহার বংশের ব্যক্তি এখনও বঙ্গদেশে সিবিলিয়ান আছেন। যখন ষারকানাথ বাবু নিমক মহালের দেওয়ান ছিলেন, তখন প্রাউডেন সাহেব ২৪ পরগণার (Salt Agent) নিমকের এজেন্ট ছিলেন। ২৪ পরগণার এজেন্সির অধীনে নানা স্থানে এক এক জন নিমকের দারোগা নিয়োজিত ছিল, ইহার মধ্যে আলীপুরের দারোগার উপরে এজেন্ট সাহেবের বাড়ীর তত্ত্বাবধারণের ভার ছিল। ইহা বলিবার আবশ্যক নাই যে এই সকল দারোগা এবং তাহাদের নিম্ন আমলা সমস্তই ষারকানাথ বাবুর নির্বাচিত কিম্বা নিজের লোক ছিল। এক দিন সাহেব একটা গাভী ২০ সের দুগ্ধ দেয় শুনিয়া তিনি অনেক টাকায় ক্রয় করেন

এবং তাহা বাড়ীতে আনিয়া তাহাকে খুব বন্ধে রাখিতে দারোগাকে আদেশ করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সেই গাভীটা সাহেবের বাড়ীতে আসিয়া ৬।৭ সেরের অধিক দুধ দিত না। বোধ হয় ইহার পূর্বেও সে ঐ পরিমাণে দুধ দিত, কিন্তু বিক্রেতা সাহেবকে বঞ্চনা করিয়াছিল। সে বাহা হউক, বিক্রেতা বঞ্চনা করিলে কি হয়, সাহেবের মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে গোকুটা বার্ষিক ২০ সের দুধ দেয়। বিক্রেতার কথা মত গাভী দুধ দেয় না দেখিয়া সাহেব মনে করিলেন যে হয় দারোগা উহাকে ভাল করিয়া সেবা করে না, নচেৎ দুধ চুবি করে। তাঁহার ধারণা ছিল যে বান্ধালিয়া অত্যন্ত দুধ প্রিয় অতএব তাঁহার চাকরেরা তাঁহার গাভীর প্রদত্ত দুধ আনন্দসাৎ করিয়া স্বীয় স্বীয় উদব পোষণ করে। এই জন্য তিনি তাঁহার ভৃত্যদিগের উপরে শাসন করিতে এমন কি তাহাদিগকে প্রহাৰ কবিতো আবৃত্ত করিলেন। দারোগা, সাহেবের এই ব্যবহাব দেখিয়া দ্বাবকানাথ বাবুকে আসিয়া অবস্থা জ্ঞাত করিল এবং বলিল যে “আমাদের অসাধ্য চাইয়া উঠিয়াছে, আপনি সাহেবকে বুঝাইয়া বলুন।” দ্বাবকানাথ বাবু উত্তর করিলেন যে “বুঝাইলে কিছু ফল হইবে না, সাহেবকে যে প্রকাবে হউক সন্তুষ্ট রাখিতে হইবে, তাঁহাকে ২০ সেব দুধ বুঝাইয়া দিতেই হইবে।” দারোগা বলিল “গরু দুধ না দিলে তাহা কি প্রকাবে হইবে।” দ্বাবকানাথ উত্তর করিলেন যে “গরু বাঁটে দুধ না হয় নিজের পয়সায় বাকী দুধ কিনিয়া সাহেবকে ২০ সেব দুধ বুঝাইয়া দেও, তথাপি মনিবের আকৃত পালন করা আবশ্যক।” তাহাই হইল। তাহাব পর দিবস প্রাউডেন সাহেব দ্বাবকানাথ বাবুকে অতি হর্ষ চিত্তে বলিলেন যে “দেখ দ্বাবকানাথ লাঠির বড় গুণ, লাঠি চোটে আমার গরু পূর্ববৎ ২০ সেব কবিয়া দুধ দিতেছে।”

দ্বাবকানাথ বাবু বুদ্ধির তীক্ষ্ণতার আব একটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া এই প্রবন্ধে তাঁহার প্রসঙ্গ শেষ করিব। তাঁহাব যখন খুব উন্নত অবস্থা, যখন তিনি গবর্ণমেন্টের চাকরী পরিত্যাগ কবিয়া, ফার ঠাকুর কোম্পানির হাউসের এবং ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের সর্বো-সর্ব্বা কর্তা, তখন তাঁহার সহিত সেই প্যাটেল সাহেবের বিলক্ষণ মনোমালিন্য জন্মিয়াছিল; এমন কি প্যাটেল সাহেব দ্বাবকানাথ বাবুকে অনিষ্ট করিতে পাবিলে ছাড়িতেন না, কিন্তু মৌখিক সম্ভাব কি আলাপের কোন ব্যাঘাত হয় নাই। এই সময়ে

টাকা বিভাগের বরদাখাত পরগনা জমিদারীর সদর খানানা বাকী পড়াতে সেই জমিদারী লাটে উঠিয়াছিল। প্যাটেল সাহেব তখন সদর বোর্ডের প্রধান মেম্বর এবং আমার সর্বাচ্ছাদক পূজাপাদ মাতুল ৮ রামলোচন ঘোষ সেই বোর্ডের দেওয়ান অর্থাৎ সেবেস্তাদার। বরদাখাত পরগনা লাটে উঠিলে প্যাটেল সাহেব স্থির করিলেন যে, যেহেতু ইহা অতি বৃহৎ এবং বহু-মূল্যের সম্পত্তি, অতএব নিজ জেলায় হইার নিলাম হইলে উপযুক্ত মূল্য উঠিবে না; কলিকাতার বোর্ডের কাছারীতে নিলাম হইলে অনেক ধনাঢ্য ক্রেতা উপস্থিত হইতে পারিবে হুতবাং অধিক মূল্য বিক্রয় হওয়া সম্ভব। বরদাখাতেব মালিকেরা এই সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ভীত হইল; কারণ তাঁহাদের পুনরায় ঐ জমিদারী ক্রয় করায় অভিপ্রায় ছিল, এবং জানিতেন যে নিজ জেলায় নিলাম হইলে অপর ক্রেতাকে তাঁহারা অনুরোধ করিয়া নিবন্ধ বাধিতে এবং আপনারা সুলভ মূল্যে তাহা ক্রয় করিতে পারিবেন। অতএব কলিকাতায় যাহাতে নিলাম না হয়, তাহার চেষ্টায় নিমিত্ত সেই জমিদারেরা কলিকাতায় আসিয়া প্রথমে আমার মাতুলের নিকট উপস্থিত হইলেন, কিন্তু মাতুলের নিজের চেষ্টায় সেই কর্ম সিদ্ধ হইবে না জানিয়া, তিনি তাঁহাদিগকে পরামর্শের নিমিত্ত দ্বারকানাথ বাবুর নিকট যাইতে বলিলেন। আমার মাতুল জানিতেন যে এই কার্য উদ্ধার কবিতে যদি কাহাবও ক্ষমতা থাকে, তবে তাহা দ্বারকানাথ বাবুর আছে, অন্য কাহারও নাই। কিন্তু তখন প্যাটেল সাহেবেব সহিত দ্বারকানাথ বাবুর অত্যন্ত বৈরতভাব, পাছে হিতে বিপরীত ঘটিয়া উঠে, তাহাও মাতুলের মনে সন্দেহ হইল, কিন্তু দ্বারকানাথ ঠাকুরের বুদ্ধির কোশলের উপরে তাঁহার এমনই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, যে প্যাটেল সাহেবেবের সত্ত্বিত উক্ত বাবুর শত্রুতাব জানিয়াও তিনি প্রার্থিদগকে তাঁহার নিকট লইয়া গেলেন। দ্বারকানাথ বাবু যত টাকা চাহিলেন, তাহা জমিদারেরা দিতে স্বীকার করিতে, তিনি তাহাদিগকে সেই টাকা তাঁহার নাগেব ক্রম্বিণীকাণ্ড বাবুর নিকট আমানত করিতে বলিয়া দিয়া, পর দিবস প্যাটেল সাহেবেব সহিত সাক্ষাৎ করিতে উপস্থিত হইলেন। অন্যান্য কথার পরে দ্বারকানাথ বাবু বরদাখাত পরগনার নিলামের কথা উপস্থাপন করিয়া প্যাটেল সাহেবকে অবগত করিলেন যে “আপনি এই জমিদারীর নিলাম কলিকাতায় হওয়ার জন্য যে হুকুম দিয়াছেন, তাহাতে আমি বড়ই

সস্তুষ্ট হইয়াছি, আমার নিজের উহা ক্রয় করিবার ইচ্ছা আছে, জেলায়, নিলাম হইলে আমার সুবিধা হইত না, এখানে নিলাম হইলে আমি স্বয়ং আসিয়া ডাকিব, এবং আমি ডাকিলে, বোধ হয় অন্যান্য ক্রেতা আমার প্রতিবন্ধকতা করিবে না।” এই কথাতে চারে মংসা লাগিল। একেই দ্বারকানাথ প্যাটেলের চক্ষুশূল, তাহাতে সাহেব উপরন্ত দেখিলেন যে তিনি যে সদভিপ্রায়ে নিলাম কলিকাতায় হওয়ার জন্য স্থির করিয়াছেন, তাহা তাঁহার শত্রু দ্বারকানাথ ঠাকুর নষ্ট করিতে উদ্যত। কারণ প্যাটেল সাহেব জানিতেন যে দ্বারকানাথ মনে করিলে যথার্থই অন্যান্য ক্রেতাকে অনুমোদন করিয়া থামাইয়া রাখিতে পারিবে। অতএব যে কূর্ঘ্যে দ্বারকানাথের মজল হইবে তাহা প্যাটেলের কখনও করিতে দেওয়া হইবে না। তিনি দ্বারকানাথ বাবুকে বলিলেন যে “হাঁ আমি এইরূপ হুকুম দিয়াছিলাম বটে কিন্তু বাকীদার শালিকেবা আমার নিকট দখলান্ত করাত, আমরা এক্ষণে অন্যমত হইয়াছি।” উপসংহারে তিনি হাস্য বদনে তাঁহাকে বলিলেন, যে “না দ্বারকানাথ আমি তোমাকে বরদাখাত জমিদারী কিনিতে দিব না, ইহার নিলাম জেলাতেই হইবে।” এইখানে বিবৃত কথা আবশ্যিক, যে সেই দিবস দ্বারকানাথের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার পূর্বে জমিদারেরা যথার্থই প্যাটেল সাহেবের নিকট দখলান্ত করিয়াছিল, কিন্তু সাহেব তখন তাহা না-মঞ্জুর কবিশাছিলেন। দ্বারকানাথ প্যাটেলের নিকট বিদায় লইয়া যাওয়ার পরক্ষণেই তিনি আমার মাতুলকে ডাকিয়া পুনরায় সেই দরখাস্ত পেশ কবিশা জেলাতে নিলাম হওয়ার আদেশ প্রচার করিলেন। প্যাটেল সাহেব মনে মনে খুসি হইলেন, যে তিনি দ্বারকানাথ ঠাকুরকে এমন গুরুতর বিষয়ে নৈবাস্য করিলেন, দ্বারকানাথ বাবু আত্মদিত হইলেন যে তিনি তাঁহার বৈরতকে বঞ্চনা করিতে সক্ষম হইলেন এবং জমিদারেরা তাঁহাদের চেষ্টা সার্থক হইল, দেখিয়া হর্ষচিত্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন।

ইহাত গেল পূর্বকালের, এখন আমাদের সময়ের কয়েকটা কথা বলিব। কলকাতায় একজন আসিষ্ট্যান্ট সাহেব ছিলেন। তাঁহার নাম ব্যক্ত করার আবশ্যক নাই। তাঁহার নিকট মাজিষ্ট্রেট সাহেব ও কলেজের সাহেব বিচারের নিমিত্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফৌজদারী ও খাজনার মোকদ্দমা অর্পণ করিতেন। সেই সময়ে খাজানা আদায়ের জন্য পূর্বকালের হপ্তম পঞ্চম কাহ্নন

প্রচলিত ছিল, ১০ আইন বিবিধ হয় নাই। খাজানার এই সকল মোকদ্দমাকে সবাসরী মোকদ্দমা বলিয়া লোকে বলিত। আসিষ্টাণ্ট সাহেবের নিকট নথী-পাঠ করিতে ও হুকুম লিখিতে ফৌজদারী হইতে ফৌজদারীর পেকার ট্রমাকান্ত বন্দু ও সবাসরী মোকদ্দমার জন্য কলেজের মোহরের ব্রজগোপাল মুখোপাধ্যায় নিযোজিত হইয়াছিলেন। ফৌজদারী মোকদ্দমার শুনানীর সময় ট্রমাকান্ত এবং সবাসরী মোকদ্দমার শুনানীর সময় ব্রজগোপাল আসিষ্টাণ্ট সাহেবের নিকট উপস্থিত থাকিয়া কার্য্য নির্বাহ করিতেন। এখনকার ন্যায় তখন বিলাতের ডাক প্রতি সপ্তাহে আসিত না, পক্ষান্ত্রে আসিত। বিশেষত ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফ ছিল না, সুতরাং একটা ডাকেব দিন মাত্রা গেলে পুনরায় পোনব দিবস অপেক্ষা না করিলে বিলাতে পুনরায় চিঠি পাঠানব সুযোগ হইত না। এই নিমিত্ত বিলাতি ডাকেব দিবসে সাহেবেরা সকলেই বিলাতে চিঠি-পত্র লিখিতে অন্ত্যন্ত ব্যস্ত থাকিতেন এবং এমনও কখন কখন ঘটিত যে হাকিমেরা সেই দিবস কাছারীর কার্য্য ফেলিয়া বাখিষা কেবল পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেন। ঐকপ এক বিলাতি ডাকেব দিবস এই আসিষ্টাণ্ট সাহেব কাছারিতে আসিয়া বিলাতী পত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু কাছারীর কার্য্যের ব্যাঘাত না হয় তজ্জন্য যে আমলা উপস্থিত থাকে, তাহাকে ডাকিয়া কার্য্য আবস্ত করিতে চাপবাসিকে হুকুম দিয়া মাথা গুঁজিয়া পত্র লিখিতে নর হইলেন। সেই তলব মতে কলেজবীর মোহরের ব্রজগোপাল একলাসে আসিয়া খাড়া হইল। সাহেব ঘাড় তুলিয়া তাহাকে দেখিলেন না, কিন্তু ব্রজগোপালের কাগজ-পত্র নাড়া চাড়াব শব্দে বুঝিতে পাবিলেন, যে আমলা উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহা বুঝিয়া তিনি সেই ভাবেই “পড়ো” বলিয়া হুকুম ক্রবিলেন। ব্রজগোপাল তদনুযায়ী এক খাজানাব মোকদ্দমাব নথী পাঠ করিতে আবস্ত করিল। ওদিকে সাহেবের চিঠি লেখাও চলিতে লাগিল। কিন্তু সাহেবের মন কেবল চিঠি লেখাতেই নিবিষ্ট। আমলা কি হাঁই ভয় পড়িতেছে তাহা তাঁহার কর্ণে কেবল মাত্র স্পর্শ করিতেছে কিন্তু সেই ইচ্ছারের দ্বাং সকল এমনই স্পন্দহীন যে তদ্বারা ব্রজগোপালের উচ্চাবিত শব্দ-গুলি অন্তবে প্রবেশ করিতে অসমর্থ। কাছারী ঘরে চু-শব্দটি নাই কেবল এক দিকে ব্রজগোপালের নথী পাঠের গড়গড়ানী শব্দ, আর এক দিকে সাহেবের কলমের চড়চড়ানী শব্দ; এই দুই শব্দ বহিঃ

বাবুর চক্ষুশেখর উপন্যাসে লিখিত “উজ্জ্বল যুগ্ম” মিলনের ন্যায় মিলিত হইতেছে। কিরংকাল পরে ব্রজগোপালের নথী পাঠ করা সমাপ্ত হইল, কিন্তু সাহেবের পত্র লেখার বিরাম নাই। আমলা চূপ করিল দেখিয়া সাহেব গুনরাগ বলিলেন “পড়ো” আমলা উত্তর করিল যে “খোদাবন্দ তামাম হুয়া।” তাহাতে সাহেব সেই রূপ ঘাড় শুঁজিয়া কলম চালাইতে চালাইতে বলিলেন যে “আচ্ছা লিখো হুকুম, তিন মাস ফাটক, আওর শশকুপিয়া কবিমানা, না দেয় ত আব ১৫ বোজ ফাটক বা-জিজীব।” ব্রজগোপাল হুকুম শুনিয়া স্তম্ভিত, খাজানাব মোকদ্দমায চোরের শাস্তি; কি করিবে ভাবিয়া স্থির কবিত্তে পাবিল না, এবং সাহেবকেও তাস্ত কবিত্তে সাহস কবিল না, এমনাবস্থায সে এক হস্তে নথী আব এক হস্তে কলম লইয়া দাঁড়াইয়া বহিল। কণেক বাণে সাহেব হুকুম দত্তধত করার মনস্থে নথীটা লইবাব নিমিত্ত এক হস্ত প্রসারণ করিবায় আমলা অবকাশ পাইয়া বলিল যে “খোদাবন্দ ইয়ে সবাসবী মোকদ্দমাকা নথী হের।” এই কথা শুনিয়া তখন সাহেব ঘাড় তুলিয়া আমলার প্রতি দৃষ্টি করিলেন এবং কোন্ আমলা নথী পড়িতেছিল তাহাকে দেখিয়া বলিলেন যে “ও তোম ব্রজগোপাল হের, হাম জাস্তা, তোম উমাকাস্ত, আচ্ছা লিখো, মোকদ্দমা ডিসমিস।”

হোষ্টন এবং ফিনর নামক দুই জন সিবিলিয়ান ছিলেন, ইহাদিগকে লোকে “পাগলা” বলিয়া অভিহিত করিত। ইহার মধ্যে হোষ্টন সাহেব উচ্চ বংশোদ্ভব ছিলেন। তিনি আমাদের এক কালের বড় লাট লর্ড ড্যালহৌসীর জ্ঞাতি অথবা কুটুম্ব হইতেন। সেই নিমিত্ত তিনি নীচ বংশোদ্ভব সাহেবদিগকে বড় গ্রাহ্য করিতেন না। বঙ্গের প্রথম ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবকে তিনি “কিতা কেরোয়কা লড়কী” অর্থাৎ কিতা বিক্রোতার পুত্র বলিয়া তুচ্ছ করিতেন। হোষ্টন নিজে যেমন বড় বয়ের লোক, তেমনই এ দেশীয় ভক্তলোককে বর্ণেষ্ঠা খাতির করিতেন। তাঁহার অধীনে চাকরী খালি হইলে অগ্রে বেগের গাঙ্গুলী তার পরে ফুলের মুখুটি প্রভৃতি কুলীনকে নিযুক্ত কবিতেন এবং কায়স্থের মধ্যে বহু, ঘোষ, মিত্র পাইলে অন্য কাহাকেও দিতেন না। বিক্রমপুত্রের লোকের প্রতি তাঁহার অত্যন্ত শ্রদ্ধা ছিল, তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে সেই স্থানের লোকেরা সেখা পড়ায় বড় মজবুত। আমলাদিগের কাহারও কোন পীড়া হইলে ত্রীকল

ছিল—তাহার নিকট সর্বোচ্চ মহোচ্চ। ব্যামোহের কথা উপস্থিত হইলেই তিনি “বেল খাও” “কেল খাও” বলিয়া পবামর্শ দিতেন এবং নিজেও অনেক বেল খাংশ করিতেন। হোষ্টেন কখনগরে কলেজের হইয়া আসিতেন। গ্রীষ্মকালে কাছারীর বাহিরে বৃক্ষতলায় বসিয়া কাছারী করিতেন এবং সকলকে পাগড়ী ও চাপকান ইত্যাদি পোষাক পরিয়া কাছারী আসিতে নিষেধ করিতেন। তিনি বলিতেন যে বাঙ্গালিয়া বাড়ীতে কেবল খুতি চাদর পরিয়া থাকে অতএব সেই পরিচ্ছদে তাহারা কর্ম করিতে কষ্ট বোধ করিকে না। কাছারীর আসল কাজ তিনি কিছুই করিতেন না, কিম্বা কুরিতে পারিতেন না। কেবল আজ এক ঘর হইতে আগর এক ঘরে কেরানীখানা ও কল্যা এজলাসের মেজটা উত্তর দিক হইতে পূর্বদিকে স্থানান্তর করা ইত্যাদি মিথ্যা কার্যে সময় অতিবাহিত করিতেন। লর্ড ড্যালহোসী এই হোষ্টেন সাহেবকে এক বিভাগের কমিশনের করিবা- ছিলেন কিন্তু রেবিনিউ বোর্ড হোষ্টেনের বিদ্যা বুদ্ধির পবিচয় পাইয়া তাহাতে আপত্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে লর্ড ড্যালহোসী বোর্ডকে এমন তিরস্কার করিয়াছিলেন যে কোন সিবিলিয়ানের প্রতি পূর্বে এমন কটু বাক্য কেহ প্রয়োগ করে নাই। লর্ড ড্যালহোসী বোর্ড সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছিলেন তাহা এই যে “It is an unparalleled presumption on the part of the Board” অর্থাৎ “বোর্ডের ইহা অনির্কটীয় গোস্তাকী।”

কিনর সাহেব হোষ্টেনের ভ্রাতৃ তত অকর্ণা ছিলেন না, কিন্তু তাহার পেটে পেটে নষ্টামি ছিল। তিনি ঢাকায় থাকনাবস্থায় এক দিবস কাছারী আসিয়া লাট সাহেব আসিয়াছেন বলিয়া আমলাদিগকে কাছারী বন্ধ করিতে বলিলেন। আমলাবা অবাক। তাহারা কহিল যে এমন বৃহৎ ব্যাপার পূর্বে কিছু মাত্র লংবাদ নাই, বিশেষ লাট সাহেব আসিলে তোপধ্বনি হইবে, তাহাও হইল না,—ইহা কেমন কথা? তাহাতে কিনর সাহেব উত্তর করিলেন, যে “তোমলোক পাগল, গবর্নর লাট সাহেব নেহি, হামরা লাট সাহেব, হামরা মেম সাহেবকা ভাই।” কিনর সাহেব পরে ঢাকায় মাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন, তখন পুলিশ মাজিষ্ট্রেট সাহেবের অধীন থাকিতে আমলারা প্রাতঃকালে সাহেবের কুঠিতে যাইয়া খানা সকল হইতে আগত বিপোর্ট পাঠ করিয়া শুনাইত। কিনর সাহেবের কুঠীর যে কামবায় এইরূপ বিপোর্ট জমানি চইত নুতাহাওঁ একবার তন কলীচরণ ফিবান হইয়াছিল। চূণ ফিবান

হইলে পরে যে দিবস পুনরায় সেই ঘরে সাহেবের বৈঠক হইল, সেই দিবস - সাহেব রিপোর্ট জমিয়ার সময় একজন অতি কৃষ্ণবর্ণ আমলাকে ডাকিয়া দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া দাঁড়াইতে আজ্ঞা করিলেন এবং তাহার পশ্চাদিকে স্বয়ং দাঁড়াইয়া ছুই হস্ত প্রদারণ করিয়া তুড়ি দিতে দিতে সেই আমলাকে “চলো চলো” বলিয়া দেয়ালে যে পর্য্যন্ত তাহার মুখ না ঠেকিল, সে পর্য্যন্ত ঠেলিয়া লইয়া গেলেন। দেয়ালের চূণ আমলাগর মুখে লাগিয়া বিকৃত হইল, দেখিয়া স্কিনর সাহেব উচ্চৈশ্বরে হাসিতে আরম্ভ করিলেন এবং অবশেষে একজন চাপরাসী সঙ্গে দিয়া রাস্তার বাহির করিয়া দিলেন, যে পথের লোকও তাহাকে দেখিয়া হাসিবে। শেষে স্কিনর সাহেব ককনগরের জজ হইয়াছিলেন। সেখানে আসিয়া বিচার করা যেমন তেমন, আমলাদিগকে আলাতন করিয়া মারিত্যাছিলেন। কাছারীর সমুখে বৃক্ষের উপরে কাক কিম্বা অন্য কোন পক্ষী ডাকিতে পারিত না। এক দিন কয়েকটা কাক সেই বৃক্ষের উপরে বসিয়া কা কা করিয়াছিল বলিয়া তিনি “নাজির হামকো খুন কিয়া, নাজির হামকো খুন কিয়া” বলিয়া চীৎকার করিয়া কাছারী ঘর ফাটাইয়া দিয়াছিলেন এবং অবশেষে নাজিরকে এক ঘণ্টা পর্য্যন্ত রোজে দাড়া করাইয়া রাখিয়া ২৫ টাকা জরিমানা করিয়া- ছিলেন। উকীলদের বক্তৃতা করিবার সময় জজ সাহেব মুখ বিকৃতি করিয়া তাঁহাদিগকে ভেঙ্গাইতেন। তাঁহার সেরেস্তাদার সে কালের বৃদ্ধ একটি ভদ্র লোক ছিলেন, তিনি খিড়কীদার পাগডী ও জামাজোড়া পরিয়া কাছারী আসিতেন। এক দিন স্কিনর সাহেব সেরেস্তাদারকে খাসকামরায় নির্জনে পাইয়া সেবেস্তাদারের কোমর ধরিয়া কতক্ষণ পর্য্যন্ত থেমটানাচ নাচিয়াছিলেন। আব এক দিন সেবেস্তাদারকে তিনি তাঁহার কুঠিতে কোন কার্যের নিমিত্ত ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন। সেরেস্তাদার হাতার বাহিবে পালকী রাখিয়া পদব্রজে হাতাব মধ্য দিয়া যাইতেছিল। ইতিমধ্যে বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল। স্কিনর সাহেব তাহা দেখিয়া শীঘ্র তাঁহার কুঠির সকল দরজা জানালা বন্ধ করিয়া রহিলেন। বুড়া সেরেস্তাদারের মাথার উপরে সেই বৃষ্টি যতক্ষণ পড়িয়াছিল ততক্ষণ সাহেব দরজা খুলিলেন না, বৃষ্টি শেষ হইলে চাপরাসী দ্বারা সেবেস্তাদারকে কাছাবী ফিবিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। এইরূপ স্কিনর সাহেবের কত কাহিনী আছে, বলিতে হইলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইয়া যায়, অতএব ক্ষান্ত রহিলাম।

সে কালের হাকিমদের ও আমলাদের কথা । ৬২৯

এই গ্রন্থ এখনই আমার সংকল্পের অতিরিক্ত লড়াইয়া পড়িয়াছে অতএব কেবল মাত্র আর একটি ঘটনার কথা বিবৃত করিয়া ইহার উপ-সংহার করিব। কৃষ্ণনগরে কোন্স নামক একজন জজ আসিয়াছিলেন। তিনি যেমন সুবিচারক তেমনই অতি নম্র প্রকৃতি বিশিষ্ট ছিলেন এবং বাঙ্গালা ভাষাতেও বিলক্ষণ অধিকার ছিল। তিনি বার্থাই দেব প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং যে অল্পকাল কৃষ্ণনগরে জজিয়তি করিয়াছিলেন তাহাতেই তিনি বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। একটী অতি নিরীহ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মোকদ্দমা এই কোন্স সাহেবের নিকট উপস্থিত হয়। ব্রাহ্মণের কয়েক বিধা ব্রাহ্মত্বম্ভূমি একজন জমিদার বাজেয়াপ্ত করার নিমিত্ত আদালতে দাখিল করেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের সৌভাগ্যক্রমে তাহা কোন্স সাহেবের হস্তে পড়িয়াছিল। যে দিবস উভয় পক্ষের উকীলের সওয়াল জবাব হয়, সেই দিবস ব্রাহ্মণটি প্রথম হইতে গলবস্ত্র হইয়া জজ সাহেবের সম্মুখে দণ্ডায়মান ছিল। উকীলের বক্তৃতা শেষ হইলে পরে সাহেব ব্যক্ত করেন যে তিনি শেষ কাছারীতে অর্থাৎ টিকিনেব পরে এই মোকদ্দমার রায় প্রকাশ করিবেন। ব্রাহ্মণটি তাহা শুনিয়া কাছারী ঘরেতেই রহিল। টিকিনের সময় দেখিল যে তিনি আঙ্গারের পরে একটি গ্লাসে করিয়া শেরী সরাব পান করিলেন এবং ইচ্ছা হইলে আবার পান করিবাব নিমিত্ত থান-সামা সরাবের বোতলটা মেজের উপরে রাখিয়া গেল। ব্রাহ্মণ কখনও নুবা বা সরাব দেখে নাই, লাল রঙের জল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করাতো অবগত হইল যে উহা সরাব। টিকিনেব পবে কাছারী পুনরায় আরম্ভ হইলে পর সাহেব ব্রাহ্মণের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন যে এখন তিনি তাঁহারই বাৎ লিখিতে প্রবৃত্ত হইবেন। তাহাতে ব্রাহ্মণ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দুই হাত জোড় কুরিয়া বলিল যে “দোহাই সাহেব আজ আমার মোকদ্দমার রায় লিখিবেন না, কল্যা কিম্বা অন্য যে দিন ইচ্ছা প্রাতে লিখিবেন।”

সাহেব—কেন, অদ্য নিষ্পত্তি করিলে তোমার কি আপত্তি আছে ?

ব্রাহ্মণ—সাহেব বেজার না হইলেন, তবে বলি।

সাহেব—না আমি বেজাব হইব না, তুমি নির্ভয়ে বল।

ব্রাহ্মণ—সাহেব তুমি যে এই মাত্র সরাব খাইয়া, আবগার দেখিতেছি খাইয়া,

সরাব খাইলে নেশা হইবে ; তখন কি লিখিতে কি লিখিয়া, হয় ত

আমাব সত্য মোকদ্দমাটি নষ্ট করিবা। আমি দেখিয়াছি আমাদের

গ্রামে একজন ভদ্রলোক মদ খাইয়া তাহার মাতাকে শালী বলিয়া গালী দিয়াছিল; অতএব সাহেব মাগ কর, অন্য অন্য কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া আমার মোকদ্দমার কাস্ত থাক ।

সাহেব—ইহা সে প্রকার শরাব নহে, ইহাতে আমরা মাতাল হই না, বরং ইহাতে আমাদের মস্তিষ্ক আরও পরিষ্কার হয়—

ব্রাহ্মণ—আমার পরিকারে কাস্ত নাই সাহেব, বাহা আছে তাহাই ভাল,—আপনি আজ কাস্ত থাকিয়া কাল আমার মোকদ্দমা করিতে আজ্ঞা হউক ।

সাহেব—না অদ্যই কবিব ।

ব্রাহ্মণ—মোহাই সাহেব, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, এই ভূমিটি ভোগ করিয়া আমি একটি টোল চালাই, তাহা হারাইলে আমার সর্বনাশ হইবে । আপনার সুখ্যাতি শুনিয়া আমার বড়ই ভরসা হইয়াছিল, কিন্তু এখন দেখিতেছি পবমেশ্বর আমাতে বৈয়ুধ্য হইলেন ।

সাহেব—না তোমার কিছু ডব নাই, আমি সুবিচারই কবিত্তে চেষ্টা কবিব ।

ব্রাহ্মণ—সাহেব নেশা হইলে আপনি তাহা কখনই পাবিবেন না ।

ব্রাহ্মণ সাহেবকে বাবদ্বাব নিষেধ কবিত্তে লাগিল কারণ ব্রাহ্মণ ত শ্রেষ্ঠী কিম্বা অন্য ভাল শরাবেব গুণ অবগত ছিল না, সে জানিত যে সকল শরাবই এক প্রকার, শরাব খাইলে হাড়ী, ডোম, চণ্ডালের ন্যায় মাতাল হইয়া বুদ্ধি ভ্রষ্ট হয় । সাহেব ব্রাহ্মণেব অকপটতায় বোম্ব না করিয়া বরং আমোদিত হইলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ বারদ্বাব তাঁহাকে তাস্ত কবাত্তে তিনি তাহাকে কাছারীর বাহিরে লইয়া যাইতে নাজিবকে ইঙ্গিত কবিলেন । ব্রাহ্মণ বাহিরে যাইয়া কাঁপিত্তে কাঁপিত্তে ক্রন্দন কবিত্তে লাগিল এবং সাহেবেব নিকট পুনরায় যাইতে চেষ্টা কবিল, কিন্তু নাজির তাহা কবিত্তে দিল না । অবশেষে প্রায় দুই ঘণ্টা বাদে সাহেব তাহাকে ডাকাইয়া শুনাইয়া দিলেন যে তিনি তাঁহাকে ডিক্রী দিলেন । ডিক্রীবাক্য শুনিয়া সেই ব্রাহ্মণ দুই হস্ত উঠাইয়া বলিল যে “সাহেব তোমার জয় জয় কার, তোমার গঙ্গালাভ হউক ।” আমিও বলি যে পাঠকগণ, বাহারো সহিষ্ণুতাব সহিত আমার এই প্রবন্ধ পাঠ করিলেন, তাঁহাদেরও জয় জয় কার এবং গঙ্গালাভ হউক ।

মুসলমান রাজত্বে হিন্দুর প্রভুত্ব ।

রাজা রতনচাঁদ ।

মোগল রাজত্বকালে কি শাসন কার্যো, আর কি সৈনিক বিভাগে, হিন্দুবা অতি প্রধান প্রধান পদ পাইতেন। আকবর জাহাঙ্গীরের সময় মানসিংহ ভোড়লমল প্রভৃতির কথা অনেকই জানেন। সাজ্জাহা, ঔবঙ্গ-জেরের সময় রাজকীর কর্মচারী পদে হিন্দুর প্রভুত্ব একটু থর্ক হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঔবঙ্গজেরের মৃত্যুর পর, হিন্দুরা আবার রাজ্যের সকল বিভাগেই প্রধান পদ পাইয়াছিলেন, এবং প্রভূত ক্ষমতা চালাইয়া ছিলেন।

রাজা বাহসিংহ, রাজা দলপৎ, আববেব জয়সিংহ, ও বিজয়সিংহ, বোধপুরের যশোবন্ত সিংহ ও অজিৎ সিংহ, রাজা মোহকম সিংহ (ক্ষত্রিয়), রাজা বাজসিংহ (জাঠ), চুড়ামণ জাঠ, চেবিলবাম নাগর, রাজা শোভাচাঁদ, কাপুবচাঁদ শেঠ, হীরাবাম, রাজা জয়সিংহ, সেওরাই, রাজা প্রতাপসিংহ বুঁদেলা, মলহররাও, রাজাভকত মল্ল, বায় নারায়ণ দাস, রাজা রতনচাঁদ প্রভৃতি শত শত হিন্দু শাসন ও সৈনিক বিভাগে উচ্চপদস্থ থাকিয়া রাজ-কার্যো প্রভুত্ব উপভোগ করিয়াছিলেন। আমরা অদ্য রতনচাঁদের কথা বলিব।

১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দের বাঘ মাসের শেষে ঔরঙ্গজেব শাহলীলা সম্বরণ করেন। দিল্লীর তক্ত লইয়া তাঁহার পুত্র পৌত্রগণ রণরঙ্গে বিবাদ করিতে লাগিলেন। মহম্মদ আজেম এবং মহম্মদ মোরাজেম উভয়েই সর্কেনসর্কা সম্রাট বলিয়া অভিষিক্ত হইলেন। ঔরঙ্গজেবের কনিষ্ঠ পুত্র কমবংশ দক্ষিণ দেশ দখল করিলেন। মুলতান মোরাজেমই ভারতের ইতিহাসে এসিদ্ধ বাহাদুর শাহ। বাহাদুর শাহের এক পুত্র আজিম উবাণ; তৎপুত্র করীমদীন, বেদার-বখত, ওরানাজ, কিরোক সিরার প্রভৃতি। মইজদীন (জেহান্গীর শাহ), খুজিস্তা আবতর, (জৈহান শাহ), রকিউল কাদর প্রভৃতি ও বাহাদুর শাহের পুত্র। বাহাদুর শাহ প্রথমে আগ্রার বৃদ্ধ তদারীত্রাতা মহম্মদ আজেমকে পরাভূত করেন। সেই বৃদ্ধে আজেমের মৃত্যু হয়। তাহার পর কমবংশেরও সেই দশা হয়। তিনিও পরাভূত ও হত হন। ঔরঙ্গজেবের মৃত্যুর ষ্টিক পাঁচ বৎসর পরে বাহাদুর শাহের মৃত্যু হয়। মইজদীন আগনার ভিন

ভ্রাতাকে পবাক্রিত কবিতা জেহান্নব শাহ নামে সম্রাটপদবী গ্রহণ করেন। ফিরোফ সিয়ারও সেই পদ লাভার্থ চেষ্টা করিতে থাকেন। সৈয়দ বংশীর দুই জন সম্রাট সুবাদার তাঁহাব সহায়তা করেন। একজনের নাম সৈয়দ আবদাল্লা খাঁ, আর অন্যজন তাঁহাব ভ্রাতা সৈয়দ হোসেন আলি খাঁ।

ঔরঙ্গজেবের সময়ে আজমীরে আবদাল্লা খাঁ নামে একজন অতি সম্রাট ও প্রতাপাধিত সৈয়দ ছিলেন। সৈয়দেবা পয়গম্বব মহম্মদেব বংশজ বলিয়া মুসলমানদের মধ্যে বিশেষ মান্য। বাজপুত জাতি মধ্যে উদয়-পুবেব বাণারা যেরূপ সম্রাট, মুসলমান মধ্যে সৈয়দ বংশীয়েরাও সেইরূপ। আজমীরের সৈয়দ আবদাল্লা খাঁ মিক্রা খাঁ বলিয়া প্রসিদ্ধ। মিক্রা খাঁর পাঁচ পুত্র ছিল। তন্মধ্যে (দ্বিতীয়) আবদাল্লা খাঁ ও হোসেন আলি খাঁ মহা-প্রতাপাধিত ছিলেন।

বাহাদুর শাহের দ্বিতীয় পুত্র আজিম উবাণ ঔরঙ্গজেব পাতশাহের বড় ভ্রাতৃপাত্র ছিলেন। আজিম উবাণ বাঙ্গালা, বেহাব, উড়িষ্যা এবং আলা-হাবাদের পাতশাহ প্রতিনিধি ও সেনাপতি ছিলেন। আবশ্যক হইলে যুদ্ধ, বিগ্রহ, নদী বিচ্ছেদ পাতশাহের অমুমতি না লইবাই তিনি স্বয়ং করিতে পারিতেন। এখনকার মত তখনও বাঙ্গালার রাজস্ব অন্য সকল প্রদেশ অপেক্ষা অধিক ছিল। আজিম উবাণের অধীনে,—জাফর খাঁ বাঙ্গালা এবং উড়িষ্যার দেওয়ান অর্থাৎ রাজস্বের অধ্যক্ষ এবং সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন;—সৈয়দ হোসেন আলি খাঁ বেহাবের সুবাদার, এবং সৈয়দ আবদাল্লা খাঁ আলাহাবাদের সুবাদার ছিলেন। আগ্রার যুদ্ধে হোসেন আলি খাঁ এবং আবদাল্লা খাঁ আজিম উবাণের জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, যুদ্ধের পর আজিম উবাণ স্বীয় পিতা বাহাদুর শাহের সঙ্গে বহিলেন; বাহাদুর শাহ সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়কে বেহাবেব ও আলাহাবাদের স্বাধীন সুবাদার নিযুক্ত করিলেন। জাফর খাঁ বাঙ্গালা এবং উড়িষ্যার সুবাদার হইগেল। ইহাব পর বাহাদুর শাহেব মৃত্যু হয়। কিছুদিন পরে জেহান্নব শাহ তক্ত দখল করেন। ইহার পূর্বেই আজিম উবাণের মৃত্যু হইয়া ছিল। তাঁহার পুত্র ফিরোফসিয়ার পূর্ব হইতেই রাজমহলে ছিলেন।

জেহান্নব শাহ সম্রাট হইয়াই ফিরোফসিয়ারকে বন্দী কবিতা পাঠাইয়া কিবার জন্য জাকস খাঁকে আদেশ করিলেন। জাকস খাঁ ইতস্তত করিতে লাগিলেন। সৈয়দ হোসেন আলি খাঁ—ফিরোফসিয়ারকে অভয় দান

পূর্বক পাটনাতেই তাঁহাকে সম্রাট পদে অভিষিক্ত করিলেন, এবং আলা-হাবাদে ভ্রাতা আবদাল্লা খাঁ সহিত সম্মিলিত হইয়া জেহান্দার শাহ্‌কে বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। আগ্রায় দ্বিতীয় বাব যুদ্ধ হইল। সৈয়দ দ্বয় ঘোরতর যুদ্ধ করিলেন। হোসেন আলি খাঁ মুচ্ছিত, পতিত, দলিত, প্রায় নষ্ট-প্রাণ, হইয়াছিলেন। জেহান্দার শাহ পলায়ন করিলেন। ১৭১৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম দিবসে ফিরোকসিয়ায় সিংহাসনাবোহণ করিলেন। আবদাল্লা খাঁ উজ্জীব, এবং হোসেন আলি খাঁ প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ হইলেন। দুই ভাই এখন সাম্রাজ্যের সর্বসর্কা। বতনচাঁদ আবদাল্লা খাঁর অধীনে নায়েব-উজ্জীব হইলেন। সাম্রাজ্যের রাজস্ব বিভাগে অর্থাৎ বন্দোবস্তের বিষয়ে, জমাব সেবেস্তায়, এবং হিসাবের মণ্ডলে, বতনচাঁদ বহুদিন ধরিয়া একা কর্তা ও সর্বসর্কা ছিলেন। সেই কথাই বলা যাইতেছে। সৈয়দ ভ্রাতৃত্বের প্রাধান্ত হইতেই বতনচাঁদের প্রাধান্য। সেইজন্য সৈয়দগণের পূর্ব ইতিহাস এত বিস্তারে বলা গেল।

সৈয়দ দ্বয় এবং বতনচাঁদ একত্রে অন্যান্য আমীর ওমরার চক্ষুশূল হইয়া উঠিলেন। আমীর জুমলা সম্রাটের প্রধান দেওয়ান ছিলেন। তিনি কত বড়স্বয় করিলেন, অবশেষে তাঁহাকেই পাটনায় সুবাদারিতে বসিতে হইল, আব হোসেন আলি খাঁ সম্রাটের প্রতিনিধিরূপে দাক্ষিণাত্যে যাইবার আদেশ পাইলেন। স্বয়ং সম্রাটও এখন উচ্চ ভ্রাতার প্রতাপ দৃষ্ট করিতে পারিতেছিলেন না। এই সময়ে প্রধান মুসলমান ইতিহাস লেখক—মীর গোলাম হোসেন খাঁ। তাঁহার মত ইতিহাস লেখক ছিল। তথাপি তিনি যেন বতনচাঁদের উপর একটু চটা চটা। বতনচাঁদের বৃত্তান্ত তাঁহার গ্রন্থ সৈয়দ-উল-মুক্তাবীণ হইতে সংগৃহীত হইল। সুতরাং ইহাতে বতনচাঁদচরিত্রের গুণের অপেক্ষা বৎসর দোষের ভাগই দেখিতে পাওয়া যাইবে। তা বাউক, মুসলমান সময়ে হিন্দু আধিপত্যের কথা আমবা বলিতেছি মাত্র—বতনচাঁদের সাফাই করিবার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই।

আজি কালি মহরমের সময়, বা কোন হিন্দু পর্বাহের সময় হিন্দু মুসলমানের ঘোরতর বিবাদ হইতে শুনা যাইতেছে। তখনও হইত। ফিরোকসিয়ারের রাজত্বে প্রথম বৎসরে গুজবাতের আহমেদাবাদে হোলির পব দিন এইরূপ ঘোরতর বিবাদ হইয়াছিল। এক মুসলমানের বাড়ীর সংলগ্ন এক হিন্দু বাড়ীতে সেই হিন্দু হোলির উৎসব করিতেছিল। মুসলমান আপত্তি

কবে। হিন্দু বলে, যে আপনার বাড়ীতে সকলেই রাজা; মুসলমানের আপত্তি সে গ্রাহ্যই করে না। পরদিন হজরৎ আলির তিরোভাষণে বার্ষিকী-ক্রিয়ার দিন। মুসলমান দীন মুন্সীদিগকে গোমাংস বিতরণ জন্য একটি গাভী আনিয়া আপনার বাড়ীতে হত্যা করিল। আকুও কুও বাধিয়া গেল; হিন্দুরা ফেপিয়া উঠিল, গোহত্যাকাবীকে না-পাইয়া তাহার চৌক বংশরের পুত্রকে হত্যা করিল। মুসলমানেরা হাজার হাজার পাঠান ফৌজের সহায়তা লইয়া ভূমূল করিয়া ভুলিল। কাজী সাহেব ভিতরে ভিতরে তাহাদের সহায়তা করিতে লাগিলেন। সুবাদাব দাউদ খাঁ প্রেক্ষিত হিন্দুর পক্ষ অবলম্বন করিলেন। কয়েক দিন ধরিয়া মহা হাঙ্গামা চলিল। মুসলমানেরা সম্রাটের নিকট তিন জন উকীল প্রেরণ করিলেন। রতনচাঁদ তাঁহাদিগকে বলী করিলেন। ইতিহাস লেখক বলেন, একজন প্রসিদ্ধ দাববেশের মধ্যবর্তিতায় ইহাদের কারামোচন না হইলে, রতনচাঁদের হস্তে ইহাদের যে, কি দুর্দশা হইত, তা কে বলিতে পারে ?

এই সময়ে রাজা রতনচাঁদের অসীম ক্ষমতা হইয়াছিল। যদিও সাম্রাজ্যের প্রত্যেক বিভাগেই পৃথক্ পৃথক্ প্রধান কর্মচারী বা দেওয়ান ছিলেন, তথাপি রাজা রতনচাঁদ সকল বিভাগের হিসাবই পর্যবেক্ষণ করিতেন। ইহতি সাম খাঁ খালিসা দপ্তরের দেওয়ান ছিলেন, তিনিই প্রকৃত প্রস্তাবে রাজস্ব সচিব। অথচ তাঁহার বা বার রায়র আপন আপন স্বপ্নে অগ্ন্যাক্ষ ক্ষমতা ছিল না। রাজা রতনচাঁদ স্বহস্তে রাজস্বের সমস্ত কার্য নিরূপণ করিতেন। তিনি কোটি কোটি টাকার হিসাব অতি অল্প সময় মধ্যে নিকাশ করিতে পারিতেন। এ বিষয়ে তাঁহার আশ্চর্য্য দক্ষতা ছিল। সেই জন্যই তাঁহার ক্ষমতা; আর সেই জন্যই, কেহ তাঁহাকে আঁটিতে পারিত না। ইহার পর, রাজা রতনচাঁদ সরকারি খাস খামার সমস্ত একা এক বিলিবন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলে, খালিসা দেওয়ান এবং রায়সারী উভয়েই উত্তাক্ত ও অপমানিত হইয়া এক সঙ্গে পদ ত্যাগ করিলেন। মহা হুলস্থূল কাণ্ড পড়িয়া গেল। ইহার পবেই, এনারেংউল্লা খাঁ নামক একজন পুরাতন অদক্ষ কর্মচারী মক্কাব হজ্জ করিয়া রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি ঔরঙ্গজেব ও বাহাদুর শাহ পাতিশাহদেব আমলে অতি মূখ্যত্ব সহিত নানা বিভাগে কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন। সম্রাট দেখিলেন, যে তিনি নিরপেক্ষ এবং দক্ষলোক; রাজা রতনচাঁদের সেচ্ছাচারিতা দমনের জন্য তিনি তাঁহাকে

প্রধান সচিব আবদাল্লা খাঁর অধীনে তাঁহার সরকারী পদে নিযুক্ত কবিলেন। কিন্তু ইহাতে রতনচাঁদ এবং এনায়েতউল্লা উভয়েই অসন্তুষ্ট হইলেন। দুই জন জইন্ট নারের উজ্জীবে বিশেষ ঘর্ষণঘর্ষণ চলিতে লাগিল।

সম্রাট্ ফিরোজসিয়ারের জীবন চরিত—ফিরোজসিয়ার নাম—লেখক রেকলাস খাঁ এই বিষয় বিসম্বাদ মিটাইবার জন্য অগ্রসর হইলেন। তিনি হিন্দু সম্ভান, মুসলমান ধর্ম গ্রন্থ করিয়াছিলেন; তখনকার সভা পণ্ডিতের মত ছিলেন। তিনি মথ্যবর্জিতা করিয়া বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন, যে রাজা রতনচাঁদ এবং এনায়েতউল্লা খাঁ সেবেস্তা ভাগাভাগি করিয়া কার্য্য করিবেন। কেহ কাহাবও কার্ণ্য কোন রূপ হস্তক্ষেপ করিবেন না। এনায়েতউল্লা খাঁ প্রথমে উজ্জীব আবাদল্লাখাঁর সহিত পরামর্শ না করিয়া সম্রাটের নিকট কোন বিষয়ের প্রস্তাব করিবেন না, স্মার আবদাল্লাখাঁ এখন হইতে স্বয়ং একটু পরিশ্রম করিয়া সকল কার্য্য কর্ষ দেখিবেন এবং সপ্তাহে অন্তত দুই দিন, বার দিবা প্রাসাদে বসিবেন, সকলের অভিযোগ শুনিবেন, ও প্রতীক্য করিবেন। কিছুদিন এই ভাবে চলিল বটে, তাহার পর আবদাল্লা খাঁ আবাব বিলাসিতার পূর্ববৎ নিমজ্জিত হইলেন, এবং রাজা রতনচাঁদ ও এনায়েতউল্লা খাঁ আপন আপন ইচ্ছামত যে যে স্থলে পারিলেন, কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন।

এনায়েতউল্লা খাঁ সাম্রাজ্যের হিন্দু প্রজাব উপর বিধর্ম্মিব মাখট কর বা জিজিয়া কঠোরতর ভাবে স্থাপনের জন্য এবং প্রাসাদস্থ পারিপার্শ্বিকেরা যে বিশুল বৃত্তি উপভোগ করিতেছিল, তাহা কোন স্থলে কমাইবার জন্য, অন্য স্থলে একে-বারে সেই বৃত্তি লোপ কবিবার জন্য, সম্রাটের নিকট প্রস্তাব করিলেন। রাজা রতনচাঁদ প্রমুখ হিন্দু কর্মচারীরা এবং বৃত্তিভোগী বহুতর মুসলমান এই উত্তর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে উজ্জীরের নিকট অভিযোগ কবিলেন। উজ্জীর আবদাল্লাখাঁ বড়ই বিরক্ত হইলেন। ইহাতে উজ্জীর আবদাল্লাখাঁ এবং এনায়েতউল্লা খাঁ—উভয়ের মধ্যে মহা মনোবাদ চলিল। ক্রমে প্রকাশ্য বিবাদ উপস্থিত হইল। এক্ষণে সেই কথা বলা যাইবে।

খাস খামারের একজন হিন্দু ইজাবদারের অনেক টাকা ব্যক্তি পড়িয়াছিল। এনায়েতউল্লা তাঁহাকে নজববন্দীতে বাধিয়াছিলেন, রাজা রতনচাঁদ অনেক করিরাও তাঁহাকে মুক্তি দিতে পারেন নাই। রক্ষাদিগকে বশ কর্ত্ত, ইজারদার পলায়ন করিয়া রাজা রতনচাঁদের ভবনে আশ্রয় লইলেন। রতনচাঁদ তাঁহাকে অভয় দিলেন। এনায়েতউল্লা সম্রাটকে সেই বিষয় জানাই-

লেন, এবং তাঁহাব অনুমতি লইয়া প্রাসাদ-বক্ষক কোজদিগকে ইজাবদাবকে আনয়নার্থ বাজা বতনচাঁদের ভবনে প্রেরণ করিলেন। বতনচাঁদের অনুচরেরা বক্ষকদিগকে বাধা দিল, আত্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হইল। সম্রাট মহাক্ষু হইয়া নাথের উজীরকে বরখাস্ত কবিত্তে উজীরকে আদেশ কবিলেন। উজীর আবদদা কার্য্য ত সেই আদেশ প্রতিপালন কবিলেন না।

ক্রমেই দুইটি স্পষ্ট দল হইল, একটি প্রবল পরাক্রান্ত সৈয়দ ব্রাহ্মণের পক্ষ, আর একটি আলসা-জীবন খোদ সম্রাটের পক্ষ। সম্রাটের শত্রু চূড়ামণ জাঠকে আবদাদ্দা খাঁ প্রশ্ন দেওয়াতে এবং বাজা বতনচাঁদকে কষ্টচ্যুত না কবাতে, এই দলাদলি বিবাদ ক্রমে ঘনীভূত হইল। দাক্ষিণাত্যে বাজপ্রতিনিধি সৈয়দ হোসেন আলি খাঁ সুবৃহৎ সৈন্য লইয়া বাজধানী অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বাজা বতনচাঁদ, জাফর খাঁ প্রভৃতি প্রকাশ্যে অভিমুখন কবিত্তা তাঁহাব দল বশব সহিত যোগদান কবিলেন। হোসেন আলি খাঁ দিগ্বজ্ঞানী আক্রমণকারী বীরের ন্যায় বাজধানীতে মহা সমাবোধে সৈন্য প্রবেশ কবিলেন, সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন। অতি অল্পক্ষণ থাকিয়া সম্রাটকে ভুচ্ছতাচ্ছল্য কবিত্তা চলিয়া গেলেন। সভাসদেরা সকলেই মহা বিব্রত হইল।

তিন চারি দিন মধ্যে বাজধানীতে মহা বিভ্রাট উপস্থিত হইল। ভাবতেব বিশাল বাজধানীর ব্যবসা বাণিজ্য সমস্ত বন্ধ হইল। যুদ্ধার্থ প্রস্তুত সৈন্য-শিবিরে মত সর্বত্রই দিবাবাত্র কেবল অস্ত্রের স্বব্দনা, ঘোটকের ছেবা, হস্তীর আফালন এবং সেনানীর গর্জন শ্রুত হইতে লাগিল। কে তাহার দিকে যুদ্ধ কবিত্তে বুঝিতে পাবে না। মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে অস্ত্রপাত, রক্তপাত, প্রাণপাত হইতে লাগিল।—কেন হইল, কাহাব ইষ্টের জন্য, তাহা কেহ বলিতে পাবে না। সম্রাট ফিবোকসিবাব অন্তঃপুরে আশ্রয় লইলেন। সেখানেও এক দল সৈন্য তাঁহাকে আক্রমণ কবল। উজীর আবদাদ্দা খাঁ তাঁহাকে বন্দী কবিত্তা প্রাণে বক্ষা কবিলেন।

সমগুদ্দীন রফি অদর্দেজ্জাং মহাবল সৈয়দ আবদাদ্দা খাঁ উজীর কর্তৃক সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। (ফেব্রুয়ারি ১৭২০) পব দিন, প্রকাশ্যে দববাবে নবশাহ অধিষ্ঠিত হইলে, বাজা আজিৎসিংহ এবং রাজা বতনচাঁদ হিন্দু প্রজাদিগকে জিজিয়া-কব হইতে একেবাবে অব্যাহতি দান জন্য সম্রাট সমীপে যুক্তকবে আবেদন কবিলেন। তাঁহাদিগেব এই সঙ্গত প্রার্থনা

গ্রাহ্য হইল। আকবর শাহেব সময় অশ্বেব রাজ মানসিংহের অধুরোধ ক্রমে একবার এই জিজিয়া-কর উঠিয়া যায়। আবার ওরঙ্গজেব শাহ বিধর্মীর উপর বিদ্বেষ বশত জিজিয়া প্রচলিত করেন। সেই অবধি চলিতেছিল; এনায়েৎ উল্লা খাঁ এই অসন্তোষকর কব, আরও কঠোবতব করিবাব চেষ্টা করাতে সমগ্র হিন্দু প্রজার অগ্নির হইয়া উঠিয়াছিলেন। এক্ষণে রাজা অজিত সিংহ এবং রাজা রতনচাঁদের সাহুনয় এবং সাগ্রহ প্রার্থনায় নব শাহ সমুদীন জিজিয়া উঠাইয়া দেওয়াতে, হিন্দু প্রজাদেব মহা প্রিয় হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাজত্বের জয় জয়-কাব সর্বত্র উচ্চারিত হইতে লাগিল। আমরাও অজিত-রতনের জয় গান কবিতেছি—তখন যদি তাঁহারা ঐ কর ঐকপ অহুনয় অধুরোধে উঠাইয়া না দিতেন, হয়ত তাহা হইলে, আমাদিগকে সেই কব এখনও বহন কবিতে হইত। মুসলমান রাজত্বেব দোহাই দিয়াইত দরিদ্র দোহন লবণ-কব এই বিপুল সাম্রাজ্যে এখনও চলিতেছে।

এই বিপ্লবের পব, সাম্রাজ্যেব সকল বিভাগেই সৈয়দগণের অহুকুল-কন্সচারী সকল নিযুক্ত হইলেন। , বাজা রতনচাঁদ কার্যাত অনেক দিন হইতে রাজত্বেব সর্ব্বেনর্কা ছিলেন, এখন পদগৌববেও সর্ব্বেনর্কা হইলেন। তাঁহাব অধীনে দিগানং খাঁ বাজত্বেব তত্বাবধারক এবং বাজা তক্তমল সৈনিক ভাণ্ডাবেব কোষাধ্যক্ষ হইলেন।

ছই মাস পরে আলা বগ্গায়, সিংহাসনচ্যুত ফিরোকসিয়াবেব অপঘাত মৃত্যু হইল। তিন মাস কবেক দিন পর সিংহাসনাবিষ্ঠিত শাহ রফিউদ দজ্জাতের ক্ষয়বোগে মৃত্যু হহল। তাঁহার অহুজ বফিউদ দৌল। দিল্লীর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ইহাব কিছু পবেই আগ্রার সুবাদার ওরঙ্গ-জেবের এক পৌত্র নিকোসিয়ারকে আগ্রাব কেল্লায় সম্রাট বলিয়া অভিষিক্ত কবিলেন। সৈয়দ জাউদগ সম্রাটকে সঙ্গে লইয়া সটেন্য আগ্রা আক্রমণ এবং নিকোসিয়ারকে বন্দী কবিলেন। ইহাব পবেই রফিউদদৌলারও ক্ষয়-বোগে মৃত্যু হইল। জেহান শাহেব পুত্র মহম্মদ শাহ নামে পাঁতশাদী তক্তে অভিষিক্ত হইলেন। সচবাচব ইতিহাসে ফিবোকসিয়াবেব পরেই মহম্মদ শাহ ভাবতেব সম্রাট বলিয়া ধরা যায়

যদিও মহম্মদ শাহের রাজত্বেব প্রথমেই আমীব জুম্লা দানাদ্যক্ষ হইলেন বটে, কিন্তু তাহাতে রাজব সঙ্কটে রাজা রতনচাঁদের প্রভুত্ব অক্ষুণ্ণই রছিল। এমন কি বিধর্মীতে কখন যে সকল ক্ষমতা পার নাই, সেরূপ ক্ষমতাও

তাঁহার ছিল। এই সময়ে তিনি সুপারিস কবির নগর সম্রাট সকলে কাজী নিযুক্ত করিয়া পাঠাইতেন। সম্রাট মুসলমানেরা অবশ্যই এরূপ প্রভুত্ব বিরক্ত হইতে পারেন। এক দিন রতনচাঁদ, এইরূপ একজন স্ব-নিয়োজিত কাজীকে উজীরের নিকট আনিয়াছিলেন। সেই সময় একজন সম্রাট মুসলমান উজীরের দ্বারস্থ বসিয়াছিলেন। তাঁহাব দিকে ফিবিয়া উজীর সাহেব ঈর্ষ্য হাস্য করিয়া বলিলেন “আপনি দেখুন! আমাদের রতনচাঁদ কাজী সৃষ্টি করিতেও পারেন, এবং ধর্ম সঙ্কীর্ণ পদ সকলেও সুপারিস কবির লোক দেন।” সম্রাট মুসলমান উত্তর কবিলেন, “হুজুরালি সত্য বলিয়াছেন, রাজা সাহেব ঐহিক বিষয় ব্যাপার শেষ করিয়া, এখন বোধ হয়, ধর্ম মতিগতি দিয়াছেন।” এইরূপ ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে, শ্লেষে সঙ্কেতে, যিনিই বাহা বলুন, সাক্ষাৎ সঙ্কে কেহই বাজা সাহেবকে আঁটিয়া উঠিতেন না।

আলাহাবাদের সুবাদাব চিবিলরাম নাগর মহম্মদ শাহ পাঁতশাহকে কন দিতে স্বীকার কবিলেন না। হোসেন আলিখাঁ তাঁহাকে দমন করিবার জন্য সৈন্য বাজা কবিলেন। হঠাৎ চিবিলরামেব মৃত্যু সংবাদ আসিল। সঙ্গে সঙ্গে সম্রাট আসিল যে চিবিলরামেব জাতি ভ্রাতা বাজা গিবিধব বাহাদুর আলাহাবাদের সুবাদাবি গ্রহণ করিয়াছেন, এবং দুর্গ সংস্থাপন করিতেছেন। হোসেন আলি খাঁ আলাহাবাদ অবরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন বটে কিন্তু রাজধানীর নিকট হইতে বহুদূরে যাইতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। আগ্রাব কেবল অধিকারের পব যে সকল বস্ত্র কাঞ্চন পাওয়া গিয়াছিল, তাহা লইয়া উভয় ভ্রাতা মধ্যে ভিতবে ভিতবে মহা মনো-বাদ যাইতেছিল। রতনচাঁদ বিশেষ চতুর্ভাব সহকারে এই সকল মনোবাদের কথা সাধাবণে অপ্রকাশিত রাখিয়াছিলেন। বাহাব দিল্লীর তক্তে ক্রমাশয়ে সম্রাট বদাইয়া পুতল ক্রীড়া করিতেছিলেন—দেখ! রক্ত কাঞ্চনের মায়া, আজি তাঁহারাই মণি-কাঞ্চনের জন্য আপনাদের মধ্যের মণি-কাঞ্চন যোগ ভাঙ্গিত প্রস্তুত!।

মহম্মদ শাহর বাজতবে দ্বিতীয় বৎসরে, বাজা গিবিধব সন্ধি করিতে প্রস্তুত। রতনচাঁদ তাঁহাব সহিত সন্ধি কবিতে সম্রাটের দৃঢ় ভাবে আলাহাবাদে গেলেন। ত্রিবেণী পুতাবাি স্পর্শ কবিয়া উভয়ের মধ্যে সন্ধি বন্ধন হইল। বাজা গিবিধব বাহাদুর আলাহাবাদের দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া অযোগ্য সুবাদারিতে চলিয়া গেলেন। আলাহাবাদ সৈয়দ পক্ষদেব করগত হইল।

আলাহাবাদ কবগত হওয়াতে পূর্বদিকে কিছু শাস্তি হইল বটে, কিন্তু দক্ষিণে মহা অশান্তি উপস্থিত হইল! মহম্মদ শাহের নুতন বন্ধোবস্তে নিজাম-উল মুলুক মালব দেশের সুবাদাবি পাইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, যে পরাক্রান্ত সৈয়দদ্বয়কে অপদস্থ কবিতে না পারিলে, সাম্রাজ্যেব মঙ্গল নাই; তাঁহার নিজের কি অন্য কাহারও কল্যাণ নাই। নিজাম উল মুলুক সূতরাং প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। রতনচাঁদ পরামর্শ দিলেন যে নিজামকে একেবারে দক্ষিণাত্যের সুবাদারিতে প্রেরণ করিবার নীকাসিত্ত করাই ভাল।

“

আবদাল্লাখী এই পরামর্শ গ্রহণ করিলেন না। ও দিকে নিজাম, রাজা রতনচাঁদ এবং অজিৎ সিংহ কর্তৃত্ব আপনাকে অপমানিত বোধে, আরও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। আর সহ্য করিতে না পারিয়া প্রকাশ্যত বিক্রোহের বৈজয়ন্ত্রী উড়াইয়া দিলেন। সর্বত্রই নিজাম উল মুলুক জরী হইতে লাগিলেন।

সৈয়দ ব্রাহ্মণ্যমধ্যে এইরূপ স্থির হইল, যে উজীর আবদাল্লা খাঁ বাজধানীতে থাকিয়া শান্তি রক্ষা করিবেন, আর হোসেন আলি খাঁ নিজামকে দমনার্থ সম্রাটকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণে যাত্রা করিবেন। কতেপুর শিক্রি হইতে চই সহোদরে ছাড়াছাড়ি হইল। ইহ জন্মে উভয়ে আর দেখা হয় নাই। আগ্রাব ৫০ ক্রোশ দক্ষিণে এখন জ্বাকাবাব পৌছিয়াছে, তখন ভয়ানক বড়বজ্র হোসেন আলি খাঁ মীর চাইদবের হস্তে হত হইলেন। বড়বজ্রীদের সহিত সৈয়দ হোসেন আলি খাঁ ভাগিনা খীবেৎ খাঁব ঘোরতর যুদ্ধ হইল। খীবেৎ সন্মুখ যুদ্ধে হত হইলেন। হোসেন আলি খাঁর দেওয়ান মোহকম সিং সম্রাটের বশ্যতা স্বীকার করিলেন। রাজা রতনচাঁদ যুদ্ধক্ষেত্রে সমরসজ্জায় ছিলেন। আবদাল্লা খাঁর নিকট এই হুসংবাদ প্রেরণ করিয়া আপন শিবিরে ঘাইতেছিলেন, পথিমধ্যে মোগলবা তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া পাকী হইতে টানিয়া বাহির করিল গুরুতব প্রহার করিল, এবং পরিশেষে সম্পূর্ণ বিবজ্র করিয়া টিঁচড়িয়া লইয়া গিয়া প্রধান বড়বজ্রী মহম্মদ আমীন খাঁর নিকট হাজির করিল। আমীন খাঁ রতনচাঁদকে শৃঙ্খলে বদ্ধ করত বন্দী করিয়া রাখিলেন।

আবদাল্লা ব্রাহ্মণ্যকে দণ্ড হইতেছিলেন। তিনি বাহাদুর শাহের এক শৌজ মহম্মদ ইব্রাহীমকে সম্রাট করিয়া মহম্মদ শাহের সহিত যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ১৭২১ সালের কার্তিক মাসে হোসেনপুরের নিকট উভয় সৈন্য মহা আঁফালন কবিত্তে করিতে পবম্পরের সন্মুখীন হইল। স্তম্ভীক তীর-যোগে, বন্দুকেব জলস্ত গুলি প্রয়োগে, উভয় দলের সন্মুখ যোদ্ধারা পরস্পরকে অভিবাদন করিতে লাগিল। এই সঙ্কট সময়ে, উভয় সৈন্যদলের সমক্ষে, মহম্মদ শাহ রতনচাঁদেব উপর বখাজা প্রদান করিলেন। দাতুক রতনচাঁদেব কঁাচা মাথা সম্রাটকে উপঢৌকন প্রদান করিল, আর তাঁহার দেহ সম্রাটের হস্তী সেই সৈন্য-সমারোহ-মধ্যে পদে দলন করিতে লাগিল। রাত্রি রতনচাঁদের কাটা মুণ্ড সেই জীবন্ত অশানে বন্মের মুখে করাল নৃত্তিতে নৃত্য করিতে লাগিল। রাজা রতনচাঁদের প্রভুত্বপূর্ণ জীবন এইরূপে শেষ হইল। ২৪শে অক্টোবর ১৭২১।

চই দিন, ঘোরতর যুদ্ধের পর আবদাল্লা খাঁ এবং তাঁহার আর এক ভ্রাতা নজিমখীন আলি খাঁ বন্দী হইলেন। মুহম্মদ শাহ মহা সমারোহে দিল্লী প্রবেশ করিলেন।

ইংলণ্ডের ইতিহাসে অর্ল অব্ ওয়ারিক্ যেরূপ শৌর্য্য বীর্য্য ঐশ্বর্য্যশালী, লোকবলে বলীয়ান, পদসম্বাদায় গরীয়ান এবং প্রভুত্ব সম্পন্ন ছিলেন, সৈয়দ ব্রাহ্মণ্য ঔরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর ভারত ইতিহাসে ততোধিক কমতাশালী ছিলেন। ওয়ারিক্ King-maker ছিলেন, অর্থাৎ রাজা বানাইতেন, সৈয়দ

আবদালা খাঁ পাতশাহ বানাইতেন। রাজা রতনচাঁদ এই দুই সম্রাট সৃষ্টি-কাব্যী সৈয়দেব প্রধান সহায় ছিলেন। তিনি অতীব প্রভুভক্ত ছিলেন, সম্পদে, বিপদে, শাণানে, সমবক্ষেত্রে সৈয়দ প্রভুদ্বয়কে কখন পরিত্যাগ কবেন নাই। তাঁহাৰাও বতনচাঁদকে কখন পৰিত্যাগ করেন নাই। বড় বড় মুসলমান আমীর ওমবারা ও সম্রাট স্বয়ং, বতনচাঁদেব জন্য, সৈয়দেব উপব বিরক্ত হইয়াছেন, তাঁহাকে পদচ্যুত কৰিতে অহুৰোধ, অহুমতি কৰিয়াছেন—সৈয়দৰা সমগ্র সাম্রাজ্যেব অগ্রিয় হইয়াছেন, তবু রতনচাঁদকে ত্যাগ করেন নাই। এদিকে, বতনচাঁদ নিতান্ত স্বজাতিবৎসল ছিলেন; তাঁহার স্বজাতি-বাৎসল্য স্বজাতি-পক্ষপাতিক্বে পৰিণত হইয়াছিল। তদানীন্তন মুসলমান সকল সহজেই একটু বিধৰ্ম্মী-ষেষী ছিলেন, তাহাৰ পর একজন বিধৰ্ম্মী তাঁহাদেব সবকাৰে কৰ্মচাৰী হইয়া তাঁহাদেব উপবই জাতিবৈব সাধন কৰে—এ তাঁহাৰা সছ কৰিতে পাবিবেন কেন? স্তব্ধবাৎ সৈয়দেব নিতান্ত অগুণত অশুচব ব্যতীত সকলেই বতনচাঁদেব বিরক্ত ছিলেন—মহা মহা বীৰ-বৈব রথী বেষ্টিত অভিমুখ্যব মত বতনচাঁদকে নিয়তই থাকিতে হইত। রতনচাঁদেব তাহাতে ক্ৰক্ষেপ ছিল না। বাজস্বৈব কাৰ্য্যে তাঁহার মত দক্ষলোক অতি অল্পই ছিল, হিসাব নিকাশ তিনি অধিতীয় ছিলেন। তিনি তাঁহাব এই দক্ষতাৰ উপবি এক পদ, এবং সৈয়দ মহাপুরুষেব মহা ষেহেব উপব অন্য পদ স্থাপন কৰিয়া, অটল অটলভাবে বোড্‌স্ বীপস্থ ধাতুময় মহামূৰ্ত্তিব মত বিবাজ কৰিতেন, ভাবত সাম্রাজ্যেব মহাশক্তি মালা তাঁহাব পদপ্রান্তে জীড়া কৰিত, সম্পদ বিশদ পূৰ্ণ ঘটনাক্ষণী অৰ্ণবপোত সকল পদতল বাহিয়া বলিয়া বাইত। রাজা বতনচাঁদ স্বীয় কাৰ্য্যে অটল অটল ছিলেন। ভাবতেব বাজস্ব বাৰ্ত্তা তাঁহাব নথ-দৰ্পণে ছিল, সন্ধি বিগ্রহাদি কাৰ্য্যেও তিনি পৰাশ্রুত ছিলেন না।

বতনচাঁদেব ভগবৎ যত্ন-বিধানেই বৃদ্ধিত পাৰা যায়, রতনচাঁদেব কি প্রভূত প্রভুত্ব ছিল, এবং সম্রাট প্রভুতি তাঁহাকে কত ঘৃণা কৰিতেন। বতনচাঁদ মুসলমানদেব মহা অগ্রিয় অথচ ক্ষমতাৰ মহাপুরুষ না হইলে, মহম্মদ শাহ কিছু তাঁহাকে বলিদান দিয়া হোসেনপুরেব মহা সমর আরম্ভ কৰিতেন না। রতনচাঁদ মহাপুরুষ ছিলেন—আর হিন্দুদেব মহোপকারী ছিলেন। অজিৎসিংহ সহায়ে অহুরোধ অহুনয়ে তিনি জিজিয়া মাথটকৰ ভারত হইতে উঠাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, হুংগী দরিদ্র হিন্দু অনেক বধৰ্ম্ম ত্যাগ কৰে নাই—এবং এই শোষক শাসক বাজপুরুষেব সময়ে আমাদিগকে সেই মাথটকৰ মাথা পাতিয়া বহিতে হইতেছে না। আমরা সেই মহাপুরুষেব মহা কীৰ্ত্তিব কথাৰ পুনৰুল্লেখ কৰিয়াই এই প্রবন্ধেব শেষ কৰিলাম।

নবজীবন।

৩য় ভাগ।

জ্যৈষ্ঠ ১২৯৪।

{ ১১শ সংখ্যা।

বাজালার শেঠবংশ।

২।

১৭৪৪ খৃঃ একে কতেচাঁদের সূতা হয। তাঁহার দুই পুত্র আনন্দচাঁদ ও দ্বাচাঁদ তাঁহার জীবদ্দশাতেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন—সুতরাং তাঁহাদের অবর্তমানে, কতেচাঁদ অগৎশেষে পৌত্রেরা গদীব উত্তরাধিকারী হইলেন। বাজলাহের সন্যাসের মর্মানুসারে জ্যেষ্ঠ মাতা বার “অগৎশেষ” উপাধিতে ভূষিত হইলেন, ও কনিষ্ঠ স্বরূপচাঁদ “মহারাজা” উপাধি লাভ করিলেন। স্বরূপচাঁদের পূর্বে কেহই শেঠদিগের মধ্যে মহারাজা উপাধি লাভ করেন নাই। কতেচাঁদের সময়ে শেঠদিগের অতিশয় ঐশ্বর্য বৃদ্ধি হইয়াছিল সুতরাং তাঁহার উত্তরাধিকারিরা অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইলেন। ইংরাজের লিপ্সিত কাহিনী হইতে অবগত হওয়া যায়, এই সময়ে অগৎশেষ দিগের গদীতে, দশ কোটি টাকা খাটিতেছিল। সৈয়র মতকরীণ প্রণেতা গোলাম হোসেন বলেন, “শেঠেরা এই সময়ে এক কথায়, এক কোটি টাকা ব্যয় করিয়া দিতে পারিতেন।” মুরশীদাবাদ অঞ্চলে আজও জনশ্রুতি মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, তাকর পণ্ডিত বৈশম্যে শেঠদের গদী সূচন করিয়া অনেক টাকা লইয়া যান, সেই সময়ে লোকে বলাবলি করিয়াছিল, “যাহারা ইচ্ছা করিলে, টাকা দিয়া ত্যাগিরবার উপর সূতীর নিকটে, বাঁধ বাধিয়া তাহার মোস্ত বন্ধ করিতে সমর্থ, সেই শেঠদিগের এই সামান্য অগচরে কিছুই ক্ষতি হইবে না।” উল্লিখিত ঐতিহাসিক গভ্য ও এই সমস্ত জন

প্রবাস, যে কেবল শেঠবংশের তৎকালীন অতুল ঐশ্বর্যই পরিচায়ক তাহান আর সন্দেহ নাই।

বহুদূর বিস্তৃত কারবার বলিয়া নানাবিধ উপায়ে শেঠদিগের অর্থান্ধ হইত। আর্থ্যাবর্তের সকল স্থলেই প্রায় তাঁহাদের গদী প্রতিষ্ঠিত ছিল। অন্যান্য সকল গদী অপেক্ষা মুরশীদাবাদের গদীই সৰ্ব্ব প্রধান—সৰ্ব্ব কার্যের কেন্দ্র স্থল ছিল। বাক্সালা বিহাবের সমস্ত রাজস্ব, চাবিদিক হইতে সংগ্রহ করিয়া জমীদারেরা জগৎশেঠদিগের গদীতে পাঠাইয়া দিতেন। এই সমস্ত টাকা দিল্লীতে পাঠাইবার জন্য জগৎশেঠ উপযুক্ত বাটা ও কমিশন পাইতেন। ইহা ভিন্ন টাকা কর্জ দেওয়াতেও তাঁহাদের কম লাভ হইত না। তাঁহাদের গদীতে সকল প্রকার খাতকই জুটিত।* লক্ষপতি লক্ষ টাকার প্রার্থী হইতেন, আবার সামান্য লোকেও, বাজিলায় মত স্বল্প মুদ্রা কর্জ পাইত। মুরশীদ কুলীখাঁ যে পুণ্যাহের নিয়ম করিয়া যান, সেই নিয়মানুসারে, পুণ্যাহের সময়, জমীদারেরা নিজে উপস্থিত হইয়া বা উপযুক্ত প্রতিনিধি দ্বারা শেঠদিগের গদীতে খাজানার টাকা জমা দিতেন ও হিসাব পরিকার করিতেন। ইউরোপীয়দের মধ্যে ইংরাজ ও ফরাসী উভয়েই শেঠদিগের নিকট টাকা কর্জ লইতেন।† কোন ইংরাজ ঐতিহাসিক বলেন—“The rupees

* হাইকোর্টের প্রাচীন বেকর্ডেব মধ্যে আমি কয়েক খানি জগৎশেঠদিগের গদীব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খত দেখিয়াছি। কমলউদ্দিন খাঁ নামক এক ব্যক্তি শেঠদিগের চুঁচুড়ার গদী হইতে, এক খত দ্বারা টাকা কর্জ লইতেছে। টাকার সংখ্যা ঠিক কত, তাহা আমাব মনে নাই, বোধ হয়, পাঁচশতের অধিক হইবে না। এই খতগুলি, একখানি ফুলকাপ কাগজের অষ্টমাংশ পরিমিত ক্ষুদ্র খণ্ডে, বাক্সালা ভাষায় “এত টাকা কর্জ লইলাম, এই হিসাবে সূদ দিব” এই প্রকারে কয়েকটি কথা লেখা আছে। খতের উপরিভাগে কমলউদ্দিনের নামের মোহর, ও পর পৃষ্ঠে আর একটি অপরিষ্কৃত মোহরের (বোধ হয় শেঠদিগের) ছাপ বহিয়াছে। এই খতগুলি মহারাজা নন্দকুমারের নামে জাল মোকদ্দমার সময় সুপ্রীমকোর্টে দাখিল হইয়াছিল। ও এই কমলউদ্দিন, উক্ত আদালতে তাঁহার নামে চক্রান্তের অভিযোগ করিয়াছিল। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ জানিতে হইলে বর্তমান বৎসরের ভারতী দেখুন।

† “The French had many friends at the court of the Nabob, amongst others the Seths Mootabroy (Mahatab Ray) and Roopchund (Swarup Chand) to whom the Government of Chundernager was indebted for a million and a half of rupees”

Vide.—Orme's History Vol. ii p. 138.

of the Hindu banker, equally with the sword of the English Colonel contributed to the over throw of the Mohamedan power in Bengal." বস্তুত এই কথা অবিস্বাস করিতে আমরা আদৌ অগ্রসর হই না। ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাজেই এই কথার বখার্বতা বিশ্বাস করিতে, অগ্রসর হইবেন তাহার আর সন্দেহ নাই।

আলিবর্দির মৃত্যুর পূর্বে, ইংরাজদিগের সহিত শেঠদিগের অতি অল্প বনিষ্ঠতাই ছিল। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পর হইতে, ইংরাজদের সহিত তাঁহাদের বনিষ্ঠতা আরও বর্ধিত হয়। হলওয়েলের লিখিত একখানি পত্র হইতে জানা যায়, যে তিনি সেরাজের রাজত্বকালে, ইংরাজের উপর নবাবের ক্ষেপ উপশাস্ত করিবার জন্য জগৎশেঠদিগকে অহুরোধ কবিয়া পাঠাইতেছেন। বস্তুত এই সময়ে নবাব সৰ্ব্বকাৰে শেঠদিগের প্রাধান্য থাকিতে তাঁহাদের দ্বাৰা ইংরাজদিগের যথেষ্ট উপকাৰ হইয়াছিল। ইহাব পর সেরাজের অত্যাচার যতই বৃদ্ধি হইয়া উঠে ততই তাঁহার উপর দেশের সমস্ত প্রবীণ ব্যক্তিগণ বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়েন। সেরাজের অসংপতনের পূৰ্ণ সবল কবিবার জন্য শেঠদের সহিত, ইহাব পৰ ইংরাজদিগের বনিষ্ঠতা অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল।—এই সংযোগেব শোচনীয় কল আমাৰা পৰে বিবৃত কৰিতেছি।

নবাব আলিবর্দি খাঁ অতিশয় বিচক্ষণ লোক ছিলেন। শেঠদিগের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তির কথা তিনি বিশেষ রূপে জানিতেন—সেরাজের উক্ত প্রকৃতি ও কলুষিত স্বভাবও তাঁহাব অজ্ঞাত ছিল না। এই জন্য তিনি মৃত্যুর পূর্বে জগৎ শেঠকে সেরাজের সহায়তা করিতে ও সেরাজকে শেঠদিগের উপদেশ মান্য করিয়া চলিতে অহুরোধ করিয়া যান। সেরাজউদ্দৌলা তাঁহার মননে বসিবার সময় হইতে বৃদ্ধ আলিবর্দির উপদেশ সাধ্যমতে পালন করিয়া আসিয়াছিলেন।* কিন্তু তাঁহার নিজ প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করা তাঁহার

* "The celebrated family of Setts of Muxadavad who by merchandise and banking had acquired the wealth of princes and often aided him (Aliverdi), in his trials, were largely admitted to share in his counsels, and to influence the operations of his Government. Aliverdi had recommended the same policy to Suraj and that Prince, had met at first with no temptation to depart from it."

† Vide Orme's Hindustan Vol. ii P. 53 & Mill vii P. 239.

গকে বড়ই কষ্টকৰ হইয়া উঠিল। তিনি বাই কোন ভাৱেও অদলত কাৰ্য্য হাত দিতে যাইতেন, শেঠেৱা অধনি তাহাতে বাধা দিডেন বলিয়া তিনি ক্ৰমশঃ তাঁহাদিগেৰে ও বৃদ্ধ আলিবৰ্দ্ধিৰ উপদেশ-বাক্যেৰে এতি অনায়াসে দেখা-ইতে আৱন্ত কৰিলেন। এই সময়েই নবাব কলিকাতাৰ ইংৰাজদিগকে উচ্ছেদ কৰিবাবৰ জন্য সৈন্যে বুৰঞ্জীদাবাদ হইতে কলিকাতাৰ বাজা কৰিলেন।

নবাব কলিকাতা আক্ৰমণ কৰিয়া ইংৰাজদিগকে দূৰীভূত কৰিয়া আসিলে, তাঁহারা বড়ই বিপদে পড়িলেন। কলিকাতা আক্ৰমণেৰে আৱন্তেই ড্ৰেক-গ্ৰেবুথ মন্ত্ৰী-সমাজ কাপুৰুষেৰে ন্যায় জাহাজে কৰিয়া পলায়ন কৰিলেন। কলিকাতাৰ পুনঃপ্ৰবেশ কৰা তাঁহাদেৰে ক্ৰমতাৰ অতীত—কাৰণ, ৰাজা মাণিকচাঁদ তখন নবাবেৰে উপদেশকমে কলিকাতা শাসন কৰিতেছিলেন। সুতৰাং প্ৰেসিডেণ্ট সাহেব ইংৰাজেৰে পালে নবাবেকে সম্ভট কৰিবাবৰ চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। তখন ইংৰাজেৰে স্বপক্ষে কোন দৰখাস্ত বা প্ৰস্তাব লইয়া নবাবেৰে নিকট উপস্থিত কৰে, কাহাব সাধ্য? বাঁহাদেৰে ক্ৰমতা ছিল, তাঁহাবা অনেক স্থলেই বিশ্বাসঘাতকতা কৰিয়া বসিতেন। সুতৰাং ইংৰাজেৰা অন্য উপায় না দেখিয়া, এই সময়ে শেঠদিগেৰে শরণাপন্ন হইলেন। ২২শে জুন কলিকাতা দখল কৰা হয়—ইহাৰ পৰে ২২শে আগষ্ট তাৰিখে আমৰা দেখিতে পাই—পলায়মান প্ৰেসিডেণ্ট ও কোজিল, পলাতক নিকট একখানি জাহাজ হইতে শেঠদিগকে সম্মানসূচক পত্ৰাদি লিখিতেছেন। এই পত্ৰে নবাবেৰে দৰবাৰে ইংৰাজদিগেৰে স্বপক্ষে কাৰ্য্য কৰিবাবৰ জন্য শেঠদিগকে অনুৰোধ কৰা হইয়াছিল। পলতা হইতে চিঠি পত্ৰাদি প্ৰথমে প্ৰথমে ইংৰাজেৰে প্ৰধান আড্ডা কাশীমবাজাৰে পৌছিত, এবং তথা হইতে বুৰঞ্জীদাবাদে শেঠদিগেৰে নিকট অতি গোপনে পাঠান হইত। বাঁহাৰ সাহস কৰিয়া এই প্ৰকাৰ চিঠিপত্ৰাদি লইয়া যাইতেন, তাঁহাদেৰে সহিত ইংৰাজ অৰ্থ সম্বন্ধে বিশেষৰূপ বন্ধোবস্ত কৰিতেন। আমৰা দেখিতে পাই সুবিধাত উমিচাঁদ একবাৰ এই সময়ে ইংৰাজদিগেৰে হইয়া পত্ৰাদি জগৎ শেঠেৰে নিকট হইয়া গিয়াছিল।

বাল্লভাৰ নবাবদিগেৰে মধ্যে বাঁহাৰ জগৎ শেঠকে চিনিয়া চলিতে পাৰি-রাছিলেন—তাঁহাৰাই বিশেষ সমুদ্ভিশালী হইয়াছিল। সৰফৰাজ খাঁ জগৎ শেঠেৰে এতি অত্যাচাৰ কৰিলেন, এবং পৰিশেষে তাঁহাৰই ক্ৰোধ

বহিতে সরায়া দখ হইলেন। সেরাজেরও সেই দশা ঘটয়াছিল। যৌবন-মদোদ্রুত, উচ্চতপ্রকৃতি, নবাব সমস্ত কার্য হিরভাবে ও প্রশান্তচিত্তে করিতে পারিতেন না বলিয়া, চারি দিকে তাঁহার শত্রুদল অবসর পাইয়া গোপনে পরিসংহিত হইতেছিল। অনেক বলেন এবং ইতিহাসেও + এ কথা প্রকাশ যে, সেরাজ পশুপ্রকৃতি চালিত হইয়া নানাবিধ অত্যাচার করিতেন বলিয়া, সময়ে সময়ে নররাক্ষসের ন্যায় প্রজাবৃন্দের উপর কুব্যবহার করিতেন বলিয়া, তাঁহার বিরুদ্ধে এক বিষম চক্রান্তের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। কিন্তু বিশেষ পর্যালোচনা, কারয়া দেখিয়া আমরা বুঝিয়াছি যদি সেরাজ এই চক্রান্ত স্থচনার অব্যবহিত পূর্বে, অকারণে ক্রোধোদ্রুত হইয়া জগৎ শেঠকে প্রকাশরূপে অবমাননা না করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় এই ভয়ানক ব্যাপারের অমুষ্ঠান আদৌ হইত না। শেঠেরা তাঁহার সহায় থাকিলে কোন চক্রান্তই ততদূর বিরুদ্ধ কার্যকর হইতে পারিত না। কি কারণে বাধ্য হইয়া জগৎ শেঠকে সেরাজ অপমান করেন, মুদ্রিত ইতিহাসে একথা আজও অপ্রকাশিত। আমরা নিয়ে সেইটি প্রকাশ করিলাম।

বাক্সালার কোন নবাবের মৃত্যুর পর নূতন নবাব সিদীতে উপবিষ্ট হইলেই তাঁহার স্বপক্ষে দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে সুবাদারি পর্বোয়ানা ও সনন্দ আনান হইত। যতদিন মোগল বাদশাহগণ প্রতাপশালী ও ঐশ্বর্যবান ছিলেন, ততদিন এই প্রকার সনন্দ আনাইতে কোন প্রকার বিলম্ব ঘটিবে না অবহেলা করিলে, মহা বিভ্রাট উপস্থিত হইত। কিন্তু যখন তাঁহারাই হীন-প্রতাপ হইয়া পড়িতে লাগিলেন, তখন এই বিষয়ে ক্রমশ অনাস্থা-প্রদর্শন করা হইতে লাগিল।

আলিবর্দীর মৃত্যুর পর সেরাজের মসনদে বসিবার সময় অবহেলা করিয়াই হউক, বা বিমূর্তি জন্তই হউক, এই প্রকার সনন্দ আনান হয় নাই। সনন্দ আনাইবার সহিত টাকা কড়ির সম্পর্কই কিছু অধিক—সুতরাং ইহার ভাষ্য জগৎশেঠদিগের হস্তেই ন্যস্ত হইত। সেরাজের মসনদে বসিবার অব্যবহিত পরেই পূর্ণিয়ার নবাব, দিল্লী দরবারের জন কয়েক ক্মতা-শালী ব্যক্তির সহায়তায়, তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। সনন্দ আনান হয় নাই বলিয়াই পূর্ণিয়ার নবাব এই বিজ্রোহ করিতে সাহসী হইয়া ছিলেন। এই অতর্কিত বিপৎপাতে, যুবক-নবাব অতিশয় ভীত হইয়া সেনানী বীরজাকরকে, তাঁহার দমন জন্য সসৈন্যে প্রেরণ করিলেন।

কিন্তু নবাবের প্রাসাদে এই সময়ে একটি মহা বিস্ফোট উপস্থিত হইল। সৈন্য প্রেরণ করিতে পরোয়ানা দিয়াই সিরাজ জগৎশেঠকে ডাকিয়া পাঠাইলেন ও তাঁহার যত্নে বসিবার পূর্বে কেন যে দিল্লী হইতে “কারমান” আনান হয় নাই, তাহার কৈফিয়ৎ তলব করিলেন। জগৎশেঠের প্রত্যুত্তরে নবাবের সন্তোষ হইল না—তিনি এই অবহেলাব ক্ষতিপূরণ স্বরূপ, তাঁহার সমস্ত প্রজা ও সওদাগরদিগেব নিকট হইতে, জববদায়িত্বে তিন কোটি টাকা সংগ্রহ করিবার জন্য জগৎশেঠকে আদেশ করিলেন। জগৎশেঠ বুঝিলেন—এ প্রকার পীড়ন দ্বারা অর্থ শোষণ করা নিতান্ত অসম্ভব—সুতরাং তিনি নবাবকে, মনোভাবে প্রকাশ করিয়া বলিলেন। হিতে বিপরীত হইল—নবাব ক্রোধবেগ সত্ত্বেও করিতে না পারিয়া, জগৎশেঠের মস্তকে প্রচণ্ড মুঠাঘাত করিলেন। পবিশেষে তাঁহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হুকুম দিয়া বেগমের প্রবেশ করিলেন। এই আঘাতে, নিরীহ জগৎশেঠ কেন—সেবাজের রাজলক্ষ্মী পর্যন্ত কম্পিতা হইলেন। রক্ত সিংহের ন্যায়, জগৎশেঠ সেই কাবাগারে নির্জনে আবদ্ধ হইয়া প্রতি-হিংসার উপায় ভাবিতে লাগিলেন। রক্ত আলিবর্দি বলিয়া গিয়াছিলেন—“মির্জা মহম্মদ (সেবাজের প্রকৃত নাম) শেঠদিগকে, কখন ভ্রমও অপমান করিও না—শেঠেরাই আমায় এই প্রশস্ত বাজার ভিত্তি সংস্থাপক—ব্যবসায়ী ইংরাজদিগকেও অনুরোধ দেখাইও—অন্তত তাহাদিগকে অকারণে উৎপীড়ন কবিও না। ইহার অন্যথায় তোমার রাজ্যলক্ষ্মী চঞ্চল হইবে, ও তুমি শ্রীভ্রষ্ট হইবে।” বুদ্ধের নিষেধ বাক্য অবহেলা করিয়া সেবাজ প্রজ্বলিত অনলে আত্ম-সমর্পণ করিলেন। জগৎশেঠকে, সামান্ত ব্যক্তির-স্ত্রীর অপমানিত কবিয়া তাঁহার হৃদয়ে যে ঘোরতর প্রতিহিংসানল জ্বলাইয়া দিলেন—তাহারই দিগন্তব্যাপিনী জলন্ত-শিখার, পরিণতিতে তাঁহার ধ্বংস সাধন হইল। ইতিহাসেব এই কঠোর সত্য দেখিয়া, আমাদের মনে—বাক্সালার কবির অমৃতোপম লেখনী প্রসূত—জগৎশেঠের মুখ-নিঃসৃত ভয়ানক প্রতিজ্ঞা বাক্যের স্মরণ হয়। আমরা যেন স্তনিতে পাই জগৎশেঠ বলিতেছেন—

“যদি পাপিষ্ঠেব থাকে সহস্র পরাণ,

সহস্র হলেও তবু নাহি পরিজ্ঞাণ—

প্রতিহিংসা,—প্রতিহিংসা,—প্রতিহিংসা সার,
প্রতিহিংসা বিনা মম কিছু নাহি আর ।”

জগৎশেঠকে এইরূপে প্রকাশ্য দরবারে অপমান করিয়াই সেরাজ কান্দ হইলেন না। তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিয়া অন্য কোন প্রকার গুরুতর শাস্তির আয়োজন করিতে লাগিলেন। মীরজাফর পূর্ণিয়ার নবাবকে দমন করিতে যাইতেছিলেন—তিনি পশ্চিমধ্যে এই ভয়ানক ঘটনা শুনিয়া মূর্শীদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন। জগৎশেঠকে কারামুক্ত করিবার জন্য নবাবকে অনেক অনুবোধ করিলেন—কিন্তু নবাব কিছুতেই নম্র হইলেন না। শেঠদিগের নিজ বক্ষিত দুই সহস্র সেনা ছিল, যদিও এই সমস্ত সেনা, নবাবের অধীনস্থ বলিয়াই উক্ত হইত, তথাচ, প্রকৃত পক্ষে তাহারা শেঠদিগের দ্বারাই প্রতিপালিত হইত। ইয়ার লতিফ নামক একজন মুসলমান, এই সমস্ত সৈন্যের অধ্যক্ষ করিত। এই দুই সহস্র সৈন্যের সহায়তায় জগৎশেঠকে নবাবের কাবাগার হইতে বলপূর্ব্বক উদ্ধার করিবার জন্য, গোপনে মন্ত্রণাবস্ত হইত। কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল বলিবে ভাবিয়া, সে যুক্তি পরিত্যাগ করা হয়। কিয়ৎকাল পরে নবাবের ক্রোধোপশম হইলে, তিনি জগৎশেঠকে ছাড়িয়া দিতে হুকুম দেন।

উক্ত প্রকৃত সেবাজ এই সময়ে অত্যাচারের মাত্রা পূর্ণতার চড়াইলেন। তাঁহার কার্য-প্রণালী নরদেহধারী রাক্ষসের ন্যায় হইয়া উঠিল। যখনই শুনিতেন, কোন ব্যক্তি যবে অতি সুনন্দী জীলোক আছে, তখনই বকরদাজ পাঠাইয়া তাহাকে নুষ্ঠিয়া আনিতেন। জল মধ্যে জনপূর্ণ নৌকা নিমজ্জন, ও গর্ভিণীর গর্ভ বিদারণ করিয়াও মধ্যে মধ্যে কৌতুক দেখা হইত। সাধারণ লোকে ত কথাই নাই, বাঙ্গালার বড় বড় দিকপালেরাও নবাবের অত্যাচারে ব্যতিব্যস্ত হইলেন, কিন্তু এ অত্যাচারের প্রতিবিধানের উপায় কোথায় ?

কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকিলেও চলে না—জাতি কুল মান প্রভৃতি সমস্তই রসাতলে যায়—সুতরাং বর্ধমান, দিনাজপুর, মেদিনীপুর, নদীয়া, বিষ্ণুপুর, বীরভূম, প্রভৃতি স্থলের জমিদারেরা একত্রিত হইয়া—সেরাজের অত্যাচার নিবারণার্থ উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্য মূর্শীদাবাদে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে মহারাজ মহেন্দ্র নিজামতের দেওয়ান ছিলেন। তাঁহাব দ্বারা প্রতিবিধানের চেষ্টা হইতে পারে—ভাবিয়া তাঁহারা সমস্ত

দুঃখ কাহিনী ও অত্যাচারের কথা তাঁহার কর্ণ-গোচর করিলেন। মহারাজ মহেন্দ্র ও নবাবের আলার জর জর হইয়াছিলেন, এতদিন তিনি সাহস করিয়া নবাবের সম্মুখে এ সম্বন্ধে কোন কথা উল্লেখ করিতে পারেন নাই। কিন্তু সহযোগীদিগের বল পাইয়া তিনি এবারে নবাবের সম্মুখীন হইয়া তাঁহার অত্যাচার কাহিনী তাঁহাকে শুনাইতে উপস্থিত হইলেন। সেরাজের অত্যাচারে দেশের জমিদারগণ ও সাধাবণ প্রজাগণ, কি প্রকার অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন ও প্রাত্যাহিক নুতনবিধ অত্যাচারের সূচনার তাঁহারা নবাবের কতদূর বিরুদ্ধাচারী হইয়া দাঁড়াইতেছেন এই সমস্ত কথা বিশেষ করিয়া শুনান হইল। কিন্তু যৌবন-মৃৎ-মস্ত, বল-দর্পিত, বজ্রেশ্বর সে কথা কাণেও তুলিলেন না। মহারাজ মহেন্দ্রসিংহ ক্ষুভরাং নিরুপায় হইয়া অন্য উপায় অবলম্বন করিলেন। সেরাজকে রাজ্যচ্যুত না করিতে পারিলে, তাঁহাদের আর নিস্তার নাই, ইহাই তাঁহাদের বিশেষ প্রতীতি হইল। কিন্তু সেরাজের বিরুদ্ধে চক্রান্তেব অগুষ্ঠান নিরাপদে ও অব্যাহতভাবে হইবার স্থান কোথায়? অনেক বিবেচনার পর জগৎ-শেঠের প্রহবীবেষ্টিত, প্রাসাদের নিভৃতকক্ষ মন্ত্রণাঙ্কল বলিয়া নির্ভারিত হইল।

প্রাচীন কাগজপত্র, দেবীয়া যত দূর জানা যায়—তাহাতে বোধ হয়, রাজা রাম নারায়ণ, বাজা রাজবল্লভ, কুমার কৃষ্ণদাস, মীরজাকর আলি, ও জগৎশেঠকে লইয়াই, তাঁহার নিভৃত কক্ষে মন্ত্রণা-সভার প্রথম অধিবেশন হয়। নদীরাধিপতি মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রথমে এই সভার উপস্থিত ছিলেন না। প্রথম সভার মহারাজ মহেন্দ্র সিংহ সভার উদ্দেশ্য ও বাস্তবিক সকলকে বুঝাইয়া দিলেন। তিনি বলিলেন—“আমরা এতদিন ধরিয়া এই সুবায় চাকরী করিয়া আসিতেছি, বৃদ্ধ আলিবর্দীর সময়ে বথেষ্ট সম্মান ও প্রতিপত্তি ভোগ করিয়াছি। কিন্তু এক্ষণে এই অশ্রিগত বয়স্ক, উচ্ছ-
খল প্রকৃতি, সুবাদারের হস্তে আমাদের জাতীয় গৌরব ও সম্মান নিফল-
স্থিত রাখা, বড়ই দার হইয়া উঠিয়াছে। এই বিপদের সময় আপ-
নারা কি উপায় অবলম্বন করিয়া আত্মরক্ষা ও দেশরক্ষা করিবেন স্থির
করিয়াছেন?” মহেন্দ্রসিংহ নিস্তব্ধ হইলেন—রাজা রামনারায়ণ বলিলেন
দিল্লীতে দূত পাঠাইয়া সুবাদারকে বাদশাহের পরোয়ানা দ্বারা বরখাস্ত
করাইয়া নুতন সুবাদার নিয়োগের চেষ্টা করা হউক।” কিন্তু রাজা

মুসলমান এ প্রস্তাবের কাঁচা কারিতাব সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়া ইহাতে আপত্তি করিলেন। তিনি বলিলেন ‘মুসলমান বাদশাহ—যে বাঙ্গালার মসন্নে মুসলমান ভিন্ন হিন্দু স্বেচ্ছায় নিযুক্ত করিবেন, ইহা নিতান্ত অবি-
খ্যাস্য। অতবাং বর্তমানে এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেও ভবিষ্যতে নূতন সুবাদার হইতে আবার এ প্রকার বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে। এ কষ্ট বাহাতে একেবারে উন্মূলিত হয়, তাহাব উপায় করা কঠিন।’ সকলেই এই নিভৃতকক্ষে স্ব স্ব মনোভাব এই প্রকারে প্রকাশ করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু কেবল বৃথা বচসা ভিন্ন—কাজেব কোন সুবিধা হইল না। জগৎশেঠ এই সময়ে প্রস্তাব করিলেন—“নদীয়াধিপতি মহা-
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আমাদের সকলের অপেক্ষা কৌশলী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি—তঁাহাকে আনাইলেই সমস্ত বিষয় সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হইবে।” জগৎশেঠের কথার সকলেবই চৈতন্য হইল, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে আনিতে উকীল পাঠান হইল। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রথমে সামান্য প্রয়োজন ভাবিয়া স্বীয় দেওয়ান বাবু কালীপ্রসাদ সিংহকে প্রেরণ কব্বেন, কালীপ্রসাদ বাবু কিবিন্না গিয়া সমস্ত ঘটনা অবগত কবাইলে—নদীয়াধিপতি মুর্শাদাবাদে জগৎশেঠের প্রাসাদে উপস্থিত হন। এইবাবের মন্তব্যের সমস্ত বিষয় স্থির হইয়া গেল।

ইউরোপীয় জাতির সহায়তার সুবাদাবকে বসাতলে পাঠাইবার মন্তব্য গাই সর্ব-বাদী-সম্মত হইয়া গৃহীত হইল। তখন চন্দ্রনগরের ব্যাপাবেব দরুণ ইংরাজ জাতির গোবব কবাসী অপেক্ষা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। অতরাং তঁাহাদেব অপেক্ষা ইংরাজদিগের সহায়তাই বাঞ্ছনীয় বলিয়া স্থিবিীকৃত হইল। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র বলিলেন “আমি ইংরাজদিগেব স্বভাব চবিত্র বেশ জানি, আমাদের ন্যায় তাহাবা নবাবেব অত্যাচাবে জর্জরিত হইয়াছে। আমি অনেক-
বার কলিকাতায়, কালীঘাটে তব্রানী দর্শনে গিয়াছি সেই উপলক্ষে কলিকাতাব গবর্ণর ডেক্স সাহেবকে, দুই তিন বাব দেখিয়াছি। ডেক্সেব সহিত আমার ষিভাষীব দ্বাবা কথোপকথন হইয়া ছিল। তাহাতে যত দুব জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমাব বিশেষ প্রতীতি হইয়াছে যে, ইংরাজেরা সাহসী, সমবকুশল, সত্যবাদী, ও আমাদের ন্যায় মুসলমান শাসনেব উপর বীতশ্রদ্ধ।” বাহা হউক সেই নিভৃতকক্ষে, গুপ্তমন্তব্য সভায় এই স্থিবিীকৃত

হইয়া গেল যে মহাবাজা কৃষ্ণচন্দ্র স্বয়ং কলিকাতায় গিয়া ইংরাজদিগের গবর্ণরের সহিত এ সম্বন্ধে সমস্ত বন্দোবস্ত কবিয়া আসিবেন । †

তহার পর কি হইল—ইতিহাসভক্ত পাঠক তাহাব সমস্তই জানেন । সুতরাং সে সমস্ত কথাব পুনরুক্তি কবিয়া প্রস্তাব বাহুল্যেব প্রয়োজন নাই । পলাশীয়া প্রশস্ত-ক্ষেত্রে, ইংরাজেব সহিত যুদ্ধে পবাজিত হইয়া বজ্রধ্ব

† পলাশী-যুদ্ধের পর লর্ড ক্লাইব, মহাবাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে তাঁহার সহায়তাব জন্য কৃতজ্ঞতা দেখাইবাব উদ্দেশে তাঁহাকে—“বাজেন্দ্র বাহাদুর” উপাধিতে ভূষিত কবেন । বাঙ্গপেয়ী অধিহোত্রী, হিন্দু-মহাবাজার পক্ষে এ উপাধি যে অকিঞ্চিৎকব, তাহা আব কাহাকেও বিশেষ করিয়া বুঝাইতে হইবে না । ইংরাজ গবর্ণর লর্ড ক্লাইব—মহাবাজাকে আবও সম্মান দেখাইবার জন্য পলাশীযুদ্ধে বাবজত কয়েকটি কামান—উপহার স্বরূপ প্রদান করেন । কোন বন্ধুব মুখে শুনিযাছি এই সকল কামান নাকি আজিও কৃষ্ণনগর রাজবাটিতে বিদ্যমান আছে ।

বাজপেয়ী মহাবাজেন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রেব অনেক পূর্বে কৃষ্ণনগরের রাজাদিগেব সহিত, শেঠদিগেব সংমিশ্রণ দেখা যায় । মহাবাজা কৃষ্ণচন্দ্রেব পূর্ব-পুরুষ, বাজা বামকৃষ্ণেব আমলেও কৃষ্ণনগরে আমবা জগৎশেঠেব নাম শুনিতে পাই । জগৎশেঠ এই সময়ে কোন কাবণ বশত কৃষ্ণনগরে আসিলে—মহাবাজ বামকৃষ্ণ পবম সমাদবে, বহুবায় কবিয়া অতিথি সংকাব কবেন । মহারাজা বামকৃষ্ণেব ববাববই উঁচু নজব ছিল, যে সময়ে শোভাসিংহের বিদ্রোহ দমন করিতে আবজ্জেব, স্মীয় পোত্র কুমার আজিম ওসানকে বাঙ্গালায পাঠাইয়া দেন, সেই সময়ে (বিদ্রোহ শাস্তি ব পর) বাঙ্গালার লমস্ত বাজা, বাদশাহ পোত্রকে সম্মান প্রদর্শন কবিবাব জন্য তাঁহার শিবিরে গমন কবেন । বাঙ্গালাব অনেক বাজা আজিম ওসানের দরবারে গিয়াছিলেন, কিন্তু পাছে জাঁকজমক কবিলে ঐখ্যেব কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই ভয়ে তাঁহারা দুই একটি অনুচর লইয়া কার্য-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন । কিন্তু বামকৃষ্ণ সেরূপ নীচতা দেখাইতে পাবিলেন না । তিনি বহুল অনুচর সঙ্গে লইয়া প্রকৃত বাজাব ন্যায় কুমাব আজিমের সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন । আজিমওসান বামকৃষ্ণকে সেই প্রকার ভাবে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালাব মধ্যে এই একটি রাজাব মতন রাজা দেখিলাম । আর বাহাবা আসিয়াছেন, ইহাঁকে দেখিলে তাঁহাদেব সম্মান কবিতে ইচ্ছা হয় না ।” বলা বাহুল্য মহাবাজা বামকৃষ্ণেব সহিত কুমাব আজিমওসানের বিশেষ সৌহৃদ্য জন্মে । এই বামকৃষ্ণই বহুবায় করিয়া শেঠদিগকে সম্মান প্রদর্শন কবিয়াছিলেন । মহাবাজা কৃষ্ণচন্দ্র শেঠদিগেব নিকটাকি প্রকাব সম্মান পাঠিতেন তাহা উপরেই দেখিতে পাইবেন ।

পথের ভিখারী হইয়া নিহত হইলেন। বাঙ্গালার শেষ মুসলমান ভূপতির সহিত,—যবনের রক্ত-পতাকা চিরকালের জন্য বাঙ্গালার মৃত্তিকা হইতে উন্মোচিত হইল, ও ভূপতি পবিত্রতনে, বাঙ্গালার অদৃষ্ট-চক্র বিভিন্ন দিকে ধাবিত হইল। বণিকবেশী-ইংরাজ দেশীয় দিক্‌পালগণের সহায়তায়,—দেশের শাসন কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিয়া বাঙ্গালার কোমল-বক্ষে, ব্রিটানিয়ার সিংহ-চিহ্নিত পতাকা প্রোথিত করিলেন।

ইংবাজ সন্ধির সর্ব্ব অনুসারে মীরজাফর আলি খাঁকে, বাঙ্গালার মসনদে বসাইলেন। পলাশীযুদ্ধের সাত দিবস পবে, (৩০ জুন, ১৭৫৭) শেঠদেব বাটিতে সকলের দেনা পাওনার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়। ইংরাজের সহায়তা করিবার জন্য যে চক্রান্ত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা অসম্ভাবিতরূপে সিদ্ধিলাভ কবাত্রে চক্রান্ত-লিপ্ত সকল ব্যক্তিই কোন না কোন প্রকারে কিছু লাভ করিলেন। জগৎশেঠের বাটিতেই লর্ড ক্লাইব উমিটাদকে, “লোহিত সন্ধিপত্রের” (Red Treaty) মর্ম্মকথা খুলিয়া বলেন। এই-স্থানেই আশায় বাক্ত হইয়া উমিটাদ মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। শেঠেবা এই চক্রান্তে লিপ্ত থাকিয়া বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত বা লাভবান হইয়া ছিলেন কি না—তাহার কোন কথাই শুনা যায় না।

মীরজাফরের রাজত্ব আবেত্তেব সঙ্গে সঙ্গে ইংবাজদেব ও বাঙ্গালার মধ্যে প্রতাপ বাড়িতে লাগিল। শেঠদেব প্রতাপও এই সময়ে একমাত্রায় চড়িয়া উঠিল। শেঠদেব নিকট ইংবাজেবা পূর্ব্ব হইতেই অনেক প্রকারে সাহায্য পাইয়া আসিতেছিলেন, ও ভবিষ্যৎ উপকারেব প্রত্যাশাও রাখিতেন। সূতবাং তাঁহাদেব সম্মান ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেই লাগিল। আয়রা ওনিয়াছি, ১৭৫৯ খৃঃ অব্দে সেপ্টেম্বর মাসে নবাব মীরজাফর আলি কলিকাতায় ইংবাজদের সহিত সাক্ষাৎ কবিত্রে আইসেন। এই সময়ে জগৎ-শেঠ ও অন্যান্য দেশীয় প্রধানগণ নবাবেব সঙ্গে আসিয়াছিলেন। নবাব চারি দিবস কলিকাতায় ছিলেন, এই সময়ে তাঁহাব ও জগৎশেঠেব পবিত্র্যার জন্য কোম্পানীৰ—তহবিল হইতে, প্রায় অশী হাজার টাকা ব্যয়িত হয়। এই চাবিদিনে, তখনকার সেই অশ্ববিধত শোভা-যুক্ত কলিকাতা নৃত্য-গীত, ও কোলাহল পবিপূর্ণ হইল, বাত্রিতে কোম্পানীৰ বড় বড় বাড়ী ও দুর্গ উজ্জ্বল আলোক-মালায় আলোকিত হইল। নবাবেব ও জগৎশেঠেব বস্ত্র প্রাকারও উত্তমরূপে পতাকাও কুশুমমালায়

সুশোভিত হইল। যাহা হউক ইংরাজের অভিযানায়, বঙ্গেশ্বর ও জগৎশ্রেষ্ঠ অতিশয় পবিত্র হইলেন। প্রাচীন সবকারী কাগজ হইতে জানা যায় একা জগৎশ্রেষ্ঠেব পরিচর্যাতেই প্রায় ১৮০০০, টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল।

কুচি ও রস ।

শৃঙ্গাব বস বুঝিবে কে ?

সব বস সাব শৃঙ্গাব এ । (চণ্ডী দাস ।)

সুকৃতি সর্বথা প্রশংসনীয়। কুকৃতি নিয়ন্ত নিন্দনীয়। সুকৃতি কু-কৃতির অনুপাত অনুসাবেই সভ্য অসভ্য সমাজ। যাবা সংসারের সকল বিষয়েই ভেদাভেদ জ্ঞান শূন্য, তাঁদের পক্ষে অবশ্য স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু আমি মুনী ঋষি বা পুণ্ডরীকী সমাজের কথা পাড়ি নাই। মানুষ মানুষী সমাজই আমার কথাব লক্ষ্য।

সভ্য সমাজেব প্রধান কৃতি সাহিত্য। সাহিত্যেব সুন্দর শরীবে সুকৃতি শোভনীয় স্বর্ণালঙ্কার, কুকৃতি কদর্য বিস্ফোটক—অতি কুৎসিত ব্যাধি। শরীর ধারণে ব্যাধি অবশ্যজ্ঞাবী। সাহিত্য এ নিয়মেব বহির্ভূত নহেন।

কুকৃতি কুৎসিত ব্যাধি বটে। কিন্তু সুকৃতিও স্বাভাবিক সীমা অতিক্রম করিলে, একটা প্রকাণ্ড বোগে পবিণত হয়। বিষ সুধায় না হউক, সুধা বিষে পবিণত হয়। কুকৃতি সুকৃতি না হউক, সুকৃতি কুকৃতিব লক্ষণাক্রান্ত হইয়া বিষম ব্যাধি হইয়া দাঁড়ান। যখন সুকৃতি বোগ, তখন আর তিনি সুকৃতি নহেন; তখন তিনিও কুকৃতি বটেন। তখন সুকৃতি কুকৃতি উভয়ই এক শ্রেণীস্থ। উভয়ে,—বহু যোজন দূর থাকিয়াও,—এক। তখন উভয়ই, রোগ। স্বদেশীয় সাহিত্যেব সুন্দর অঙ্গে আজি এই উভয় বিধ কচি-বোগই বিদ্যমান।

কিন্তু এখনকার কচি বিকারেব আন্দোলন কবা আপাতত আবার উদ্দেশ্য নহে। আগার উদ্দেশ্য, আরও একটু ‘সাধারণত্ব’ গোছেব। সুকৃতি কুকৃতি এই কথা দুইটা অবশ্য খুব সহজ। কিন্তু যেমন সহজ তেমনি ‘গোলমিশে’। যে কথাটা যত সহজ, সেইটাই আবার তত জটিল। সরলকে জটিল কবা, দোষই হউক, আর গুণই হউক, আমাদের নিজেবই বটে। মানুষ দার্শনিক’ জীব। ‘দশনের বোঁকে

নিজের অস্তিত্বেই নিজে সজ্জিহান। পিতৃ পিতামহ ত পবের কথা। বিশেষত “ভিন্ন লোকের ভিন্ন রুচি” এটা মহাজন উক্তিও বটে। তোমার যেটা ‘সু’ আমার সেটা ‘কু’ আমার যেটা ‘সু’ তোমার সেইটাই আমার ‘কু’, রুচি সম্বন্ধে এ কথাটা অনেক বিষয় অপেক্ষা, অধিক শুনা যায়। রুচি লইয়া লাঠালাঠি গুণগোপটা খুবই চলে; আবার সেটা তত আশ্চর্য্যও নয়। এখন কথা এই যে সুরুচি কুরুচির লক্ষণ কি? ‘লক্ষণা’ ক’বা আদৌ সহজ নয়, তাহা জানি। তাহাতে অনেক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা চাই। আমার আপাতত তাহা সংগ্রহ নাই। অথচ বিষয়টাতে গবজও বিশিষ্ট রূপ আছে। তাই উপরি উক্ত কবিদ্বয়কে উল্লিখিত করিয়াছি। ভাবতচন্দ্রের ও ভানুসিংহের দুইচান্দিটা কবিতার এক আধ বিন্দু ‘সংক্ষিপ্ত সমালোচনা’ কবিতা দেখিব, যদি রুচি রহস্য কথঞ্চিৎ উদ্ঘাটিত হয়। রুচিবাজ খোলাসা ফনদা যাংগার আসিয়া দাঁড়াইবেন, একপা আশা ক’বা অবশ্য ভ্রম। তবে—কিনা “আশা বৈতরণী নদী” আর “মুনীনাক্ষ ও মতিভ্রম”।

এখন রুচি-বস দুয়ে জড়াইয়া একটা ভাব হয়। বস মাত্রেই অবশ্য রুচিব সমান অধিকার আছে। তবে শৃঙ্গাবেই যেন তাঁব অত্যাচানটা কিছু বেশী বেশী। ‘শৃঙ্গাব’ বাজ্যেব যেখানে সেখানেই রুচি বাহাহুবেব নিজ আবাদী ‘খাস-খামাব’। তাহ তথায় তাঁহাকে একটু সহজে পাইব বলিয়া, আর ‘তাঁহার নিজ মুক্তি’তে পাইব বলিয়া, আমাদের এই প্রবন্ধটা উক্ত অকথনীয় বস রাজ্যেব ভিতর দিয়াই লইয়া যাইব। পবস্থ সেই জন্যই উপবে বড় চণ্ডীদাস কৃত উক্ত বসেব মাহাত্ম্য কীর্তন উদ্ধৃত কবিয়াছি। কবিতা ভাল কবিয়াছি কি মন্দ কবিয়াছি, ভগবানই জানেন। তবে আমি কেবল এই টুকুমাত্র জানি যে, যাহা কবিয়াছি তাহা যেমন এক পক্ষের নিকট পাপ, যাহা কবিতাে বাইতেছি, তাহাও তেমনি অপব পক্ষের নিকট পাপ বলিয়া প্রতীত হইবে। বিবিধ পাপ জুই দিকে। এ জুটানায় আপনারা আমাদের বক্ষা করুন।

প্রাচীনেরা অমার্জিত রুচি, আর নবীনেরা মার্জিত রুচি—এই একটা কথা সময়ে সময়ে সাহিত্যেব বাস্তবে উদ্ভিয়া থাকে। কিন্তু কথাটার কোন পক্ষে কত মূল্য, কেহ বড় ‘জমা খবচ’ কাটিয়া দেখিবাছেন বলিয়া, বোধ হইল না। একটা ‘জমা খবচ’ কেটে দেখিলে উভয় পক্ষই “নগদ ছাওলাত”

বাহির হইতে পারে। ফলে প্রাচীন কবি মাজেই অশ্লীল ও অদাকাব
বায়রণ-শেলিব ছাত্র ও ছাত্রের ছাত্র মাজেই সতীত্বের স্বৈতপদ্য, একথা
কথাই নয়। বং আনকোনা আধুনিক ইংবাজী নবিশব অশ্লীলতার
অন্তঃসলিল শ্রোত সময়ে সময়ে অনেকদূব গিরা গড়াওয়া পড়ে। এবং তাহা
বমাল সমেত 'পাকড়া' কবে দেওয়াও বাইতে পারে।

অশ্লীলতা প্রাচীনাই হউন, আর নবীনাই হউন, পদার্থ একই বটেন।
তবে প্রাচীনার নবীনার খুব প্রভেদ আছেই,—নাই কে বলিবে? প্রাচীনা ত
কুৎসিতা বটেই, কিন্তু নবীনা কুৎসিতা হইলেও নবীনা; নবীনার কুরূপ, কে
তত ঠাওর কবে দেখে? প্রাচীনা অশ্লীলতা কু-অভ্যাস বশত সর্বদাই
অম্লচ্চারণীয় কথা উচ্চারণ কবেন,—নবীনা তাহা কবেন না। নবীনার
ভাষা বিলক্ষণ বিশুদ্ধ ও মার্জিত, সংস্কৃতের উপর ইংবাজী বার্গিস। কিন্তু
সেই ভাষার ভিতর এমনতর ভাবে ভাব সাজান, যে প্রাচীনার হই দশ
কাহন কদর্যা কথা তাহাব নিকট প্রায় কিছুই নয়। প্রাচীনার অকথনীয়
কথা গুলা কাণ দিয়া আসিয়া কাণ দিয়াই বাহির হইয়া যায়, "কিন্তু নবীনার
অভদ্র কটাক্ষভবা ভাবের ছল বক্ত কুন্তে, মবমেব মধ্যে বিধে। প্রাচীনা
ও নবীনাকে একবার একত্রে বসাইয়াই দেখা যাউক না বাপাবটা কি!

প্রাচীনা অশ্লীলতা,—এই স্থলে আব মূর্ত্তিমতী কবিব না। মনে কল্পন,
ভারতচন্দ্রের 'পতিনিন্দাব' মূর্ত্তি আপনাবা একবার অপার্য্যমানে ধ্যান
করিলেন। বলা বাহুল্য উহা নেহাত কুকটিকব, নেহাত কদর্যা, অভদ্রোচিত।
কিন্তু কাণ দিয়া আসিয়া, কাণকে অবশ্র একটু ক্রেশ দিয়া, কাণ দিয়াই
বাহিরে চলিয়া যায়। "কাণেব ভিতর দিয়া মবমে পশে না।" কিন্তু
নবীনাকে দেখুন,—

নবীনা অশ্লীলতা।

আয় পাখী, আয় বুকো

কপোলে আমাব মিশারে কপোল

নাচ নাচ নাচ স্নখে!

বড দুঃখ মনে বনেব বিহগ,

কিছুকুই বুঝি না!

এমন কপোল অমিয়-মাথা

চুমিলি, তবুও কাপটি পাখা

উড়িতে চাহিস্ কি না!

অতিপাখা তোব উঠেনি শিহবি ?

পুলকে হরষে মবমেতে মরি,

ঘুরিয়া ঘুরিয়া চেতনা হাবায়ে

পদতলে পড়িলি না ?

নাচ্ নাচ্ তাগে তাগে

বাকারে গ্রীবাটি তুলি পাখা ছুটি

এ পাশে ও পাশে কবি ছুটাছুটি

নাচ্ শ্রামা তালে তালে !

নবীনা'ব এ গীত মিষ্ট, সুন্দর ও বস্ট। ইহাব চমৎকাবিনী সাধুভাবার ত কথাই নাই। কিন্তু সুমিষ্ট সৌন্দর্য্য ও চমৎকাবিনী সাধুভাবার ভিতর কি বিষম বিষভবা ! তাহা মহাশয়রাই বুঝুন। যাবা না বুঝেন, তাঁদের বুঝাইয়া আব পবকাল খাইবার দবকাব নাই। সুমিষ্ট সুন্দর নহিলে কি আর ভাল করে সৰ্বনাশ হয় ?

প্রাচীনা নবীনা'ব আবও একচিত্র পাঠক একত্রে দেখুন। কিন্তু কমা করিবেন।

প্রাচীনা।

রাধাকৃষ্ণ বচে বাস মণ্ডলেব মাঝে।

যত গোপী তত কৃষ্ণ চতুর্দিকে সাজে ॥

হেম মাঝে মাঝে যেন চুণী মলকত।

গোবিন্দ সহিতে গোপী সাজিলা তেমত ॥

পরম্পর প্রেম কবি পসাবিয়া বাহু।

শরতের শশী যেন গ্রাস করে রাহু ॥

অনঙ্গ তবঙ্গ অঙ্গ উলঙ্গব বটা।

চুঁষনে চলিত হইল চন্দনের ফোঁটা ॥

অধরে উড়িল কার তাবুলের রাগ।

থঞ্জন লোচনে গেল অক্ষানব দাগ ॥

আর না। পরন্ত -

নবীনা।

তোবা খেলা কর,—তোরা খেলা কর

কামিনী কুসুমগুলি !

কতু পাতা মাঝে, লুকায়ে মুখ,

কতু বাবু কাছে খুলে দে বুক—

মাথা নাড়ি নাড়ি নাচ্ কন্ড নাচ্
 বায়ু কোলে ছলি ছলি ।
 ছদ্মগু বাঁচিবি—খেলা তবে খেলা,
 প্রতি নিমেষেই ফুবাইছে বেলা,
 বসন্তের কোলে খেলা শ্রান্ত প্রাণ
 তোজিবি ভাবনা ভুলি ।

উপবেব বচনটি অবশ্য বেজার উলঙ্গিনী কিন্তু নীচেরটিই বা কম কিসে ?
 বরং শেখোক্তেব আধ-ঢাকা অঙ্গ অধিক অনিষ্টকর নয় কি ?

সেকালের অঙ্গীলতা খোলা খেঁউড় । একালের অঙ্গীলতা ঢাকা খেঁউড় ।
 গোলায় লোকের ঘৃণা, ঢাকায় লোকের আদর । কার্জেই শেখোক্তেব
 অনিষ্টকাবিতা অধিক । সে কালের অঙ্গীলতা অমার্জিতা অশিক্ষিতা স্মৃতবাং
 এখন আর মনোহাবিণী ও অনিষ্টকাবিনী নয় । তাহাব কাল দিন, বছরদিন
 ফুবাইয়াছে । একালের অঙ্গীলতা বিলাতী বৈজ্ঞানিক ক্রমে মাস্তা, দিব্য
 আধ ঘুমন্ত, আধকুটন্ত, চাকচিক্যশালিনী, স্তম্ভর বসনাবৃত উলঙ্গিনী,
 কার্জেই তাহাব অনিষ্টকাবিতা অধিক । আমাব বোধ হয় একালের
 অঙ্গীলতার বিলাসিতাও কিছু বেশি বেশি । যাহাতে মানুষের মনে বিলাসিতা
 বাড়ায় তাহাই অনিষ্টকর, তাহাই কুরুচিকর ও কুবস ।

বলা বাহুল্য আমি প্রাচীন কবিদিগেব কুরুচি সমর্থন কবিতোছি না ।
 কুরুচি মাত্রই অসমর্থনীয়, সৰ্ব্বথা নিন্দনীয় । ধাৰা প্রাচীন ও পূৰ্ব্ববর্তী-
 দিগেব নাম শুনিতেই অর্থশূন্য গৌরবে গর্জিত হযেন, তাঁরা গিয়া পুৰাতন
 আবর্জনা হাঁটকাইয়া পুৰাতন অঙ্গীলতাব জঘপতাকা উড়ান । আমাব সে
 বাহাহুবার আকাঙ্ক্ষা নাই । আমি কেবল এই বলিতে চাই, যে প্রাচীন
 মাত্রই অঙ্গীল এবং নবীন মাত্রই রুচিবান, একথা কঁথাই নহ্ন এ কথা
 কোন অর্থই নাই । রুচি-রসের আদালতে কেবল প্রাচীনেরা ধরা পড়িবেন,
 আর নবীনেরা বেকসুর খালাস পাইবেন, ইহা নেহাত অনায়াস ।

কুরুচি কুবস অঙ্গীল আবর্জনা তখনও ছিল, এখনও বিলক্ষণ আছে ।
 তবে তাহাদেব প্রকৃতি ও পরিমার্ণেব ইতর বিশেষ থাকিতে পাবে বটে ।
 অঙ্গীলতাব আবর্জনা তখনও ছিল, এখনও আছে, এবং, আশঙ্কা কবি,
 পবেও থাকিবে । থাকার যে সব কাবণ, তাহা অনেকের দ্বারা অনেক বার
 উক্ত ও পুনরুক্ত হইয়াছে । পুনরুক্তি 'পুনঃপাঠ' আমি আব 'নাই

নিখিলাম। তবে বীরা লোকশিক্ষক, সমাজ ও সাহিত্যের অধিনায়ক, তাঁরা শ্রোতে গা ঢালিয়া থাকিলে চলে না। শ্রোত ফিরান বা শ্রোতের বিপরীতে সংস্কার-নৌকা চালান তাঁহাদের কাষ। সে কাষ তখনও ছিল, এখনও আছে, চির দিনই থাকিবে।

ভানুসিংহ হয় খুব পুরাতন, না হয় ‘আনকোরা নূতন’। ভাবতচন্দ্র নূতনও নহেন, পুরাতনও নহেন,—হয়ের মাঝামাঝি। কিন্তু নূতন পুরাতন লইয়া আমার কথা নয়,—কথা হইতেছে রুচি-বস লইয়া। অতএব ভারত-চন্দ্রে ভানুসিংহ—এখন সেই কথাই হউক।

ভারতচন্দ্রের ‘বিদ্যাসুন্দর’ পড়েন নাই, এমন বাঙ্গালী নাই, অথবা যিনি ঐ গ্রন্থ পড়েন নাই। তিনি বাঙ্গালী নহেন। পবিত্র ভারতচন্দ্রেব অন্নদা-মঙ্গল প্রভৃতির সহিতও বঙ্গের বালকবৃদ্ধ পরিচিত। রায়-গুণাকরের সহিত আলাপ করেন নাই, অথচ বাঙ্গালা বর্ণপরিচয় হইয়াছে,—এমন লোক কে আছেন! কিন্তু ভানুসিংহকে চিনেই বা কয়জনে! তাঁহার কয়েকটা ক্ষুদ্র পদের সহিত ‘অতি অল্প লোকেরই সাক্ষাৎ হইয়া থাকিবে! ভারত-চন্দ্র বৃহৎ, ভানুসিংহ ক্ষুদ্র। ভাবতচন্দ্র সর্বজনপরিচিত, ভানুসিংহ অপরিচিত, অল্পলোক-বিদিত। ভারতচন্দ্র ঐশ্বর্য্যশালী, নানা ধনরত্নের অধীশ্বর। ভানুসিংহের সম্বল কয়েক গাছি পুষ্পমালা। ভারতচন্দ্র প্রমোদ উদ্যানে মনোহর সরোবর; ভানুগ্রভাতের শিশিরবিন্দু। অতএব এতদ্ব্যতীত ‘তুলনা কোথায় সম্ভবে? কোথাও সম্ভবে না, কেবল স্মৃতি কুরুচির সুরস কুরসের প্রভেদ কি, প্রভেদ কত, তাহা দেখাইবার স্থলে সম্ভবে। ভারতচন্দ্রের সুরহং গ্রন্থাবলীতে যে রস রুচিদোষে বিকৃত বিকলাঙ্গ হইয়াছে, ভানুর দুই চারিখানি ক্ষুদ্র চিত্রে তাহার সুন্দর ক্ষুণ্ণি আমরা দেখিতে পাই। কারণ এই যে ভাবত কুরুচি; ভানু স্মৃতি। ভানু যে প্রেমে পবিত্রতা-পূর্ণ প্রতিকৃতি দেখেন, ভাবত সেই প্রেমে বানর বানরীৰ বিকৃত বিলাসোচ্ছ্বাস লিখেন। ভানু বসিক ও প্রেমিক, ভারত অর্নেক স্থলে রসিক,—প্রায় কোন স্থলেই প্রেমিক নহেন। তাই ‘অন্নদা-মঙ্গল’ হইতে আরম্ভ কবিতা ‘রসমঞ্জরী’ পর্য্যন্ত আদি রসের অসংখ্য চিত্রে, প্রণয়ের পূবা ছবি, আদতও উত্তম ছবি, বোধ হয়, এক-খানাও উঠে নাই; আর ভানুর কয়েকটা মাত্র পদে, প্রণয়ের প্রতিকৃতি প্রায় পূর্ণ প্রতিকলিত হইয়াছে।

ভাঙ্গুসিংহের পদ কয়টি, মহাজন কবিদের ন্যায়, রাধাকৃষ্ণের সেই পুরাণ লুকান প্রেম বিষয়ক। রাধা প্রেম-গত-প্রাণা, শুদ্ধ-চারিণী, পবিত্রা, আত্মাশক্তির অবতার। কিন্তু এ সকল হইলেও কৃষ্ণের সহিত ঠাকুরাণীর সাংসারিক সম্বন্ধটা বড় বিস্তৃত নয়। সাংসারিক সম্বন্ধে আয়ান-পন্নী রাধা, কৃষ্ণের মাতুলানী। অতএব সে হিসাবে রাধা ‘লোক-ধর্মের’ চক্ষে কেবল অসতী নহেন; অসতী অপেক্ষা অধিকতর নিম্ননীয়া।

বিদ্যা ও স্ত্রন্দের প্রণয় প্রথম কল্পে খুব লুকান ছাপান হইয়াও, বিদ্যা সর্বতোভাবে সাধ্বী, সতীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠা সতী। বিদ্যা, স্ত্রন্দের কেবল প্রণয়িনী ও প্রেমাভিলাসিনী নহেন,—বিদ্যা, স্ত্রন্দের স্ত্রী, প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্ম-পন্নী। কিন্তু রাধিকা কি? রাধিকা প্রণয়িনী—কৃষ্ণের; পন্নী—আয়ানের। অতএব আমবা বলিতে রাখ্য যে ‘সংসার-ধর্মের’ নিকট বিদ্যা সতী, রাধিকা কলঙ্কিনী। এখন দেখুন, কচির ‘বারপ্যাচে’ আমাদের এই কবিষয়ের একজন অসতীকে ও অপর সতীকে কিরূপ সাজাইয়াছেন। ভাঙ্গুসিংহ এই লৌকিকী অসতীকে, পবিত্র গণ্যে পরিণত কবিয়াছেন, আর ভারতচন্দ্র সতী-সাধ্বী বিদ্যাবতী বিদ্যাকে অতি সামান্য বিলাসিনী খেমটা-ওয়ালী কবিয়া ছাড়িয়াছেন। একে একে উভয় চিত্রই দেখাইতেছি।

প্রণয়ী স্ত্র-শয্যা গাঢ় নিদ্রিত। প্রণয়িনী তথায় উপস্থিত, শয্যা-পার্শ্বে উপবিষ্ট কিম্বা শায়িত, কিন্তু জাগরিত;—প্রণয়-পাত্রের শয্যা উপ-নানের জন্য স্বীয় উরু বা অঙ্গ পাতিয়া দিয়াছেন। প্রণয়ী প্রগাঢ় নিদ্রায় স্ত্র-শাস্তি সম্ভোগ করিতেছেন, হয়ত কচিং স্ত্রিষ্ট স্বপ্নও দেখিতেছেন, স্ত্র-মণ্ডলে মনের মধুর ভাব মুহু মুহু ভাসিয়া উঠিতেছে,—ওষ্ঠ-স্থানিতে স্নেহদ হাসির হিলোল ফুটিতেছে। প্রণয়িনী, সেই স্ত্র-স্থির শাস্তি, সেই শাস্তির স্বপ্ন এবং স্ত্র, আর সেই মুখ আর সেই মুখখানির মুহু মধুর হাসি, আর সেই হাসির গতি-প্রকৃতি-স্থিতি,—নিম্নকে নীরবে অনিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন, আর মনে মনে কত কি ভাবিতেছেন। সে ‘ভাবনা’ কি স্বাভাবিক ও স্ত্র-!—সে অবস্থা ও অবস্থিতি টুকু কেমন স্বাভাবিক ও স্ত্র-! সে ভাবনার কতই ভাব! সে ভাবনার ভূত ভবিষ্যত বর্তমান, স্ত্র-স্থিতি-আশা, বাৎসল্য বিলাস,—কত উঠে কত ফুটে,—কে বলিবে? প্রাণের একাকী নিদ্রিত, অপরাক্ষ জাগরিত,—এক অপরে মিলিত হইয়া অথচ অপরের অন্তরালে থাকিয়া অপরকে দেখিতেছে, এই

অবস্থা ও অবস্থিতি টুকু চিত্রকর ও কবি-কলমের বিশেষ উপযোগী, বড় বাহ্যনীয় সামগ্রী। তাহাও কি আর বলিতে হয় ? প্রণয়ের বস্তু এত নিকটে যে বকের উপর ; আবার এত দূরে যে নিজা ও স্বপ্নের রাজ্যে । একান্ত নৈকট্য ও একান্ত দূরত্ব একত্রে গলাগলি যুগপৎ বিদ্যমান । উভয়ের অপূর্ণ মিলন । 'এ মিলন—প্রেমের সহিত প্রেমের, একত্রে যোগ ; অতএব অতি বিগুঢ় বিলাসময় সম্ভোগ । সে সম্ভোগ সুস্বাদু ও স্বাস্থ্যকর, মনোহর ত বটেই । নৈকট্যে,—মিলন ; মিলন সুস্বাদু । দূরত্বে,—বিরহ, বিরহ স্বাস্থ্যকর । মনোহর উভয়ই । দেখা যাইক 'ভানুঠাকুরের' তুলিতে চিত্র খানি কেমন উঠিয়াছে,—কতটুকু হুটিয়াছে ;—

গহিব নীদমে বিবশ শ্যাম মম,
অধরে বিকশত হাস,
মধুর বদনমে মধুর ভাব অতি
কিয়ে পায় পরকাশ !
চুবুশ শত শত চক্রে বদন বে
তবহঁ ন পুরল আশ,
অতি ধীরে ময় হৃদয়ে রাখু
নহি নহি মিটল তিয়াব ।
শ্যাম ! সুখে তুহঁ নীদ যাও পছ
মঝু এ প্রেমময় উরসে,
অনিমিধ নয়নে সাবা রজনী
হেরব মুখ তব হবষে ।
শ্যাম ! মুখে তব মধুর অধরমে
হাস বিকাশত কার,
কোন্ স্বপন অব্ দেখ ত মাধব,
কহবে কোন্ হমায় !
■ সুখ স্বপনে মৈক' কি দেখত
হরষে বিকশত হাসি ?
শ্যাম, শ্যাম মম, কৈসে শোধব
তুঁহক প্রেম-গুণ রাশি !

জনম জনম মম, প্রাণ পূর্ণ কবি
 থাক হৃদয় করি আলা,
 তুঁহক পাশ রহি হাসয়ি হাসয়ি
 সহব সকল ছুখ জালা ।
 বিহঙ্গ, কাহতু বোলন লাগলি ?
 শ্যাম স্ময়াষ হমাযা,
 রহ রহ চক্রম, ঢাল ঢাল, তব
 শীতল জোছন-ধারা ।
 তাবা-মালিনী মধুরা যামিনী
 ন যাও, ন যাও বালা,
 নিবদয় ববি, অব কাহ তু অংলি
 আনলি বিরহক জালা !
 তমার সাবা জীবন জনি ইহ
 বজনী রহত সমান,
 হেরয়ি হেরয়ি শ্যাম মুখচ্ছবি
 প্রাণ ভইত অবসান !

প্রণয়ের অণু পরমাণু স্তরগ্রস্থি সন্ধিস্থল দেখাইবার জন্য, এ ললিত
 পদ বিশ্লেষণ শিলে গুঁড়া কবিতা গাওয়া, মূঢ়তা মাত্র। পাঠক সহজেই
 দেখিতে পাইবেন এই অঙ্গুলী পবিমিত পদটিতে প্রেমের কি অতুল ভাব
 বৈভব, কি বিপুল বৈচিত্র। প্রথম স্তরে প্রীতি বিশ্বাস, প্রশংসা ; দ্বিতীয়ে
 মোহ চাক্ষুয, তৃতীয়ে ধৈর্য্য ধীরতা ; চতুর্থে সাধ সোহাগ ; পঞ্চমে ভক্তি
 কৃতজ্ঞতা ; ষষ্ঠে আশা প্রার্থনা ; সপ্তমে বাৎসল্য স্নেহ ; অষ্টমে বিলাস ;
 নবমে আত্ম-সমর্পণ,—শাস্তি। সকল স্তবে প্রীতি, অক্ষরেই প্রাণের সমান
 উচ্ছ্বাস, প্রণয়ের স্বাভাবিক বিলাস। উচ্ছ্বাস বিলাস উহার সর্বত্রই আছে,
 তদুভয়ের বিকৃতি নাই !

ভানুসিংহের নাটক নাট্যিকার যেরূপ ‘অবস্থা ও অবস্থিতির’ চিত্র
 আমি আপনাদিগকে উপহার দিলাম, ভারতচন্দ্রের নাটক নাট্যিকার ঠিক
 সেইরূপ ‘অবস্থা ও অবস্থিতির’ চিত্র মহাশয় নিজেই স্ববর্ণ করুন। না হয়
 কার্য্যাত্মরোধে আমিই একটু স্ববর্ণ করিয়া দিতেছি। কিন্তু আগেই বলিয়া
 রাখিতেছি, অপরাধ লইবেন না।

বিদ্যার নিদ্রিত অবস্থান,

সুন্দর ।

এক দিন দিবাভাগে,

কবি বিদ্যা অহুসাগে,

বিদ্যার মন্দিরে উপনীত ।

দুয়ারে কবাট দিয়া,

বিদ্যা আছে ঘুমাইয়া,

দেখিয়া সুন্দর আনন্দিত ॥

রজনীর জাগরণে,

নিদ্রা যায় অচেতনে,

সখীগণ ঘুমায় বাহিরে ।

দিবসে ভুজিতে * * ,

সুন্দর চঞ্চল অতি,

। অলি কি পল্লিনী পাইলে ফিরে ॥

মত্ত হৈলা যুবরাজ, ——— ———

আর অধিক উদ্ধৃত করিয়া কায় নাই। যতটা করা গিয়াছে, তাহাই প্রচুব,—তাহাই ‘পেনাল কোডে’ একটা অতিবিক্ত ধারা সংযোজিত করিয়া দিতে সমর্থ। পাণ্ডিত্য পূর্ণ সুন্দরের এই পণ্ডিত, বিলাসবতী বিদ্যারও অসহ্য। বিদ্যা—

আতিবিক্ত ঘরে যায়,

সুন্দরে দেখিতে পায়,

অভিমাণে উপজিল মান ॥

যুগা লজ্জা দয়া ধর্ম,

নাহি বুঝে মর্ম মর্ম,

নিদারুণ পুরুষের মন ।

এত ভাবি মনোহুখে

মোন হয়ে হেট মুখে

তাজে হার কুণ্ডল কঙ্কণ ॥

‘সামান্য’ পক্ষেও ইহা স্বাভাবিক। অতএব বিদ্যাবতী বিদ্যার ত কথাই নাই। কিন্তু বিদ্যার এ বড়াই বুধা। তাঁহার অত্যাচারও অকথনীয়।

তাহুঁ পুরুষের ও বায় গুণাকরের উপবি উদ্ধৃত চিত্রায়ের পরস্পর তুলনা করিয়া এই খানে একটু কচি-রসের বিচার করিয়া লউন। কাহার কবিত্ব কত, সে বিচার কবিত্তে হয় করুন; কোন্ চিত্রে কুরুচি ও কোন্টিতে সুকুচি, তাহা ত বলিবেনই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি ‘রস’ কোন্টিতে? গুণাকরের চিত্র কুরুচির কদর্য্য কদমে লেপা, কিন্তু তাহাতে রস কোথায়?

নিংড়াইলেও ত পড়ে না ; নিংড়াইলে কেবল কুৎসিত কাদার হুঁসিধ বাহির হয় । গুণাকরের গুণপনা কবি-কৌশল উহাতে থাকিতে পারে, না আছে এমত নয় । কিন্তু কুচিহ্নে উহার কৌশল কবিত্ব সবই মাটি করিয়াছে ।

পুনশ্চ উপরি উক্ত উভয় কবির, সম অবস্থা ব্যঞ্জক আরও এক আধ চিত্র উদ্ঘাটন করিয়া কচিরসের খেলা দেখা যাউক ।

বর্ষা এসেছে । আকাশে 'নবীন মেঘের' ক্রীড়া আরম্ভ হয়েছে । বিজুলী 'চমকিছে' । বজ্র কড় কড় ডাকিছে । বড় আঁধার, 'বাদল'ও বিলকণ । ভাঙ্ ঠাকুরের রাধাকে আমরা পাঠকের সন্মুখে অগ্রে ধরিতেছি ।

সজনি গো——

শাওন গগনে ঘোর ঘনঘটা

আঁধার যামিনী রে ।

কুঞ্জপথে সখি, কৈসে যাওব

অবলা কামিনী রে ।

উন্মদ পবনে যমুনা উচলত

ঘন ঘন গরজত মেহ ।

দমকত বিদ্যুত বজ্রনিদান ত

ধরহর কম্পত দেহ ।

ঘন ঘন রিম্ রিম্ রিম্ রিম্ রিম্ রিম্

ববথত নীরদপুঞ্জ ।

ঘোর তমস তরু তাল তমালে

নিবিড় তিমির ঘন কুঞ্জ ।

বোল ত সজনী এ হুকযোগে ●

কুঞ্জে নিরদয় কান

দারুণ বাঁশী কাহ বজ্রাত

রাধা রাধা নাম ।

সজনি——

মোতিম হারে, বেশ বনা দে

সিঁথি লগা দে ভালে ।

উরহি বিলোলিত শিথিল চিকুর মম

বাঁধহ মালতমালে ।

নয়নে অঞ্জন রঞ্জন সখর
 অলত লগা দে পায় ।
 একল বাওব ইহি রে বাঁশী
 রাগা রাধা গায় ।
 হিয়া-মাক সখি প্রেম দীপতহ
 আঁধা মে ক্যা হয় ডর লো ?
 শ্রামক ছোড়য় রাধা কয়সে
 একলি রহবে ঘর লো ।
 বাদয় বরধন, নীরদ গরজন,
 বিজুলী চমকন ঘোর,
 উপেখই কৈছে, আও তু কুঞ্জে
 নিতি নিতি মাধব মোর ! .
 ঐছন কুঞ্জে আসিও না তুঁহ,
 মিনতি করত হতভাগী,
 মাধব ! কাহ তু পাওব দুঃখ রে
 ছুখিনী হমায় লাগি ?
 সহলি রে গঞ্জন দেশ বিদেশে
 ভইলি রে কলঙ্কভাগী !
 যাও যাও পছ, মথুরা নগরে
 মিটেবে সব স্নেহ আশ ।
 জনম জনম তুঁহ সিংহাসন পরি
 করহ স্নেহে পছ বাস ।
 কুরদেশ রহি, লোকসুখে হম
 জনইব তুরা যশগান,
 দূরদেশ রহি, মহিমা শুনি তব
 ধন্ত মানাইব প্রাণ !
 বিসরো মাধব গোপিনীজনকো
 বিসরো ময়কো শ্রাম,
 বিসরো মাধব, পীরিতি লীলা—
 স্নেহ-বৃন্দাবন ধাম ।

অতঃপর মহাশরীর ভারতচন্দ্রের বিদ্যাকে লউন । বিদ্যা 'বারমাস' বিনাইয়া, বর্ষা বাদলের কথা তুলিতেছেন,—

জ্যৈষ্ঠ মাসে পাকা-আম্র এ দেশে বিস্তর ।

সুখা ছাড়ি খেতে আশা করে পুরন্দর ॥

মল্লিকা ফুলের পাখা অগরু মাখিয়া ।

নিদাঘে বাতাস দিব • • • জাগাইয়া ॥

আঘাতে নবীন মেঘে গভীর গর্জন ।

বিয়োগীর যম সংযোগীর প্রাণধন ॥

ক্রোধে কান্দা যদি কান্ডে পীঠ দিয়া থাকে ।

জড়াইয়া ধবে ডরে জলদের ডাকে ॥

প্রাণে রজনী দিনে এক উপক্রম ।

কমল কুমুদ গন্ধে কেবল নিয়ম ॥

ঝঞ্ঝনার ঝঞ্ঝনী বিদ্যুৎ চকমকি ।

শুনিবে শিখীর নাদ ভেক, মকমকি ॥

ভাদ্র মাসে দেখিবে জলের পরিপাটী ।

কোশা চড়ি বেড়াবে উজান আর ভাটি ॥

ঝরঝরি জলের বায়ুর থরথরি ।

শুনিব ছজনে শুয়ে গলাগনি করি ॥

মনে রাখা চাই, যে আমাদের কথাটা হইতেছে,—কচি ও রস হয়ে জড়াইয়া । কচি বা রস পৃথক ভাবে লইয়া নয় । রস বিলাসের উচ্ছ্বাসেই যে সুরচিকে সরিয়া দাঁড়াইতে হয়, তাহা নয় । প্রত্যুত সুরচি সরিয়া দাঁড়াইলে বিলাস রসের উচ্ছ্বাস হয়ই না । রস হইতে কচি, (অবশ্য সুরচি) বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে,—তাহা একটা বিভীষিকা । রস-বিলাসের উচ্ছ্বাসে সুরচিকে সরিয়া দাঁড়াইতে হয় না, প্রত্যুত সুরচির প্রভাৱ রস উছলিয়া পড়ে, তাহা উপরি উদ্ধৃত ভাস্কর বর্ণনায় দেখুন । উক্ত বর্ণনার প্রথম স্তবকে প্রমোদ, দ্বিতীয়ে প্রেম । প্রথম স্তবকে প্রধান আসন প্রমোদের, দ্বিতীয়ে উহা প্রেমের । ভাসা ভাসা দেখিলে প্রথম স্তবকে প্রমোদেরই প্রধান আসন বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু দৃষ্টিটা এক রতি বাড়াইলেই দেখা যায়, যে প্রেমই সোহাগ করিয়া প্রমোদকে উচ্চ আসনে বসাইয়া, কণেক তাহার চপলতার সহিত ক্রীড়া করিতেছে,—তাহার লীলা-লাবণ্য-ভঙ্গী লইয়া 'একটু

বুঝ করিতেছে। প্রেমোদের সহিত প্রেমের এ ক্ষণিক ক্রীড়াটুকু, সাহিত্যে বা সংসারে কেমনতর তরল মিঠে মিঠে জ্যোৎস্নাময়,—তাহা মহাশয়রা নিজেই বুঝুন, অন্তে আর কি বুঝাইবে! প্রথম স্তবকে প্রেমে আর প্রমোদে ‘সই-সাদাকাতের’ খেলা; দ্বিতীয়ে প্রেমের পরম রমণীয় মূর্তি, এ মূর্তি দেখিবামাত্র পূজা না কবিতা কোন পাণ্ডা থাকিতে পারে! এক দিকে প্রেমের অনলস্পর্শিনী প্রগাঢ়তা, অপর দিকে হালকা পাতলা প্রমোদ সেই প্রগাঢ়তা দ্বারা পবিচালিত, সর্বদা বিভূষিত; ভানুর কবিতায় প্রমোদ প্রেমের সহিত বেমানম মিশিয়া গিয়াছে; কাজেই রসোচ্ছাসের চূড়ান্ত হইয়াছে। হওয়ার কাণে শ্রুতিব প্রভা। কবি ভানুসিংহ কবি ভারতচন্দ্রের শ্রায় শুদ্ধ ‘রসিক লোক’ নহেন, তিনি শ্রুতিবান এবং নিজে প্রেমিক,—জানেন, কি প্রণালীতে প্রমোদ প্রেমের সজ্জিত খাপে ও প্রেম প্রমোদের সহিত খাপে,—জানেন, কিরূপে রুচি রসে সারঞ্জস্য কবিত্তে হয়। ভারতচন্দ্র কবি,—ভানুসিংহ অপেক্ষা বড় দরব কবি, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই এবং খুব রসিক লোকও বটে। ‘রসিক লোক’ তার আব কথা? “মল্লিকা ফুলের পাখা অগুরু মাখিয়া নিদ্রায়ে বাতাস” দেওয়া বড় সাধারণ লোকের কর্তব্য নহে। ভারতচন্দ্র যে দুই চারি ছত্র কুরুচিব নমুনা বলিয়া আমি উদ্ধৃত কবিয়াছি তাহাতেও তাঁহার কত লিপি-নৈপুণ্য, কত চটুল-চতুরতা! কিন্তু সে যাহাই হউক, ভারতচন্দ্র যাহাই হউন তিনি রুচিবান নহেন এবং আমি বিবেচনা করি, তেমন প্রেমিকও নহেন। ভাবোচ্ছাস-বর্ণন-পটু, চরিত্র-সুচিত্র-কম হইয়াও তিনি জানেন না, কিরূপে রস প্রবাহে রুচির নৌকা চালাইতে হয়, জানেন না, কিরূপে প্রেম দ্বারা প্রমোদকে পরিণত করিতে হয়। ভারতচন্দ্র অনুধাবন করেন নাই যে রুচি-বিরহিত রস রসই নহে, যদি তাকে রস বল, সে রস বড় নোংরা। ভারতচন্দ্র অনুধাবন করেন নাই, যে প্রেম বাদে যে প্রমোদ, তাহা পৌর জ্বর নহে, পরকীয়ারও নহে,—তাহা বিলাসিনী বেশ্যার। ভারত এই অননুধাবনাতেই তাঁহার মাধবী মুশিক্ষিতা শুদ্ধচারিকী বিদ্যাকে বিলাসিনীতে পরিণত কবিয়াছেন। তাঁহার বিদ্যায় কেবল মাত্র বিলাসেরই বিকাশ, প্রমোদেরই পবাক্রম,—অস্বাভাবিক বিকাশ আত্মস্তিক পরাক্রম দেখিতে পাই।

এখন আর একবার ‘মান করিয়া দিই’ যে আমাদের কথটা কেবল ভারতচন্দ্র ও ভানুসিংহকে লইয়া নয়, কথটা রুচি ও রস লইয়া। শ্রুতি

ও কুরুচি একই অবস্থায় একই দ্রব্য কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে ভোণ কবে, ভারত ও ভাষ্য উপরি উদ্ধৃত বর্ণনা কয়টি অবলম্বন বা উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করিয়া, সাহিত্যমোদী পাঠক লক্ষ্য করিবেন। লক্ষ্য করিবেন, স্কন্ধটি কুরুচিতে 'প্রভেদ কিরূপ, আর প্রভেদ কেন ? লক্ষ্য করিবেন, রুচি হীন হইলে, বসেব রসত্ব কতটা থাকে, আবও লক্ষ্য করিবেন, রসের সহিত রুচি কেমন থাকে। কথাটা হইতেছে এই যে 'রুচিব' নাম শুনিয়া পলাইবাব প্রয়োজন হয় না; 'রুচি' মাঝে একটা 'শুক কাষ্ঠ' রস-কস-হীন বিশ্রী বিবর্ণ বিজ্রাট নয়; প্রত্যুত রুচিতেই 'বস', রুচি বসকেই অগ্রসব করে। কথাটা খুব মোটা কথা। কিন্তু চুর্ভাগ্য বশত দেশ কাল পাত্র দিন দিন এমনই হইয়া উঠিতেছে, যে, মোটা কথাগুলোও অনেকে সাক ভুলিয়া যাইতেছেন। মুদ্রায়ন্ত্রের প্রচারের সঙ্গে বাঙ্গালা সাহিত্যেব হঠাৎ এমন হ্রদ্বিন উপস্থিত হইবে, কে ভাবিয়াছিল। সুদিনের পবেই হ্রদ্বিন, সেই জন্ত আবও আক্ষেপ অধিক।

চুর্ভাগ্য বশতই ভাবতচন্দ্র 'প্রণয়কে' 'প্রমোদ' বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। এই ভুল বুঝাতেই, বোধ কবি তাঁহার রুচি-বিজ্রাট, তাঁহাব সাক্ষী গুণবতী বিদ্যা অত-বিলাসিনী, তাঁহাব কাব্য বাঙ্গালা সাহিত্যেব অতি শ্রেষ্ঠ স্থানীয় ও বাঙ্গালীব বিশেষ প্রিয়পদার্থ হইয়াও, কিয়ৎ পরিমাণে কুকাব্য।

দাম্পত্য প্রেমটা ভাবতচন্দ্রেব দিনে কিছু হালকা জিনিসেব মধ্যে গণ্য ছিল। সে জিনিসটাকে তিনি আবও হালকা কবিয়া তুলিয়াছিলেন। তুলিবাব কাবণ অনেক থাকিতে পাবে। অনেকেব মধ্যে একটা কারণ আমাব এই বোধ হয়, যে নিয়ত প্রবাস বাস হেতু বায় গুণাকর যুবা অবস্থায় পত্নী-সহবাস স্মৃতে বঞ্চিত ছিলেন। সে স্বাস্থ্যকর সহবাসেব উপকার তিনি সম্যকরূপে প্রাপ্ত হয়েন নাই। সেই উপকাব সেই সহবাস-সহায়তা না হওয়াতেই তাঁহার হৃদয়বৃত্তির স্কুমার ভাগেব নির্মল অংশ ভাল কবে বিকাশ হইতে পায় নাই। কাষেই পত্নীকে সাধারণত প্রমোদিনী বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন। পত্নীত্বেব আর আব অংশ,—বে অংশগুলি প্রেধান, পবিত্র ও উচ্চ, যাহা সংসারে স্বর্গেব ছায়া, যাহা ধর্মে পবম প্রবর্তক, যাহা কাব্যে বিশেষ উপযোগী, তাহা বিশেষরূপে অনুধাবন কবেন নাই; তিনি যে ক্রিয়াছিলেন, স্তব্ধত তাঁহার কাব্যগুলি পড়িয়া এমন বোধ হয় না।

কিন্তু এখানে একটি কথার উল্লেখ কবা আমাব নেহাৎ কর্তব্য। 'কথাটি

ভারতের নিজের চরিত্র ও নীতি-নিষ্ঠা সম্বন্ধে। তাঁহার কাব্যে কুৎসিত বিলাস শ্রোত অবিবত রহিয়াছে বটে, কিন্তু তিনি নিজে বিলাসী বা প্রমোদ-পরায়ণ লোক ছিলেন না। ভারতচন্দ্র ইষ্ট নিষ্ট সদ্ধাফিক-পুত স্বধর্মপরায়ণ সুভাষকের আদর্শস্বরূপ ছিলেন। যৎকালে ব্যভিচার পুরুষের পক্ষে বড় একটা নিন্দনীয় বা নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া গণ্য ছিল না, বরং পুরুষোচিত বলিয়া অনেক সময়ে গ্রাহ্য হইত, তৎকালে ভারতচন্দ্রের আবির্ভাব। ভারতচন্দ্র তৎকালের সর্ব প্রধান কবি ও সর্বাগ্রগণ্য ‘রসিক’। রসিকতার ও কবিতার প্রবর্তক ও পবিচালক। রাজসভার অত্যাঙ্কল বন্ধ, রাজ-সহচর, রাজাহুগৃহীত কৃতী ব্যক্তি। এক দিকে এই। আবার এক দিকে তিনি প্রবাস-বাসী দীর্ঘকাল পল্লী পবিত্র সঙ্গ বিবহিত। কিন্তু তথাপি রায়গুণাকর ব্যভিচার-পরায়ণ ছিলেন না, বিলাসীও ছিলেন না। রায়গুণাকরের মত চবিত্র বল এখনকার দিনে দুলভ। এখন আমরা অনেকে ‘সুস্কৃতি’ ‘সত্য স্মৃতি’ ‘সন্দর্ভ’ লিখি, কিন্তু চবিত্র হয়ত খুব কদর্য। ভারতচন্দ্রের তা ছিল না। তাহাব বিপরীত ছিল।

গুণাকরের কাব্যের সুললিত অঙ্গে কুচি কুৎসিত ক্ষত। সে ক্ষত কাটিয়া সাফ কবিতার উপায় নাই। অস্ত্রবিদ্যা বিশাবদ অস্ত্র-চালনা নিপুণ উপযুক্ত ডাক্তারও বোধ করি, তাহা পাবেন না। ক্ষতোপবি অস্ত্র চালাইতে গেলে শরীর কাটা পড়ে, শরীরেব সজীবতা ধ্বংস হয়। অতএব গুণাকরকে সাহিত্য জগতে জীবিত রাখিতে হইলে তাঁহাকে ক্ষত সমেতই বাধিতে হইবে। ইহা আক্ষেপের বিষয়, কিন্তু অপরিহার্য।

রুচি রসের কথা পাড়িয়া কোন কথার পব কোন কথা বলিয়া, কি প্রমাণ কবিতা কি সপ্রমাণ বা অপ্রমাণ কবিষাছি, তাহার স্মরণ হিসাব রাখি নাই। এখন “জগা খবচ” কাটিয়া হিসাব মিলাইতেও অপারগ। তবুও একটা কথা ‘সংক্ষেপ সমাহার’ প্রয়োজন। সে কথাটা ‘বড় বামুন’ চণ্ডীদাসের,—যেটা এই প্রবন্ধের সকলের উচ্ছে উদ্ধৃত করিয়াছি। ‘বড়’ উক্তি বহুধা বর্ণনায় ব্যাখ্যা কবি।

‘বড়’ বলেন শ্রদ্ধার রস বুঝিবে কে ?

সব বস সাব শ্রদ্ধাব এ।

কেন ? তাহা অবশ্য কেবল ‘বসিকতক বৃন্দ’ জানেন। আমরা যতটুকু জানি তাহা শুধু,—

নরেন্দ্র । স্বর্ধামুখী কি আমার কেবল জ্ঞী ? স্বর্ধামুখী আমার সব । সম্বন্ধে জ্ঞী, সৌহার্দে ভ্রাতা, বন্ধে ভগিনী, আপ্যায়িত করিতে কুটুম্বিনী, স্নেহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রেমোদে বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যায় দাসী । • • সংসাবে সহায়, গৃহে লক্ষ্মী, জন্মের ধর্ম, কর্ত্তে অলঙ্কার ! আমার নয়নের তাবা, জন্মের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের সর্বস্ব ! আমার প্রেমোদে হর্ষ, বিষাদে শান্তি, চিন্তায় বুদ্ধি, কার্যে উৎসাহ ! * • আমার দর্শনে আলোক, শ্রবণে সঙ্গীত, নিশ্বাসে বায়ু, স্পর্শে জগৎ । আমার বর্তমানের মুখ, অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা, পরলোকের পুণ্য ।

(চন্দ্রনাথ বাবু কর্ত্তক উদ্ধৃত, নবজীবন, ২৮ সংখ্যা, ২৩২—৩১ পৃষ্ঠা ।)

সব রসের সার ‘শৃঙ্গাব’ এই জন্ত যে সকল বসই তাহাতে আছে । যাবতীয় বস প্রবাহ ‘শৃঙ্গাব’ সাগরে ঘাইয়া মিশিয়াছে, একত্রিত হইয়াছে । সকলে মিলিয়া এক হওয়াই “মধুব বস” । এই জন্ত মধুব বসকে মিষ্ট বা মিশ্রিত রস বলে ।

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ।

কপাল কুণ্ডলা ।

১ ।

কাপালিক প্রতিপালিতা কাননবাসিনী কপালকুণ্ডলা প্রকৃতির স্নেহময়ী ছহিতা । বালিকাটিকে যেন প্রকৃতি দেবী সম্বন্ধে বুকে কবিতা প্রতিপালন করিয়াছিলেন । কপালকুণ্ডলা—প্রকৃতিব কন্যা সন্তান, অধিকারী ঠাকুরের শিষ্যা ও কাপালিকের প্রতিপালিতা । কপালকুণ্ডলায় মাতৃ অংশ প্রবল । প্রকৃতি স্নেহময়ী—কপালকুণ্ডলাও স্নেহময়ী, তবে অদৃষ্টবাদ পূর্ব দেবতা ভক্তি কপালকুণ্ডলা অধিকারী ঠাকুর ও কাপালিকেব নিকট হইতেই পাইয়াছে—প্রকৃতি মাতা তাহাতে প্রতিকূলতা করেন নাই । এই মূল কথাটি মনে রাখিলেই আমরা ‘কপালকুণ্ডলা’কে বুঝিতে পারিব ।

কপালকুণ্ডলার জীবন-কাব্য গ্রন্থকার তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । এক ভাগে, তাহার কাননচর কুমারী জীবন প্রকটিত হইয়াছে । ৬ অঙ্ক

ভাগে, মনুষ্য-লোকে সমাগত নবোদার অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে—শেষ ভাগে তাহার সমাজ সংসর্গে যতদূর পরিবর্তন ঘটিতে পারে, তাহার পরিণতি ও পরিণাম প্রদর্শিত হইয়াছে ।

কপালকুণ্ডলার প্রকৃতি আমাদের এ সমাজের ভাষা দ্বাৰা বর্ণনা কৰাও অসাধ্য । কপালকুণ্ডলা যে অৰ্থে বাহ্যে বৃত্তি, আমরা সে অৰ্থে তাহা বুঝি না । কপালকুণ্ডলার অভিধান স্বতন্ত্র এবং আদ্যন্ত এই অভিধান স্বতন্ত্র রাখিতে পারাভেই কবির অসাধারণ কবিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । একরূপ স্বভাব সন্তান, কই আর ত কোথাও দেখিতে পাই না ? দেখাইবে মিরন্দাকে ? মিরন্দাও অপূৰ্ণ সৃষ্টি বটে, কিন্তু যে বালিকা কাননাভ্যন্তরে প্রাতিপালিতা হইয়াও স্বামীর সহিত খেলিবার সময় ‘You play me false my lord’ বলিতে পারিল, তাহার সহিত কি আমরা দিগেব এই ‘কপালকুণ্ডলা’র তুলনা হয় ? দেখাইবে শকুন্তলাকে ? কই, শকুন্তলায় ত কপালকুণ্ডলায় দেখাইবার চেষ্টা করা হয় নাই । শকুন্তলা তপস্বিনী বটে, কিন্তু মনুষ্য সমাজ স্বকীয় প্রায় সমস্ত ব্যাপারেই সম্যক অভিজ্ঞ । কপালকুণ্ডলা কবির সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি । একরূপ চরিত্রে, একরূপ সামঞ্জস্য আর কোথাও দেখিতে পাই না । ব্যাখ্যা কবিত্তে বসিয়াও আমাদের ভয় হইতেছে, পাছে কোন্ অযত্ন বিন্যস্ত কথার বা বিশেষণে কবির বহুদূর নির্মিত সেই অলৌকিক সৃষ্টি নষ্ট কবিত্ব ফেলি । কপালকুণ্ডলা ‘বৃত্তিতে—এ জগৎ ছাড়িয়া যাইতে হইবে । কপালকুণ্ডলার জগৎ—কপালকুণ্ডলার অভিধান—আয়ত্ত না হইলে, কপালকুণ্ডলা বুঝা যায় না ।

কপালকুণ্ডলার সহিত আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ এক দিন ‘সন্ধ্যালোকে সেই গম্ভীর-নাদী সগৈরোপকূলে’ যখন আমরা নবকুমারের সহিত অনন্তমনে সময়-বিমাণ-বোধ-বহিত হইয়া অলিখিত শোভা সন্তোষাশ্রিত দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করত ফিরিয়া দাঁড়াইলাম, তখন দেখিতে পাইলাম “অপূৰ্ণ সৃষ্টি ! সেই গম্ভীর-নাদী বারিধি তীরে, শেকত ভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া অপূৰ্ণ রমণী সৃষ্টি ! কেশভার, অবেণী সঞ্চক ; সংস্পর্শিত, রাশীকৃত আঙুলকলিষিত কেশভার ; তদগ্রে দেহরঙ্গ ; যেন চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচুর্য্যে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণ রূপে প্রকাশ হইতেছিল না—তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃসৃত চন্দ্ররশ্মির ন্যায় প্রতীত হইতে-

ছিল। বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি শিথ, অতি গভীর, অথচ জ্যোতির্ভয়।”

সেই মূর্তি সেই কালের সেই প্রকৃতির সহিত যেন এক সুরে গাঁথা। নবকুমার এক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। “রমণীও নবকুমারের জায় স্পন্দহীন, অনিমেষ লোচনে বিশাল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি নবকুমারের মুখে শ্রুত করিয়া রাখিলেন। উভয় মধ্যে প্রভেদ এই যে, নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত লোকের দৃষ্টির জায়, রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ কিছুমান নাই, কিন্তু তাহাতে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ হইতেছিল।” নবকুমারের জায় রূপবান যুবক এই কপালকুণ্ডলার প্রথম নয়ন-পথে পড়িল। কপালকুণ্ডলা যে নবকুমারের রূপে আকৃষ্ট হয় নাই, তাহা বুঝিও না—প্রকৃতি শিশুর জায় রূপে আসক্তি আর কাহার আছে? তবে রূপে আসক্তি জনিত যে একটা লজ্জা আমাদিগের মধ্যে দেখিতে পাও, কপালকুণ্ডলায় তাহা ছিল না। তাহা থাকিতে পারে না। একটি সুন্দর ফুল দেখিলেও, কপালকুণ্ডলা যেরূপ তদিকে চাহিয়া থাকে, নবকুমারের প্রতি সে ঠিক সেইরূপেই চাহিয়া ছিল। এই দৃষ্টিতেই কবি প্রথমে তাহার প্রকৃতি বুঝাইয়া দিলেন। সেই রূপ, সেই অবর্ণী সধন কেশভার, সমস্তই যেন প্রকৃতির স্বহস্ত রচিত।

স্নেহময়ী কপালকুণ্ডলার আরও একটি পবিচয় এখানে পাইলাম। পল্লি চয়টি কিছু নূতন নহে। প্রকৃতি প্রতিপালিতা বমণী-হৃদয়ে যে, স্নেহ অপরিপাণ্ড থাকিবে, তাহাত না বলিলেও বুঝিতে পারা যায়। কপালকুণ্ডলা মুহূর্ত্তে বলিলেন “পথিক, তুমি পথ হাবাইয়াছ?” সে ধ্বনি ‘যেন হর্ষ বিকম্পিত হইয়া বেড়াইতে লাগিল; যেন পবনে সেই ধ্বনি রহিল; বৃক্ষপত্রে মর্দবিত হইতে লাগিল; সাগর নাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। সাগরবসনা পৃথিবী সুন্দরী; রমণী সুন্দরী; ধ্বনিও সুন্দর; হৃদয়তন্ত্রীমধ্যে সৌন্দর্য্যোব লয় উঠিতে লাগিল।” বেসুবা হৃদয়তন্ত্রী স্বব মিলাইতে একরূপ রমণীব একরূপ কণ্ঠস্বরের এইরূপই ক্ষমতা বটে।

কপালকুণ্ডলা নবকুমারকে পথ দেখাইয়া অন্তর্হিত হইল। তাহার অন্তর্দানই বা কি সুন্দর! ‘এক স্থানে একটা ক্ষুদ্র বন পরিবেষ্টন করিতে হইবে; বনের অন্তর্ভালে গেলে, আর সুন্দরীকে (নবকুমার) দেখিতে পাইলেন না। বনবেষ্টনের পর দেখেন যে সম্মুখে কুটীর “নবকুমারের জায় আমরাও ভাবিলাম—একি দেবী—মাহুতী—না কাপালিকের মায়ী মাত্ৰ।”

• কিরূপ করিয়া যে, কপালকুণ্ডলা নবকুমারের প্রাণরক্ষা করিলেন—এখানে বলিবার প্রয়োজন নাই। কপালকুণ্ডলার প্রত্যেক কার্যেই আমরা তাহার মাতৃ উপাদান দেখিতে পাই। সেইরূপ করিয়া নবকুমারকে কাহার সঙ্গে যাইতে নিষেধ করাতো, সেইরূপ করিয়া তীরবৎ বেগে ছুটিয়া যাওয়ার, সেইরূপ করিয়া মৃদুমন্দ পাদবিক্ষেপে খজাহস্তে বহুদেবীর স্রায় নবকুমারের নিকট চলিয়া আসাতে, তাহার হৃদয়খানি, তাহার কার্যপ্রণালী অতি সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। তৎসম্বন্ধে অধিক বলিবার কোন প্রয়োজন নাই।

কপালকুণ্ডলা নবকুমারকে লইয়া এক দেবাগ্নয়ে গমন করিল। দেবাগ্নয়ের অধিকারী ঠাঁহাকে অভ্যস্ত স্নেহ করিত। কপালকুণ্ডলা নবকুমার সম্বন্ধীয় সমস্ত ঘটনা আত্মপূর্বিক ঠাঁহাকে জ্ঞাপন করিয়া সমুদ্রতীরে প্রত্যাগমন কবিবাব উদ্যোগ করিলেন। অধিকারী ঠাঁহাকে নিবেদন করিল। এই স্থলে আমবা কপালকুণ্ডলাব কথাগুলি শুনিতে পাইলাম। এরূপ চরিত্র লইয়া খেলা করা সহজ কথা নহে। প্রকৃতির কল্পাকে লোকালয়ের ভাবা কহাইয়া চবিত্তের সামঞ্জস্য রক্ষা অতি সাবধান, অতি শিল্পনিপুণ কারিকরের কার্য। আমবা নিয়ে অধিকারী ও কপালকুণ্ডলাব সমগ্র কথোপকথন উদ্ধৃত করিয়া দিয়া দেখাইতে চাহি, আমাদের মহাকবি কিরূপ কৌশলে এ ব্যাপারে কৃতকার্য হইয়াছেন। কপালকুণ্ডলার যেমন হৃদয়খানি, তেমনি কথার প্রণালী, তেমনি কার্যাবলী। কপটতাব চিহ্নও ইহাতে নাই। অধিকারী বলিলেন “যাইও না। ক্ষণেক দাঁড়াও, এক ভিক্ষা আছে।”

কপালকুণ্ডলা। কি ?

অধিকারী। তোমাকে দেখিয়া পর্যন্ত মা বলিয়া থাকি, দেবীর পাদম্পর্শ, কবিতা শৃংখল কবিতো পারি, যে, মাতাব অধিক তোমাকে স্নেহ করি। আমাব ভিক্ষা অবহেলা কবিলে না ?”

এরূপ কথার অন্ত হইলে কিরূপ উত্তর করিত, সহজেই অনুমান করা যায়। “কবে আমি তোমার ভিক্ষা অবহেলা করিবাছি, যে আজ আমাকে এরূপ কহিতেছ ?” এইরূপই কোন একটা কথা বলিতে বাইত। ব্যাকরণচর্চায় অনভিজ্ঞা কপালকুণ্ডলা কিন্তু তাহা বলিল না। সে অধিকারীর কথার উত্তরমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত রহিল। যেটুকু এখানে তাহার বলার দরকার, কেবলমাত্র সেই টুকুই সে বলিল। কপালকুণ্ডলা অধিকারীর উচ্ছসিত

হৃদয়ের প্রশ্রোতের কন্দনশ্রীনির মত অতি ছোট খাট একটি জবাব করিল। সে বলিল ‘করিব না।’ কপালকুণ্ডলা কি ইহা ভিন্ন অন্য উত্তর করিতে পাবে? অধিকারী বলিল। ‘আমার এই ভিক্ষা, তুমি আর সেখানে ফিরিয়া যাইও না।’ কপালকুণ্ডলা জিজ্ঞাসা করিল ‘কেন?’ অধিকারী বলিল, ‘গেলে তোমার রক্ষা নাই।’ আবার কপালকুণ্ডলা কপালকুণ্ডলার হৃদয় উত্তর কবিল, “তাহা ত জানি।” অধিকারী বলিল, ‘তবে আর জিজ্ঞাসা কর কেন?’ কপালকুণ্ডলা বলিলেন ‘না গিয়া কোথায় যাইব?’ অধিকারী বলিলেন ‘এই পথিকের সঙ্গে দেশান্তরে যাও।’

‘কপালকুণ্ডলা নীরব হইয়া রহিলেন। অধিকারী বলিলেন, ‘মা কি ভাবিতেছ?’

কপা। যখন তোমার শিষ্য আসিয়াছিল, তখন তুমি কহিয়াছিলে যে, যুবতীর একরূপ যুবা পুরুষের সহিত যাওয়া অস্বাভাবিক, এখন যাইতে বল কেন?

ইহা পড়িয়া আমরা কয়েকটি অতি প্রয়োজনীয় কথাও জানিতে পাবিলাম। অধিকারীর নিকটে কপালকুণ্ডলা সংসার-সম্বন্ধে ও তাই একটি কথা শুনিয়াছে। যুবতীর একরূপ যুবা পুরুষের সহিত যাওয়া যে অস্বাভাবিক, এ কথা প্রথমে তাহার মনে হয় নাই, অধিকারীই তাহাকে এ জ্ঞানটি প্রদান করিয়াছেন। অধিকারী তাহার নিকটে পবন পূজা—এ কথা তাহার অন্তরের সহিত ঐক্য না হইলেও, কপালকুণ্ডলা কথাটি ভুলে নাই। আজ অধিকারীকে তথাকথিত কথা বলিতে শুনিয়া কপালকুণ্ডলা সেই কথাটি স্মরণ করাইয়া ছিল। অধিকারী যথারীতি উত্তর করিয়া কপালকুণ্ডলাকে লইয়া ঘটনার শুভাশুভ পরীক্ষা জ্ঞাত দেবী পদে অর্ঘ্য দিতে গেলেন। কপালকুণ্ডলা দেখিলেন দেবী অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়াছেন। অধিকারী এখন তাঁহার বৃদ্ধবয়সোচিত অভিজ্ঞতা স্মরণ করিয়া কপালকুণ্ডলাকে বলিলেন “এ যদি তোমাকে বিবাহ করিয়া লইয়া যায়, তবে সকল মঙ্গল।” নচেৎ আমিও তোমাকে ইহার সহিত যাইতে বলিতে পারি না।”

“বি—বা—হ!” এই কথাটি কপালকুণ্ডলা অতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিলেন। বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মধ্যে শুনিয়া থাকি, কিন্তু তাহাকে বলে সবিশেষ জানি না। কি করিতে হইবে?”

দেখিলে পাঠক কপালকুণ্ডলাকে ? এমন বিমুগ্ধা বালিকা-সুবতী আর কোথাও দেখিরাছ কি ?

একটি ষোড়শী সুবতীর মুখে ঐ কথা সূক্ষ্ম নয় কি ? কথাটি শুনিয়া প্রাচীন অধিকারীও বিস্মিত হইয়া জবাব দিয়া কহিলেন, “বিবাহ জীলোকের এক মাত্র ধর্মের সোপান ; এইজন্য জীকে সহধর্মিণী বলে। জগন্নাতাও শিবের বিবাহিতা।” অধিকারী কপালকুণ্ডলাকে জানিতেন— তাই তাহার উপযোগী উত্তরই প্রদান করিলেন। বলিলেন “জগন্নাতাও শিবের বিবাহিতা।”

“অধিকারী মনে কবিলেন সকলই বুঝাইলেন। কপালকুণ্ডলা মনে কবিলেন সকলই বুঝিলেন। বলিলেন, “তাহাই ঠিক।”

তবু কাপালিককে তাগ কবিয়া যাইতে কপালকুণ্ডলাব মন সরিতেছে না। “তিনি যে আমাকে এতদিন প্রতিপালন কবিতেছেন ?” অধিকারী এ কথাও উত্তর কবিলেন। কপালকুণ্ডলাকে তাহার দত্তীকন্যাস্বতের আশঙ্কা বুঝাইয়া দিলেন। কপালকুণ্ডলা তাহাই বা কতদূর বুঝিল জানি না—বোধ হয় ভাল বুঝিল না ; অথবা স্বতাবপ্রদত্ত জ্ঞান হইতে ঐটুকু বুঝিল। বরুক আন নাই বরুক, অধিকারীর কথায় সে বীকৃত হইল। বলিল “বিবাহই হউক।” অধিকারী ঘটকালি কবিয়া যথাসম্মত এ বিবাহ সম্পন্ন করিলেন। “গোধূলিলাগ্ন নবকুমারের সহিত কাপালিক-পালিতা সম্রাসিনীর বিবাহ হইল।” ছানাময়ী গোধূলিতে বিবাহ কপালকুণ্ডলাকে উপযোগী।

যজ্ঞাকালে কপালকুণ্ডলা দেবীর পদে অর্ঘ্য প্রদান করিলেন—অর্ঘ্য গৃহীত হইল না। “কপালকুণ্ডলা নিতান্ত ভীতি পবায়ণ। বিষদল প্রতিমা-চরণ চ্যুত হইল দেখিয়া ভীত হইলেন,” অধিকারী বলিলেন “এখন নিরুপায়। এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম। * * * অতএব নিঃশঙ্কে চল।”

কপালকুণ্ডলা তাহাই করিলেন। অধিকারীর বিদায় গ্রহণকালে কপালকুণ্ডলা কাঁদিতে লাগিলেন। “পৃথিবীতে যে জন তাহার একমাত্র স্নহৎ সে বিদায় হইতেছে।”

কপালকুণ্ডলার জীবন-নাটকের প্রথমাক পবিসমাপ্ত হইল। এখন একবার কপালকুণ্ডলাব এই কুমারী জীবনটি পর্যালোচনা করা যাউক।

কপালকুণ্ডলা 'বালাকালে চরিত্র খ্রীষ্টীয়ান তত্ত্বের কর্তৃক অগতঃ হইয়া যানভঙ্গ ও তাহাদিগের দ্বারা কালে এই সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হইলেন।' এ কথা অধিকারী কাহার মুখে শুনিয়াছিলেন—আমরা জানি না। যদি কপালকুণ্ডলার মুখে শুনিয়া থাকেন, তবে আমাদেরকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে, কপালকুণ্ডলার তখন এ সকল কথা বুঝিবার বয়স হইয়াছিল। কিন্তু কপালকুণ্ডলার মুখে, তাহা হইলে কি একদিনও তাহার মাতাপিতার কথা শুনিলাম না? বা মাতাপিতা তাহাব অজ্ঞানারম্ভায় মৃত হইয়া থাকিলে, তাহার প্রতিপালিকার কথা শুনিলাম না? যে কপালকুণ্ডলা কাপালিককে পরিভ্যাগ করিয়া যাইতে কুণ্ঠিতা হইল, অধিকারীর নিকট বিদায় গ্রহণ কালে, অশ্রুজলে সিক্তা হইল, স্নেহময়ী সেই কপালকুণ্ডলার কি এরূপ বিশ্বাস্তি সম্ভবে? আমরা অসুমান কবি, অধিকারী ইহা অসম্ভবত্রে অবগত হইয়া কপালকুণ্ডলাকে বলিয়া থাকিবেন। কপালকুণ্ডলা তাই এ কথা জানিতেন; কিন্তু সংসার-চক্র অবগত না থাকিতে, সে সকল কথা তাহার হৃদয়স্থ হইতে পারে নাই। কপালকুণ্ডলার সন্যাস চরিত্র এই একটি কথার উপর নির্ভর করে। যদি ধরিয়া লওয়া যায়, যে কপালকুণ্ডলা এ সকলই জানিত ও বুঝিত, তাহা হইলে প্রথম হইতেই অন্তঃকলিতা কল্মসদায় ন্যায় তাহার হৃদয়স্থানিতে ঘেন একটি দুঃখের বা সংসার-বৈরাগ্যের স্রোত প্রবাহিত ছিল। নীরব প্রকৃতি কপালকুণ্ডলা তাহা কদাচ ব্যক্ত করিত না—সেগুলি লুক্কায়িত রাখিতে তাহার ক্ষমতাও ছিল। এই দুঃখের ভাবে প্রদীপ্ত থাকতেই তাহার পর দুঃখ কাতবতা, তাহার গম্ভীরতা, পবোপকারেচ্ছা এত বলবতী হইয়াছিল। সংসারের সূত্র, নবকুমারের প্রণয়, এই জন্যই তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। তাই কি বঙ্গীয় বিধবায়মণীর ন্যায় কপালকুণ্ডলা সংসারের মধ্যে থাকিয়াও আজীবন একটি বাঁধা হাঙ্গামা না—সেই দুঃখ-পরিমল বন্ধে করিয়া প্রাস্তব মধ্যস্থিত কুসুমটির ন্যায় অনাহুত হইয়া প্রকৃতির কোলে বিলীন হইল। এইরূপ ব্যাখ্যা একেবারে অসম্ভব নহে। কিন্তু আমরা কপালকুণ্ডলার কুন্দরীজীবনে ঘেন কবির এই অভিপ্রায়টি স্পষ্ট দেখিতে পাই না। তাই, আমরা ধরিয়া লইলাম, যে কপালকুণ্ডলা ইহা জানিত না বা বুঝিত না। কপালকুণ্ডলা প্রায় নিরঙ্কুশেই পরিবর্তিত হইয়াছিল। বিহঙ্গিনীর ন্যায় কপালকুণ্ডলা স্বাধীনভাবে যথেষ্ট বিচরণ করিতে পারিত। এইরূপ অবস্থায়, স্বভাবজ সমর্থ গুণই

তাহাতে বিকশিত হইয়াছিল ; হৃদয়ে স্বাধীনভাব, সরলতা, পূরহঃখ-কান্ততা, সার্বভৌমিক স্নেহ প্রভৃতি কতকগুলি প্রবৃত্তি সজ্জাত হইয়াছিল । তাহার উপর, কপালকুণ্ডলা, কাপালিকের নিষ্ঠুরাচরণ প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করিত ; স্নেহে তাহাব হৃদয় ভরিয়া বাইত ; অধিকারী স্নেহময় ; তাঁহার উপদেশে—সেই স্নেহ উছলিয়া উঠিত ।

এদিকে আশৈশব বনচারিণী বলিয়া কপালকুণ্ডলাব স্বাধীনতার আশ্রয়-রক্তি এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, সে কিছুতেই, আমাদের পের সামাজিক রমণীবৃন্দের ন্যায় সমাজ-নিয়মাধীন হইয়া একমাত্র স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে পারিল না । এই আশ্রয়-রক্তি ও সেই স্রোত—অদৃষ্টবাদ ও ভৈরবীভক্তি—মুক্ত হইয়া ভবিষ্যৎ কপালকুণ্ডলার অদৃষ্ট নির্মাণ করিল । এই অঙ্গুরের ফলই তাহাব ভবিষ্যজীবনে প্রদর্শিত হইয়াছে । আমরা তাহা ক্রমে দেখাইতেছি ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।—

কপালকুণ্ডলাব জীবন-কাব্যেব, দ্বিতীয় খণ্ডে আমরা কপালকুণ্ডলা ও মতিবিরিকে নিম্নবর্ণিত অবস্থায় নিম্নবর্ণিত রূপে দেখিতে পাইলাম ।

• “কপালকুণ্ডলা দোকানঘবেব আর্জ মৃত্তিকায একাকিনী বসিয়াছিলেন । একটি ক্রীণালোক প্রদীপ জ্বলিতেছে মাত্র—অবজ্ঞা নিবিড় কেশরাশি পশ্চাৎ-ভাগ অন্ধকার করিয়া রহিয়াছিল । মতিবিরি প্রথম যখন তাঁহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্শ্বে ও নয়ন-প্রান্তে স্নেহ হাসি ব্যক্ত হইল । ভাল করিয়া দেখিবার জন্য প্রদীপটি তুলিয়া কপালকুণ্ডলার মুখের নিকট আনি-লেন । তখন সে হাসি-হাসি ভাব দূর হইল ; মুখ গজ্জীব হইলই অনিমিষ-লোচনে দেখিতে লাগিলেন । কেহ কোন কথা কহে না—মতি মুগ্ধা, কপালকুণ্ডলা কিছু বিস্মিতা ।

“কণেক পরে মতি আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কাররাশি মোচন করিতে লাগিলেন । মতি আশ্চর্যবী হইতে অলঙ্কাররাশি মুক্ত করিয়া একে একে কপালকুণ্ডলাকে পবাইতে লাগিলেন । কপালকুণ্ডলা কিছু বলিলেন না । নবকুমার কহিতে লাগিলেন, ‘ওকি হইতেছে ?’ মতি তাহার কোন উত্তর কবিলেন না ।”

এবারে আমরা কপালকুণ্ডলাকে রূপবিশুদ্ধ নবকুমারের চক্ষে দেখিলাম । না—রূপাভিমানিনী, অগতে অতুলনীয় রূপবতী মেহব উল্লসার প্রতিধ্বনিনী.

গর্বিত মতিবিবির চক্ষে তাকে দেখিলাম। এ রূপ দেখিয়া সে অতি মানিনীও মুগ্ধ হইল—আপনার অলঙ্কার রাশি আশ্চর্যরূপে তইতে মোচন করিয়া কপালকুণ্ডলাকে পরাইয়া দিল। রূপ বর্ণনা, রূপের প্রভাব বর্ণনার পরাকাষ্ঠা হইল। কিন্তু কেবল ইহা দেখাইতে আমবা উপরোক্ত অংশ উদ্ধৃত করি নাই। ইহাতে দেখাইবার আরও জিনিস আছে। সেটি বিষয় মতির মোহ দেখিয়া কপালকুণ্ডলার সেই অপূর্ব স্নেহ বিস্তৃত ভাব, আর তাহার পর সেইরূপ কবিতা তাহার গাত্রে অলঙ্কার রাশি পরাইবার কালে, কপালকুণ্ডলার সেই বহু অর্থযুক্ত তুফান্দাব। এই স্থলে কবির কাব্যকৌশল অতি সূক্ষ্মরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। “মতির ভাব দেখিয়া কপালকুণ্ডলা কিছু বিস্মিতা।” এই ‘কিছু’ কথাটির মধ্যে যে কত কথা রহিয়া গিয়াছে, তাহা বলিয়া উঠিতে গাথা যায় না। আর, যখন মতিবিবি অলঙ্কারগুলি পরাইতে লাগিল, কন্দপ্রকৃতি কপালকুণ্ডলা কিছুই বলিতে পারিল না—বলার চেষ্টা হইল না, বলার আবশ্যকতাও বোধ করিল না। কপালকুণ্ডলা স্নেহ চিন্তিত, কিন্তু অলঙ্কার চিন্তিত না—কপালকুণ্ডলা অশ্রুভব করিতে পারিত, কিন্তু তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা জানিত না। কপালকুণ্ডলা কথার অর্থ বুঝিত—কিন্তু ভাব বদয়ঙ্গম কবিতে পারিত না। তাই কপালকুণ্ডলা কিছু বলিল না। সে মতির ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইল, অথবা হইল না।

এ সব কার্যে যেন তাহার কিছুমাত্র সংশয় নাই—নিঃসম্পর্ক ভাবে চুপ করিয়া বহিল। কবির হাতে কপালকুণ্ডলার প্রকৃতি সম্পূর্ণ বজায় রহিল।

পথে বাইতে বাইতে কিরূপে যে কপালকুণ্ডলা সেই অলঙ্কার রাশি ভিক্ষুককে বিতরণ করিল, তাহা পাঠকবর্গ এখানে একবার স্মরণ করুন। দেখিতে পাইবেন, কপালকুণ্ডলা কেন এখানে অবিলম্বে ছিল। ‘গহনা পাইলে তুমি সন্তুষ্ট হও?’ ‘আর ভিক্ষুক দৌড়িল কেন’ এই দুইটি কথায় তাহার চরিত্রের সামগ্রিক রক্ষা করিয়াছে। অলঙ্কারের সহিত মানুষের মনের যে কি সংঘর্ষ, তাহা কপালকুণ্ডলা জানিবে কিরূপে?

এখন আবার আমরা কিরূপে উদ্ধৃত কবিতা নবকুমারের গৃহে সদাগতা কপালকুণ্ডলাকে দেখাইতে চাই। কপালকুণ্ডলা বেশি কথা বলে নাই—কিন্তু সে যে কথাগুলি বলিয়াছে, তাহা আমরা উদ্ধৃত না করিয়াই থাকিতে পারিতেছি না।

কপালকুণ্ডলা এখন মৃগয়ী নামে অভিহিত হন, এই মৃগয়ী ও তাহার

ভাত্ৰজায়া শ্রামাসুন্দরী নবকুমারের বাক্যীতে আসাদোপরি ঠাড়াইয়া কথোপ-
কথন করিতেছে ।

“শ্রামাসুন্দরী হই করে মুগ্ধময়ীর কেশতরঙ্গমালা তুলিয়া কহিল “তোমার
এ চুলের রাশি কি বাধিবে না ?”

“মুগ্ধময়ী কেবল ঈষৎ হাসিয়া (কপালকুণ্ডলাকে আমার আর আর কখন
ভাসিতে দেখি নাই) শ্রামাসুন্দরীর হাত হইতে কেশগুলি টানিয়া হইলেন ।

“শ্রামাসুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাল, আমার সাধটি পূরাও । একবার
আমাদের গৃহস্থেব মেয়ের মত সাজ । কত দিন যোগিনী থাকিবে ?”

‘মু। যখন এই ব্রাহ্মণ সন্তানের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন শু
আমি যোগিনীই ছিলাম ।

‘শ্র। এখন আব থাকিতে পারিবে না ।

‘মু। কেন থাকিব না ?

‘শ্র। কেন দেখিবি ? তোব যোগ ভাঙ্গিব । পরশপাতব কাহাকে
বলে জান ?

“মুগ্ধময়ী কহিলেন, ‘না’ ।

‘শ্র। পরশপাতরের স্পর্শে বান্ধও সোনা হয় ।

‘মু। তাতে কি ?

‘শ্র। মেয়েমানুষেরও পরশপাতর আছে ।

‘মু। সে কি ?

‘শ্র। পুরুষ । পুরুষের বাতাসে যোগিনীও গৃহিণী হইয়া যায় । তুই
সে পাতর ছুঁয়েছিস্ । দেখিবি,—

“বাঁধাব চুলের রাশ, পবাব চিকণ বাস, খোঁপায় দোলাব তোর ফুল ।

“কপালে সিঁথির ধার, কঁকালেতে চন্দ্রহার, কানে তোর দিব ঘোড়াহুল ॥

“কুঙ্কম চন্দন চুয়া, বাটা ভরে পান গুয়া, রাক্ষাসুধ রাক্ষ হবে রাগে ।

“সোণার পুতলি ছেলে, কোলে তোব দিব ফেলে, দেখি ভাল লাগে কি না লাগে ॥

“মুগ্ধময়ী কহিলেন, “ভাল বুঝিলাম । পরশপাতর যেন ছুঁয়েছি, সোনা
হলোম । চুল বাঁধিলাম, ভাল কাপড় পরিলাম, খোঁপায় ফুল দিলাম, কঁকালে
চন্দ্রহার পরিলাম, কানে হুল হুলিল, চন্দন, কুঙ্কম, চুয়া, পান, গুয়া, সোনার
পুতলি পৰ্য্যন্ত হইল । মনে কর সকলই হইল । তাহা হইলেই
বাঁকি স্থখ ?

“শ্রী। বল দেখি ফুলটি ফুটিলে কি সুখ ?

“মৃ। লোকের দেখে সুখ, ফুলের কি ?

“শ্রীমাম্বন্দরী মুখকান্তি গভীর হইল, প্রভাতবাতাহত নীলোৎপলবৎ বিফারিত চক্ষু জ্বলন্ত ছিল; বলিলেন, ‘ফুলের কি ? তাহাও বলিতে পারি না। কখন ফুল হইয়া ফুটি নাই। কিন্তু যদি তোমার মত কলি হইতাম, তবে ফুটিয়া সুখ হইত।’ শ্রীমা কুলীনপত্নী”।

* * *

‘মৃগয়ী কথার কোন উত্তর দিলেন না।

“শ্রীমাম্বন্দরী তাঁহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, ‘আচ্ছা—তাই যদি না হইল;—তবে তুমি দেখি, তোমার সুখ কি ?

“মৃগয়ী কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, ‘বলিতে পারি না। বোধ কবি সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমাব সুখ জন্মে।’

“শ্রীমাম্বন্দরী কিছু বিস্মিতা হইলেন। তাঁহাদিগের বন্ধে মৃগয়ী উপকৃত হইতেন নাই, ইহাতে কিঞ্চিৎ স্কন্ধা হইলেন; কিছু রুষ্ট হইলেন। কহিলেন, ‘এখন ফিরিয়া যাইবাব উপায় ?’

“মৃ। উপায় নাই।

“শ্রী। তবে করিবে কি ?

“মৃ। অধিকারী কহিতেন, ‘যথা নিযুক্তান্ত্রি তথা করোমি।’

“শ্রীমাম্বন্দরী মুখে কাপড় দিয়া হাসিয়া বলিলেন, ‘যে আজ্ঞা, ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! কি হইল ?’

“মৃগয়ী নিশ্বাস ত্যাগ কবিয়া কহিলেন, ‘হা হা বিধাতা কবাইবেন, তাহাই করিব। যাহা কপালে আছে, তাহাই ঘটবে।’

“শ্রী। কেন, কপালে আর কি আছে ? কপালে সুখ আছে। তুমি দীর্ঘনিশ্বাস ফেল কেন ?

“মৃগয়ী কহিলেন, ‘শুন। যে দিন স্বামীব সহিত যাত্রা করি, যাত্রাকালে আমি ভবানীর পায়ে ত্রিপত্র দিতে গেলাম। আমি মার পাদপদ্মে ত্রিপত্র না দিয়া কোন কৰ্ম্ম করিতাম না। যদি কৰ্ম্ম স্তব হইবার হইত, তবে মা ত্রিপত্র ধারণ করিতেন, যদি অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা থাকিত, তবে ত্রিপত্র পড়িয়া বাইত। অপরিচিত ব্যক্তির সহিত অজ্ঞাতদেশে আসিতে শঙ্কা হইতে লাগিল; ভাল মন্দ জানিতে মার কাছে গেলাম। ত্রিপত্র মা ধারণ করিলেন না—অতএব কপালে কি আছে জানি না।’

“মুখ্যরী নীবধ হইলেন। শ্রামাহুন্দরী শিহরিয়া উঠিলেন।”

এই উদ্ধৃত অংশে কপালকুণ্ডলার সেই সরল প্রকৃতি—সংসার-জ্ঞান-শূন্যতা, স্বাধীনভাবে বসবিচরণেচ্ছা, পাশাণে অঙ্কিত রেখাবলীর স্রাব তাহার চিত্ত-বদ্ধ অদৃষ্টবাদ—যেন মুক্তিমান হইয়া ফুটিয়া পড়িয়াছে। মুখ্যরী তুলার পূর্ব-জীবন কিছু মাত্র বিস্মৃত হইতে পারে নাই। হিজলি পরিভাষা কালে কালিকার পাদপদ্ম হইতে সেই ত্রিপত্রচ্যুতি কপালকুণ্ডলার হৃদয়স্থানি বুদ্ধিগা একটি গাঢ় কালা ছায়া অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। তাহার বুকভরা কেবল সেই কথা। কাপালিক ও অধিকারী প্রতিপালিতা কপালকুণ্ডলার পক্ষে তাহা ভুলিবার কথাও নহে। কপালকুণ্ডলা বুঝি সর্বদাই সেই কথা ভাবিত। কিন্তু দুঃখ প্রকাশ করিতে কই, তাহাকে ত কখন শুনি নাই? কপালকুণ্ডলার সে স্বভাব নহে। বিশেষ দুঃখ প্রকাশের ভাষাও তাহার সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল না। অতিরঞ্জিত বাক্যাবলীদ্বারা ভিন্ন এ জগতে কাহার দুঃখ কে প্রকাশ কবিতা-থাকে? কপালকুণ্ডলা তাহা পাবিত না। আব বোধ হয় কপালকুণ্ডলাকে এ কথা জিজ্ঞাস্য কবিলে, সে বলিতে ‘তাহাতে সুখ!’ তাই কপালকুণ্ডলা সেই ঘোর, অতি ঘোর মসীবর্ণ দুঃখেব বাশি অবশ্রুতাবী বলিয়াই হউক, বা তাহার স্বভাব গুণেই হউক, হৃদয়ের মধ্যে দৃঢ় আলিঙ্গনে নিবদ্ধ কবিতা বসিয়াছিল। তাহার শেষেব কথা শুনি যেন উজ্জ্বলা-রূপে এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

কপালকুণ্ডলার সবলতা ও সংসারজ্ঞানশূন্যতা তাহার সেই ‘না’ ‘তাত কি’ ‘সে কি?’ এই ক্ষুদ্র কথাগুলিতে যেন সহস্রমুখ হইয়া প্রকাশ করিতেছে। “মনে কর সকলই হইল। তাহা হইলেই বা কি সুখ?” এই কথাটি অতি গভীর ভাব ব্যঞ্জক। এটি যেন কপালকুণ্ডলার মস্তিষ্ক চিন্তার্ণবের একটি অতি প্রচণ্ড উচ্ছ্বাস—বাস্তবিকই ত। মনে কর সকলই হইল, তাহা হইলেই বা তাহার কি সুখ? যখন শ্রামাহুন্দরী জিজ্ঞাসা করিল, ‘বল দেখি ফুলটি ফুটিলে কি সুখ’—মুখ্যরী আবার তেমনই ভাবে উত্তর করিল। “লোকের দেখে সুখ; ফুলের কি?” কপালকুণ্ডলা যদি আমা-দিগের মতন হইত, তবে ইহার সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি কথা বুঝিতে পারিত। লোকের বে ফুটন্ত ফুল দেখিয়া সুখ জন্মে, তাহা জানিতে পাবিলে, ফুলেরও সুখ হয়। কিন্তু কপালকুণ্ডলা পদ্মাবতী নহে—এ কথা সে বুঝিত না।

আমাহুন্দরী যখন কপালকুণ্ডলায় সুখ কি, জানিতে চাহিলেন, তিনি বলিলেন। 'বলিতে পারি না। বোধ করি, সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ আছে।'

প্রকৃতি-পালিতা কানন-বিহারিণী বিহঙ্গিনীর মতই কথা বটে। কথাটির সরলতাই যা কি বিস্ময়কর !

গোপীগীতি ।

শ্রাম দরশনে তোরা কে যাবিলো আর,
 নিকুঞ্জ বিবাজে আজি বাঁক, শ্যাম বার ।

(শ্যামেব) শিবেতে মোহন চূড়া,
 পিঙ্কন সুপীত ধড়া,
 কবে বাঁশী মনোহরা বাজিছে অধবে,
 চরণে নুপু ব চাকু রুণু রুণু করে ।

গলে দোলে বনমালা,
 রূপেতে কানন আলা,
 বাঁশীববে ব্রজবালা আকুলিত মন,
 শ্রামেরে ভেটিতে চলে নিকুঞ্জ কানন ।

(আহা) কিবা সে বাঁশীব গান,
 প্রবণে অবশ প্রাণ,
 যমুনা বহে উজান, বাঁশীর কারণ ।
 গড়েছে অনন্ত রতি শ্রামেরি চরণ ।

রাধা বিনোদিনী বামে
 * বসেছে বঙ্কিম ঠামে,
 শ্রাম-দরশন-কামে অবশ পরাণ,
 দেহ মন প্রাণ বাধা শ্রামে করে দান ।

অই যে বাজে বাঁশবী,
কেমনে ধৈর্য ধরি,
মরি মরি, হরি হরি, কি করিব হাথ !
ঐচয়ে দেখে ব্রজবাল্য যামিনী যে যায় ।

(আহা) বৈরাগ্য বাঁশবী বাজে,
সদাই হৃদয় মাঝে,
কি কাজ সংসার কাজে, কৃষ্ণকাছে যাই,
প্রাণের বেদনা যত শ্রীকৃষ্ণে জানাই ।

কুঙ্কমীর্থে চল সবে,
হরি সনে দেখা হবে,
আয়ু বাতি পোহাইবে, কেন রে হেলাব ।
সাজ গো সজনি যুদ্ধ সাজ গো স্বপার ।

সংযমাদি অলঙ্কার
পর অঙ্গে যে যাহাব,
বিশ্বাস-অপ্তন আব পর লো নয়নে ।
বোধকৃষ্ণ প্রেম-গীতি গাও সযতনে ।

আয়, সব সহচবি,
হৃদি-সাজি যত্ন কবি,
ভকতি কুশুমে ভবি, চল লো সুহৃদে,
ভূলাতে পারিব ফুলে সেই কালাচাঁদে ।

ধর্মের-পশরা শিবে,
ভ'রে কৃষ্ণনাম—কীবে
চল লো যমুনা তীরে হরি মরশনে,
প্রেমের যমুনা সদা বহে সে চরণে ।

মায়া হিংসা হু'জনার,
জটিল কুটিল প্রায়,
বিদলিৰ বামপায়, কিবা ভয় মনে ?
সংসার-আয়ান ঘোষে না হেরিব নয়নে ।

সে যে নপুংসক জাতি,
তাজিলে যাবে না জাতি,
শ্রাম নামে মোবা মাতি, সে বান্ধিবে কেমনে !
বৈবাগ্য-বীশবী-বব শুনেছি যে শ্রবণে ।

প্রতিবেশী বিপু ছয়,
তা'দেব না কবি ভয়,
যদ্যপি কলঙ্ক হয়, তাহে কেন ডবিব ?
শ্রাম কলঙ্কিনী নাম সুখে শিবে ধবিব ।

সাধনাব অঙ্ককাব—
ভয় নাহি কর' তা'ব
হৃদাকাশে জ্যোৎস্না ভাব, হবি অমুবাগ ।
শ্রীকৃষ্ণ দেখাবে পথ—বনভূমি ভাগ ।

ক্ষমাশ্রুতি সহচরী,
লগ্ন সবে সজ্জ করি,
শ্রীদাম সুবল মরি,—শমদম হু'জনে,
প্রেম ভক্তি মতী-গোপী রন্ধিবে গো যতনে ।

কোথা হে মূলনী-ধারি,
মধুসূদন হে কংসারি !
রসিক রাসবিহারি বাধিকাবরণ !
জয় জয় শ্রীগোবিন্দ গোপিকা জীবন !

কোথা হে বৈকুণ্ঠ-পতি,
অগতি জনের গতি,
ওহে নাথ সংহতি বৈকুণ্ঠ ভুবন !
প্রাণনাথ হৃদিনাথ জীবন-জীবন !

বল সবে হরি হরি,
হবি বলে যাত্রা কবি,
হবি দেখাবেন হবি—গোপিকা বধু
ক্রদে লয়ে ধন্য হয়ে যাপিব জীবন ।

পানিপতের যুদ্ধ ।

অবতরণিকা ।

কুরুক্ষেত্র একপক্ষে হিন্দুদিগের পবিত্র তীর্থস্থান, অপব পক্ষে হিন্দু-গৌরবেব সমাধি-ক্ষেত্র। মহাবাজ কুরু মহাবজ্ঞ সমাধান কবিয়া ঐ পুণ্য তীর্থের প্রতিষ্ঠা কবিয়া ছিলেন। তাঁহার বংশ-তিলকেবা ঐখানে জাতি-বিরোধ উপলক্ষে মহা সমবাহনে ভাবত বাজশ্রী আহতি প্রদান পূর্বক ভারতের ভবিষ্যৎ দাসত্ব শৃঙ্খলের সূত্রপাত কবিয়াছিলেন। ভাবতযুদ্ধই ভাবতের গৌরবেব অবসান। কুরুক্ষেত্র—গঙ্গা সর্বস্বতীৰ তীবহ বিস্তৃত ভূমিখণ্ড। আধুনিক কুরুক্ষেত্র তীর্থ অঞ্চাল হইতে প্রায় ২৫ মাইল দূরে অবস্থিত। বিজয়ী ছরাকাজী ক্ষত্রিয়গণের উপব ব্রাহ্মণগণের প্রভুত্বের ইহা সাক্ষী স্বরূপ। ক্রিষ্ট পূর্বকালে কুরুক্ষেত্রের সীমা আবও অধিক বিস্তৃত ছিল। অঞ্চাল পানিপত প্রভৃতি নগর পূর্বকালের কুরুক্ষেত্রের সীমা মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে। কিম্বদন্তি ন্যূছে যে, অম্বা কুন্তীদেবীর বাসস্থান নিরূপিত হওয়ায় অঞ্চাল (অপভ্রংশে অঞ্চাল) নগর স্থাপিত হয়। মহাভাবত পাঠে জানা যায় যে কুরুক্ষেত্রের সীমা প্রাব হরিদ্বার পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। কুরুপাণ্ডবেব যুদ্ধের পরে ঐ ক্ষেত্রের নানা স্থানে বসতি হওয়াতে এক্ষণে গ্রাম নগবাদি উদ্ভূত হইয়াছে। পানিপত নগর অঞ্চাল ও দিল্লি প্রায় মধ্যে অবস্থিত।

দিল্লি হইতে প্রায় ৪০ ক্রোশ দূরে প্রাচীর বেষ্টিত ঐ নগর বারম্বার মহা হত্যাকাণ্ডেব সাক্ষী স্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ঐতিহাসিক ভাবেই অদৃষ্ট পরীক্ষক ৪টি প্রধান যুদ্ধ পানিপতেব বহিঃস্থিত কুরুক্ষেত্রে সম্বটিত হয়। ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে এই দারুণ ক্ষেত্রেই মহারাজ পৃথ্বীরাজের পরাজয় ও বন্ধনের সহিত ভাবত-স্বাধীনতা চিবকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়া যবন পদাশ্রিত হইয়াছে। ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে বাবর শাহ এই ক্ষেত্রে দিল্লীখব ইব্রাহিম লোদিকে পরাজয় কবিত্তা মোগল সম্রাজ্য স্থাপন কবেন। ইহার প্রায় ৩০ বৎসর পবে ঐ ক্ষেত্রে বালক আকবর শাহেব সেনাপতি বৈবাম খাঁ আদিল শাহের হিন্দু সেনাপতি হেমকে ঘোব রণে পরাজয় পূর্বক ঐ সাম্রাজ্যের ভিত্তি দৃঢ়রূপে স্থাপন এবং হিন্দুব ও ভাবতবাসী পাঠানগণেব আশা চিবোন্মূলিত কবিত্তাছিলেম। মোগল সম্রাজ্যের গোববালোকে উত্তর ভাবতবর্ষে প্রাচীন হিন্দু গোববের চিহ্ন মাত্র, অবশিষ্ট রহিল না। কেবল মাত্র বাজপুতানায় কয়েকজন ক্ষত্রিয় রাজপুরুষ মোগল সম্রাটের অহুগ্রহ ভাজন হইয়া হিন্দু নাম রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু দাক্ষিণাত্যে চিব-নির্কাণেব পূর্বে হিন্দু প্রদীপ একবাব উজ্জল ভাবে জলিয়া উঠিতা ছিল। মহারাজাধিগেব জাতীয় উত্থানের মহাশুদ্ধ শিবজী হিন্দুধর্ম নিপীড়ক নৃশংস ওবজ্ঞেবের সময়েই অভ্যাদিত হযেন। তাঁহার পোত্র সাহ রাযেব রাজত্বকালে ব্রাহ্মণ কুলোদ্ভব পেশবা বাজীবাও অগ্রসারী কব্বী অবতার স্বরূপ উত্থিত হইয়া মুসলমানদিগকে বিপর্যস্ত কবিত্তা তুলিয়া ছিলেন। ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে অকালে বাজীবাওযেব মৃত্যু না হইলে আধুনিক ভারতেতিহাস অন্যরূপে সঙ্গঠিত হইত সন্দেহ নাই। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র বলজী রাও পেশবা পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। কিন্তু রাজকার্যে প্রভূত দক্ষতা ও কার্যকুশলতা গুণে ভূষিত হইয়াও বণানভিজ্ঞতা হেতু বিজয়ী পিতার সত্তম সম্যক রক্ষা কবিতে পাবেন নাই। মহারাষ্ট্র প্রভুত্ব অধিকতর বিস্তৃত হইতে লাগিল বটে, কিন্তু সিন্ধিয়া, হলকর, গৈকোয়াড়, ভোঁস্লা প্রভৃতি সেনাপতিগণ স্ব স্ব প্রধান হইতে লাগিল, এবং তাহাদের পবম্পরেব মধ্যে ঘেষ হিংসা উপস্থিত হওয়ায় অচিবাং ঐ জাতীয় প্রভুত্ব পতন লক্ষণ স্পষ্ট লক্ষিত হইতে লাগিল। যাহা হোক ১৭৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত মহারাষ্ট্র জাতীয় সমিতি বাহ্যত অবিচ্ছিন্ন ভাবে চলিয়াছিল। দাক্ষিণাত্য এখন ইহাদেব সাম্রাজ্যভুক্ত। কিন্তু উত্তর ভাবে তখন পর্যন্ত ইহাবা

সম্যাক্রমে প্রবেশ কবিত্তে পারেন নাই। মধ্যে মধ্যে কোন কোন সেনাপতি দস্যুর ন্যায় আসিয়া লুণ্ঠন করিয়া পলায়ন করিত মাত্র, কিন্তু সাম্রাজ্য স্থাপনের বিশেষ চেষ্টা হয় নাই। ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে দিল্লীখর মহম্মদ শাহের মৃত্যু হওয়ায় মোগল সাম্রাজ্য একবারে মস্তক শূন্য হইল। এই সময়ে শীকেরা পঞ্জাবে অভ্যুত্থান করিয়া মাতৃভূমি-মুসলমানগণের হৃৎশাসন হইতে মুক্ত করিবার যত্ন করিতেছিল। অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন গুরুগোবিন্দ সিংহ ঔরঙ্গজেবের সময়ে প্রাচুর্য্য হইয়া শীকদিগকে মহামত্রে দীক্ষিত করিয়া স্বীয় শোণিত দানে মাতৃভূমি বদাস্ত কলঙ্ক প্রক্ষালনের আরম্ভ করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার সেই মহামত্ৰ এক্ষণে সকলোমুখ। মহারাষ্ট্রীয়েরা এই সুযোগ সমাগম বুঝিয়া উত্তর ভারতাদিকারে যত্ন করিতে লাগিল। দুর্ভাগ্য মুসলমানেরা একদিকে মহাবাহু অপরদিকে শীক এই দুই যন্ত্রপাটের মধ্যে নিষ্পেষিত হইয়া যাইবার উপক্রম হইল। বোধ হইল, বুঝি বহুকাল দণ্ডভোগস্বরূপ প্রায়শ্চিত্তের পর, দেবতার পুনর্বার হিন্দু সন্তানের প্রতি শুভদৃষ্টি কবিলেন। কিন্তু ভারতের ভাগ্যে যবন-শৃঙ্খল,—বিধাতার নির্লক্ষ্য,—কে খণ্ডাইবে?। পশ্চিম আকাশে সহসা ধুমকেতুর আবির্ভাব হওয়াতে হিন্দুদিগের সুখস্বপ্ন একেবারে চিরকালের জন্য তিবোহিত হইল। কান্দাহার নিবাসী আহমদ শাহ, আবদালি বা ছুবানী নামক জাতীয় সম্রাটদের সামান্য অধিনায়ক মাত্র ছিলেন, কেবল বুদ্ধি ও রণকৌশলে সমস্ত কাবুল দেশের এক মাত্র অধীশ্বর হইয়াছিলেন। মোগল সম্রাটদিগের দুর্বলতা দৃষ্টে তাঁহার স্বভাবতই ভারতের উপর লোভ জন্মিল। ১৭৪৮ সালে তিনি সুযোগ পাইয়া পঞ্জাব প্রদেশ অধিকার করিয়া বসিলেন। ১৭৫৬ সালে দিল্লীখর আলমগীরের অবাধ্য মন্ত্রী গাজিউদ্দীন তৎপ্রদেশ পুনর্জয় কবিবার মানসে আক্রমণ কবিলে, আহমদ শাহ ছুবানী ক্রোধান্বিত হইয়া প্রতাগত হইলে, গাজিউদ্দীন বিনা যুদ্ধেই তাঁহার পদানত হইল। কিন্তু ছুবানী শাহ সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া নগর লুণ্ঠন এবং বাদশাহের নষ্টাবশিষ্ট ধন সম্পত্তি অপহরণ করিলেন। মথুরা নগর পর্য্যন্তও লুণ্ঠিত হইল। পরে গঙ্গাব পশ্চিম তীরবর্তী সাহরনপুৰ অঞ্চলের রোহিলা জায়গীর-দাব নজীবুদ্দৌলা নামক একজন কৰ্ম্মদক্ষ বীরপুরুষকে নাম মাত্র বাদশাহের উজীর নিযুক্ত করিয়া, ভাবত শাসনভার তাঁহার হস্তে ন্যস্ত করিয়া স্বদেশে প্রস্থান কবিলেন। বাইবার সময় তিনি পূত্র

তৈমুর শাহকে পঞ্জাবের শাসনকর্তা নিযুক্ত কবিয়া যান। এই সময়ে পেশবা বালজীবাওর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাঘব রাও (যা রঘুনাথ বাও) দিখিজয়ে বহির্গত হইয়া মালব প্রদেশে মহারাষ্ট্র পতাকা যোগ করিতেছিলেন; ক্ষমতা লোলুপ গাজিউদ্দীন ঠাঁহারই সাহায্য প্রার্থনা করিল, এবং তৎপ্রেরিত মহারাষ্ট্র সৈন্য সাহায্যে নজীবদৌলকে দ্বীকৃত করিয়া দিল্লী অধিকার করিয়া বসিল। এ দিকে পঞ্জাব প্রদেশে ছয়ানী শাহের বিপক্ষ আদিলাবেগ নামক দিল্লীশ্বরের একজন পূর্ব কর্মচারী রাঘব রাওকে তৎপ্রদেশ জয় করিবার জন্য আহ্বান করিল। রাঘব আনন্দে অগ্রসর হইয়া সহজেই তৈমুর শাহকে দ্বীকৃত করিয়া পঞ্জাব অধিকার করিলেন। বহুশতাব্দী পরে লাহোবে আবাব হিন্দু শাসনকর্তা স্থাপিত হইল। মহারাষ্ট্রীয় জয় পতাকা হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত সদর্পে উড়িতে লাগিল। কিন্তু এই সৌভাগ্য নির্দোষোন্মুখ প্রদীপের আলোর ন্যায় ক্ষণস্থায়ী হইল। উত্তর ভাবতবাসী মুসলমান সর্দারেবা এতদিন পরস্পর কলহ ও আত্মবিচ্ছেদে নিত্য হীনবল হইয়া পড়িয়াছিল। এক্ষণে সাধারণ মাত্র হিন্দুর প্রাধান্য অবলোকন কবিয়া, অসহ্য বোধে, একবার মাত্র মনোবিচ্ছেদ বিশ্বৃত হইয়া গাঢ় একতাবন্ধনে বলসংগম পূর্বক মহারাষ্ট্র বলোচ্ছেদে কৃতসংকল্প হইল। এই একতা সংস্থাপনের একমাত্র ভিত্তি নজীবদৌলার অসাধারণ বুদ্ধি ও কার্য কুশলতা। কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বে পঞ্জাবের পশ্চিম নীমান্ধ পর্বতবাসী বহুসংখ্যক বোহিলা নামক পাঠানেবা, সপরিবারে আসিয়া বিশাল রোহিলখণ্ডে উপনিবেশ সংস্থাপন কবিয়াছিল। উপযুক্ত সর্দারের দ্বারা নীত হওয়ার অতি অল্পকাল মধ্যেই বোহিলাবা প্রভূত ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তন্মধ্যে বেরেলি প্রদেশের জায়গীন্দাব হাকিজ বহমত খাঁ এবং ফবেকানাদের জায়গীন্দাব আহমদ খাঁ বঙ্গ প্রভৃতি কয়েকজন বিশেষ খ্যাতাপন্ন হইয়াছিল। নজীবদৌলা এই সমস্ত মুসলমান সর্দার এবং লক্ষ্য অধিপতি নবাব জুজাউদৌলকে,— নানা তর্ক ও যুক্তি দ্বারা পরস্পরের মধ্যে সদ্ভাব সংস্থাপন পূর্বক ছয়ানী শাহের সহিত মিলিত হইয়া হিন্দু গোবর উচ্ছেদক জন্য একত্র সমবেত কবিয়াছিল। নজীবের পক্ষে ইহা সামান্য সুখ্যাতি নহে। ফলত নজীবদৌলাই শেষ হিন্দু অভ্যর্থনাব কাল স্বরূপ। কেবল মুসলমানদিগের দুর্বুদ্ধি ও অপরিত্রাণত তৎসম্পাদিত একতা অধিকদিন স্থায়ী হয় নাই। পানিপত

ক্ষেত্রে মহারাষ্ট্র গৌরব অন্তর্ভুক্ত হইলে, মুসলমানেরা ঐ একতার আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতে অক্ষম হওয়ায়, শীঘ্রই পরস্পরের শত্রুতাচরণ করিয়া সকলেই অল্পকাল মধ্যে যুরোপীয় বণিকদিগের পদানত হইল। কিন্তু নজীব সে দোষে দোষী নহে। সেই ঘোর স্বার্থান্বেষণ সময়ে এক মাত্র নজীবুদ্দৌলা একতার পরম হিতকর ফল উপলব্ধি করিয়া হিন্দু প্রভুত্ব বিধ্বস্ত করিয়া অল্পদিনের ভিত্তি মুসলমান নামের গৌরব রক্ষা করিয়া আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছে। উপযুক্ত সময়ে ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে আদমদ শাহ দুরানী কাবুল হইতে আসিয়া সকলের সহিত মিলিত হইলেন। ইতিপূর্বেই রাঘব রাও দাক্ষিণাত্যে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। হিন্দুস্থানে দত্তজী সিন্ধিয়া রক্ষক ছিলেন। নজীবের সহিত দত্তজীর অনেক যুদ্ধ হইল, অবশেষে দত্তজী দুরানী শাহ কর্তৃক হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া রণে প্রাণত্যাগ করিলেন। এই যুদ্ধ অবশেষে পানিপত ক্ষেত্রে অবসান হইল। দেবান্নরের সংগ্রামের ন্যায় এই যুদ্ধ হিন্দু ও মুসলমানের যুদ্ধ। মুসলমানদিগের পক্ষে একজন মাত্রও হিন্দু সেনাপতি দৃষ্টিগোচর হয় না। মহারাষ্ট্রীয়দের পক্ষে একজন মাত্র মুসলমান সেনাপতি ছিল, কিন্তু সে ব্যক্তি বেতনভোগী ভৃত্য মাত্র, জাতীয়ভাবে তাহাতে লেশমাত্র বিদ্যমান ছিল না।

ইতিহাস লেখকেরা প্রায় অতীত বিষয়েব প্রশঙ্গ যথাক্রমিত মত লিপিবদ্ধ করিয়া থাকেন। স্বচক্ষে ঘটনা দর্শন পূর্বক বিবৃত করা, প্রায় অধিকাংশের ভাগ্যে ঘটে না। কিন্তু এই পানিপতের যুদ্ধবৃত্তান্ত সেরূপ নহে। নবাব সুজা-উদ্দৌলাব একজন বিশ্বস্ত কর্মচারী স্বচক্ষে উহা প্রত্যক্ষ করিয়া যাবতীয় ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহার নাম পণ্ডিত কাশীরাজ বা কাশী-রাও। তিনি মহারাষ্ট্রবাসী এবং এই যুদ্ধ সম্বন্ধীয় সন্ধি বিগ্রহে বিশিষ্টরূপে লিপ্ত ছিলেন। সুতরাং তন্নিখিত প্রবন্ধ বিশেষ বিশ্বাসের যোগ্য। ঐ প্রবন্ধ পারস্য ভাষায় লিখিত এবং এক্ষণে নিতান্ত দুস্প্রাপ্য। ১৭৯৯ সালে Asiatic Society's Researches. Vol. III. গ্রন্থে উহার ভাবাংশ ইংরাজী ভাষায় অনুবাদিত হইয়া প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থও এক্ষণে দুস্প্রাপ্য, এবং প্রাপ্য হইলেও সকলের উহা পাঠ করিবার সুবিধা নাই। এ কারণ উহার বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করা গেল। ভদ্রতা করি পাঠকের মনোরঞ্জন হইতে পারে।

পানিপতের যুদ্ধ ।

(পণ্ডিত কাশীরাজ প্রণীত পারস্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত)

পণ্ডিত প্রধান বলজীয়াও দাক্ষিণাত্যের সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন । ভারতবর্ষের সর্বত্র কি রাজা, কি প্রজা, সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে তাঁহার জ্ঞান বিচক্ষণতা ও সৌভাগ্যের সৌরভ বিস্তৃত হইয়াছিল । তিনি স্বভাবত বিলাসী ছিলেন বটে কিন্তু তজ্জন্ত তাঁহাকে কখন প্রজাপুঞ্জের বিরাগভাজন হইতে হয় নাই । যত দিন তাঁহার পরিবাববর্গ মধ্যে মনোমিল বিদ্যমান ছিল, তত দিন পর্য্যন্ত তিনি স্বীয় পিতৃব্যপুত্র সদাশিব বাও ভাওয়েব হস্তে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া স্বয়ং আমোদ প্রমোদে কালযাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ।

ঐ সময় মহারাষ্ট্র রাজসংসারে রামচন্দ্র সিন্ধবী নামক জনৈক অসাধারণ কার্য্যক্ষম প্রতিভাশালী বিজ্ঞ কর্মচারী বর্তমান ছিলেন । সদাশিব তাঁহার নিকট রাজ্যাশাসন, রাজকোষের সুব্যবস্থা স্থাপন ও সৈন্য পরিচালন প্রভৃতি যাবদীয় কার্য্যপ্রণালী অতি যত্নের সহিত সন্মরকপে শিক্ষা কবিয়া ছিলেন । প্রত্যহ হইতে বিপ্রহব বাত্রি পর্য্যন্ত রাজকার্য্য নির্বাহে তাঁহার বিরাম ছিল না । তাঁহার অভিজ্ঞতা, কার্য্যকুশলতা, এবং বিজ্ঞতা একপ তীক্ষ্ণ প্রতিভাশিত ছিল, যে কেহই তাঁহার মতের প্রতিবাদ কবিতে পারিত না । এবং সকল কার্য্যেই তাঁহার দক্ষতার উপর নির্ভর কবিয়া লোকে নিশ্চিত থাকিত । দাক্ষিণাত্যের এবং অন্ত্রান্ত্র প্রদেশের অনেকা-
নেক প্রয়োজনীয় ব্যাপার তৎকর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল ।

১৭৫৮ সালে হিন্দুস্থান * জয় করিবার অভিপ্রায়ে এক মহতী সেনা সংগৃহীত হইল । রঘুনাথ রাও সেনানায়ক নিযুক্ত হইলেন । মলহাব রাও হলকার, জওজী সিন্ধিয়া এবং অন্ত্রান্ত্র মহারাত্রীর সবদাশগণ দলবল সহিত বঘুনাথের সহিত মিলিত হইতে আদেশ প্রাপ্ত হইলেন । তাঁহার পবম

* ভারতবর্ষ দুই ভাগে বিভক্ত—হিন্দুস্থান ও দাক্ষিণাত্য । নর্মদা ও বিঙ্গাগিরির উত্তরাংশ হিন্দুস্থান পদবাচ্য ।

উৎসাহেব সহিত হিন্দুস্থানে দিগ্বিজয় যাত্রা কবিলেন। সর্বত্রই বিনা আয়াসে জয়লাভ করিয়া বিজিত প্রদেশ সকল মহাবাহু বাজ্রভুক্ত কবিতো লাগিলেন। এইরূপে তাঁহাবা লাহোর ও শাহদোলাব নিকট পর্য্যন্ত পৌছিলেন। এই খানে তাঁহাদের, আহমদ শাহ ছবানীর নিযুক্ত জেহান খাঁ প্রমুখ মুসলমান সেনাপতিগণের সহিত তুমুল সংগ্রাম হইল। মুসলমান সেনাপতিগণ আটকেব অপর পার্শ্বে পলাইতে বাধ্য হইল। পঞ্জাব মহাবাহুদিগেব অধিকারভুক্ত হইল। কিন্তু অল্প দিন পরে রঘুনাথ রাও সৈনিকদিগেব বেতন অনেক বাকি পড়িয়াছে দেখিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রত্যাগমন শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিলেন।

রঘুনাথ রাও প্রত্যাগমন করিলে সদাশিব রাও এই দিগ্বিজয়ের হিসাব নিকাশ জানিত্তে পারিলেন, যে রাজকব পিশকস্ প্রভৃতি আদায়ের অপেক্ষা ব্যয় এত অধিক হইয়াছে যে ৮০ লক্ষ টাকাব অধিক সৈনিকদিগের বেতনে বাকী পড়িয়াছে। ঐ হিসাব নিকাশ লইয়া সদাশিব ও রঘুনাথ রাওয়ের মধ্যে বচসা উপস্থিত হইল। সদাশিব রঘুনাথকে অনেক কটুক্তি কবিলেন, ‘বাজকোষে ধনেব পবিতর্কে ঋণ লইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া নিজের উত্তম লব্ধবহাবেব পবিত্র দিয়াছ’—ইত্যাদি কথাবলিয়া উপহাসও করিলেন। রঘুনাথ উত্তব করিলেন, ‘বৃথা কটুক্তিব প্রয়োজন কি? আগামীবারে স্বয়ং সেনাপতি হইয়া সাধামত কৌশল প্রদর্শন করিবেন এবং কত লাভ করিতে পাবেন দেখা যাইবে।’ যাহা হোক, বলজী বাও মধ্যস্থ হইয়া এই বিবাদ কথঞ্চিৎ মিটাইয়া দিলেন। জ্ঞাতা রঘুনাথ রাও বাণক ও অনতিজ্ঞ বলিয়া তাহার দোষ মার্জনা করিলেন।

পব বৎসর হিন্দুস্থান জযেব কল্পনা পুনরার স্থিবিীকৃত হইলে, রঘুনাথ সেনাপতিত্ব অস্বীকারপূর্বক বলিলেন, ‘যাহাবা বাজোর শুভাকাজ্জী তাহারাই—এ কার্যে ব্রতী হোক।’ সদাশিব বিব্রত হইলেন, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্বয়ং যুদ্ধযাত্রা করিতে কৃতসঙ্কর হইলেন। কিন্তু স্বয়ং সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন না, মহারাজ্যীয় পুরাতন প্রথাযুসায়ে বলজী রাওয়েব সপ্তদশ বর্ষ বয়স্ক পুত্র বিশ্বাস রাওকে নাম মাত্র সেনাপতি পদে বরণ করিয়া, সঙ্গে লইলেন। অনতিবিলম্বে প্রভূত মহারাজ্যীয় সেনা বহির্গত হইল। কিন্তু নন্দনা পাব হওয়ার পর সদাশিবেব ভাব পরিবর্তন হইল। তিনি এখন হইতে আপনাব প্রভুত্ব একরূপ নূতন ভাবে প্রকাশ কবিতো লাগিলেন যে অর্থাতে সকলেরই বিবক্তি উৎপন্ন হইল। সৈন্য ব্যয় ও রাজকর সংগ্রহাদি

হিসাব পবিদর্শনে এবং সমুদয় রাজকাৰ্য্যেই তিনি আয়ত্তবিভা ও অবিমৃণা-
কারিতা দেখাইতে লাগিলেন। মগহর রাও প্রভৃতি সরদারগণের হিন্দু-
স্থান সম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞতা থাকিলেও এবং তৎপ্রদেশস্থ প্রজালোকের ঐ
সকল সরদারগণের প্রতি বিশ্বাস, ভয় ও ভক্তি থাকিলেও তিনি তাহাদিগকে
মন্ত্ৰণা কার্য্য সমিতি হইতে অপসৃত কবিয়া দিলেন। ফলত কেবল নিজের
মন্ত্ৰণামত কার্য্য কবিত্তে লাগিলেন।

সেরদা নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া সদাশিব হিন্দুস্থানের সমস্ত প্রধান
প্রধান সরদারগণের নিকট দূত প্রেরণ কবিলেন, এবং হিন্দুস্থান প্রদেশের
শাসন ব্যবস্থার শৃঙ্খলা কবিবার অভিপ্রায়ে তাহাদের বন্ধুতা ও সহকারিতা
প্রার্থনা করিয়া তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে নিমন্ত্রণ কবিলেন। অন্যান্য
বাজার জায় অঘোষ্যার নবাব সুলজাউদ্দৌলাব নিকটও একজন দূত মহা-
মূল্য বস্ত্র ও রত্নাদি উপঢৌকন লইয়া উপস্থিত হইয়া নিবেদন কবিল যে,
যখন সদাশিব রাও তাঁহাব নিকটবর্তী হইবেন, তিনি সুলজাউদ্দৌলাকে
আনয়ন করিবার জন্য নারুশকবকে প্রেরণ কবিবেন। নবাব মিষ্টবাক্যে
প্রত্যুত্তর পাঠাইলেন; কিন্তু মনে মনে স্থি কবিয়া রাখিলেন যে, যতদিন
উভয় পক্ষের জয় পবাজয় অনিশ্চিত ততদিন কোন পক্ষ অবলম্বন
করিবেন না। পরে ফলদৃষ্টে স্বার্থ বুঝিয়া বিজয়ী পক্ষ অবলম্বন কবিবেন।

এদিকে আহমদ শাহ দুবানী জওজী সিক্কিয়াকে বণে পবাজয়
কবিয়া অল্প সহব জেলায় গজাতীবে শিবির স্থাপন কবিয়া ছিলেন। স্বীয়
সেনাপতি জেহান্ খাঁ মহাবাহীসগণ কর্তৃক পবাজিত ও দূবীভূত হওয়ার
তিনি প্রতিহিংসা সাধন মানসে ভাবভ আক্রমণ করিয়া ছিলেন। এইখানে
"তিনি নজীব উদ্দৌলা নামক বোহিলা সর্দাবের সহিত মিলিত হইলেন।
জওজী সিক্কিয়ার সহিত নজীব উদ্দৌলাব সংগ্রাম সংঘটন হয়। ঐ
যুদ্ধে জওজী নিহত হইলে, নজীব উদ্দৌলা মহাবাহীসগণের প্রতিহিংসা
ভয়ে ভীত হইয়া দুবানী শাহেব সহিত কায়মনোবাক্যে মিলিত হইলেন,
এবং নিজকোষ হইতে দুবানী সৈন্যের অতিবিস্তৃত ব্যয় নির্বাহেব ভাব
গ্রহণ পূৰ্ব্বক তাঁহাকে ভারতবর্ষ জয়ের জন্য উত্তেজিত করিতে লাগিলেন।
তাঁহারই অহুরোধে দুবানী শাহ হিন্দুস্থানে অবস্থান করিতে ছিলেন।
নজীব উদ্দৌলার যুদ্ধবিদ্যা ও কার্য্য-দক্ষতা বিষয়ে বিশেষ খ্যাতি ছিল।
ফরকাদাদের বোহিলা সরদার ও পাঠান অধিবাসীগণ তাঁহার অনুবোধে
দুবানী শাহের সহিত মিলিত হইল।

সদাশিব, দাক্ষিণাত্যের সৈন্য সমূহ ছাড়া মালব, কাঁসী প্রভৃতি স্থান হইতে যথা সম্ভব সহকারী সৈন্য সকল সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে আনিয়া ছিলেন । নারায়ণ প্রভৃতি এক একজন আমিনকে ঐ সহকারী সৈন্যের অধিনায়ক করিয়া ছিলেন । চম্বল সহরের নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি জাঠদিগের সর্দার রাজা সুর্য্যমলের নিকট মিলন প্রার্থনা করিয়া দূত পাঠাইলেন এবং তাঁহার সহিত পরামর্শ করিবার জন্য আহ্বান করিলেন । সুর্য্যমল প্রত্যুত্তর পাঠাইলেন যে, এতাবৎকাল মহাবাহুবীরদিগের সহিত তাঁহার সন্ধিবিগ্রহাদি কার্য্য মলহব রাও এবং সিন্ধিয়াব মধ্যস্থতায় নির্বাহ হইয়া আসিতেছে, সুতরাং যদি উপস্থিত সময়েও ঐ সর্দার দ্বয় মধ্যবর্তী হয়েন, তাহা হইলে তাঁহার মিলিবার কোন আপত্তি নাই । কায়েই সদাশিবকে উক্ত সর্দার দ্বয়ের মধ্যস্থতা প্রার্থনা করিতে হইল । তাঁহার স্বীকৃত হইলে সুর্য্যমল আগ্রানগরে ভাওয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । কি পদ্ধতিতে যুদ্ধ নির্বাহ করা উচিত, এই বিষয়ে মন্তব্য হইতে লাগিল । সুর্য্যমল বলিলেন “মহাশয়, আপুনা বা হিন্দুস্থানের প্রভু, আপনাদের বল সম্বল সকলই অপরিমিত, আমি সামান্য জমিদার (কৃষক) মাত্র, তথাপি আমার বুদ্ধি ও বিবেচনা অমুসায়ে পরামর্শ দিব । যেক্রমে যুদ্ধ উপস্থিত দেখিতেছি তাহাতে যোদ্ধাদিগের স্ত্রী পবিত্রাবগণ এবং আত্মীয়জনিক অতিরিক্ত দ্রব্য সামগ্রী ও বড় ভারী ভাবী তোপ সকল সঙ্গে থাকিলে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইবে সন্দেহ নাই ।”

“আপনাদের যোদ্ধাগণ হিন্দুস্থানের যোদ্ধাবর্গ অপেক্ষা লঘু হস্ত সত্য কিন্তু ছরানী যোদ্ধাগণ আপনাদের অপেক্ষাও লঘু হস্ত । অতএব অতিরিক্ত দ্রব্য সামগ্রী, লোক জন প্রভৃতি চম্বলনদের অপব পার্শ্বে আপনাদের নিজ অধিকার কাঁসী বা গোয়াসিয়রে স্থাপিত করিয়া যতদূর সম্ভব ধোলাইয়া যুদ্ধে অগ্রসব হওয়া পরামর্শ সিদ্ধ । অথবা আমার অধিকারস্থ দিগ-কুণ্ডের বা ভবতপুর প্রভৃতি বৃহদূর্গের মধ্যে যে কোন একটি দুর্গ আপনাদের হস্তে অর্পণ করিতে প্রস্তুত আছি । সেই স্থান অতিবিক্ত দ্রব্য সামগ্রী ও লোক জন বক্ষা করুন । আমি আমার সমগ্র সৈন্তের সহিত আপনাদের সঙ্গে মিলিত হইতেছি । এইরূপ নীতি অবলম্বন করিলে, আপনাব পশ্চাৎদেশ বহুগণ কর্তৃক রক্ষিত হইলে, কিরূপ ফল হয় তাহা অমুভব করিতে পারিবেন । এবং সৈন্তদিগের প্রয়োজন মত দ্রব্যাদি সংগ্রহ বিষয়ে কোন

প্রকার আশঙ্কা থাকিবে না। শত্রুগণ কখনই এতদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইবে না, আর হইলেই বা এই পদ্ধতি অবলম্বন করিলে তাহারা সকলেই ক্রমে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িবে, কিছুই কবিতো পাবিবে না।”

মলহর বাও প্রভৃতি সর্দারগণ সকলেই এই প্রস্তাবেব অনুমোদন করিলেন এবং বলিলেন “বড় বড় তোপ লইয়া যুদ্ধ যাত্রা সম্রাটের পক্ষেই সাজে, মহারাজীষদিগেব সৈন্যগণ লুণ্ঠনোপজীবী, তাহাদের চিরপদ্ধতি অমুসায়ে যুদ্ধ কবাই শ্রেয়ঃ। আর হিন্দুস্থান তাহাদেব পৈতৃক সম্পত্তি নহে অতএব ঘটনাক্রমে অকৃতকার্য হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তনও কিছু তাহাদেব পক্ষে লজ্জাকর নহে। সূর্যামলেব পবামর্শ নিতান্ত যুক্তি যুক্ত, কেন না শত্রুগণেব কোন একটা স্থিৎ দৃঢ় আবাস ভূমি নাট, স্তব্ধবাং এই পবামর্শ অমুসায়ে কার্য্য কবিলে নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পলায়ন করিতে হইবে। অতএব বর্ষা সমাগম পর্য্যন্ত কোন প্রকায়ে কাল কাটানই শ্রেয়ঃ। তৎকালে ছরানী সৈন্তগণ এদেশে তিষ্ঠিতে না পাবিবা, নিশ্চয় স্বদেশাভিমুখে পলায়ন কবিলে।”

নিখিল মহারাজীয় সর্দারগণই এই মতের পোষকতা করিল কিন্তু সদাশিব স্বীয় সৈন্তগণেব সাহস ও দক্ষতাৰ উপর নির্ভর কবিয়া তাহাদেব কথায় কর্ণপাত কবিলেন না। বলিলেন “আমা অপেক্ষা কত শত নিকট পুরুষেরা দ্বিধিজয় ব্যাতি লাভ কবিসাছে, আমি তাহাদেব অপেক্ষায় শ্রেষ্ঠ হইয়াও কেবল আত্মরক্ষা তৎপর হইয়া কাপুরুষ-মূলত নিন্দা, ভাজন হইতে পারিব না। বার্কিকা বশত মলহর বাওব বীর্য্য লুপ্ত হইয়াছে, সূর্য্যামল ক্রমক বৈতনয়, তাহাব পবামর্শ তৎসদৃশ বুদ্ধি ও কোলীনাশালী ব্যক্তিব পক্ষেই উপযোগী, তদপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর লোকেব গ্রাহ্য নহে।”

সূর্য্যামল শিবিব পবিত্যাগ কবিয়া প্রত্যাগমন কবিতো না পারে এজন্ত সদাশিব এক দল সৈন্ত প্রহরী স্বরূপ নিযুক্ত বাধিলেন। ইহাতে সূর্য্যামল ভীত হইল; ভরসাব মধ্যে প্রধান সর্দারগণ তাঁহাব সহিত এক মতাবসন্মতী। মলহর বাও তাঁহাকে পরামর্শ দিলেন। ব্যস্ত হইয়া কোন কার্য্য করিবাব আবশ্যকতা নাই, আগাতত ভাওকে সন্তুষ্ট কবিবাব জন্য শিবিবো ধাকা বিধেয়, পবে অবসর ও অবস্থা বুঝিা কার্য্য করিলেই চলিবে।

অতঃপর সদাশিব দিল্লী অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। সেখানে পৌছি-
য়াই বাদশাহের আবাস দুর্গ বেঠন পূর্ব্বক তোপ চালাইতে আবম্ভ করিলেন। ঐ সময় হরানী শাহেব প্রধান মন্ত্রী ও শাহবুরি খাঁর দ্রাতৃপুত্র

মাক্কেলালি খাঁ দুর্গ মধ্যে সেনাপতি ছিল। সদাশিব তাহাকে দুর্গ পরিত্যাগ করিতে অনুমতি পাঠাইলেন। মহারাজারদিগের গতিরোধ নিষ্ফল বিবেচনা করিয়া, মাক্কেলালি শাহবুদ্দিন পরামর্শ লইয়া এবং অন্যান্য মহারাজার সর্দারগণকে মধ্যস্থ রাখিয়া সদাশিবের হস্তে দুর্গ সমর্পণ করিল। সদাশিব বিশ্বাস রাখিবার সহিত দুর্গে প্রবেশ করিলেন এবং বাদশাহের যে কিছু সম্পত্তি পাইলেন, হস্তগত করিলেন। সভা গৃহের রোপ্য নিশ্চিত কারুকার্যখচিত চিত্রাংকন ভগ্ন করিয়া তাহা দ্বারা ১৭ লক্ষ মুদ্রা প্রস্তুত করিলেন। এই প্রকার আরও অনেক অনেক কার্য করিলেন। তাহাতে সকলের মনেই এইরূপ সন্দেহ হইল, যে তিনি স্ববিপক্ষ সমুদয় হিন্দুস্থানী সর্দারকে পদচ্যুত করিতে কৃত সংকল্প হইরাছেন। এবং দুরানী শাহ স্বদেশে প্রস্থান করিলে পর বিশ্বাস রাখাকে দিল্লী সিংহাসনে অভিষিক্ত করিবেন। সত্য হোক মিথ্যা হোক, এই জনরব নবাব সুজাউদ্দৌলার নিকট পৌছিল।

দেখিতে দেখিতে বর্ষাকাল উপস্থিত হইল। সদাশিব দিল্লী ও তাহার চারিদিকে ১২ ক্রোশ ভূমি ব্যাপিয়া স্বীয় সৈন্য সংস্থাপন করিলেন, স্বয়ং দুর্গ মধ্যে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। আহমদ শাহ দুরানী অমূল্য-সুহবের নিকট ছাউনিতে কালযাপন করিতে লাগিলেন। নজীবুদ্দৌলা চারিদিকের খাবদায় সংবাদ সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে শুনাইতে লাগিল। কোন এক দিন দুরানী শাহ বলিলেন, “দেখ নবাব সুজাউদ্দৌলা প্রভূত ক্ষমতা-শালী ব্যক্তি, তিনি বাদশাহের প্রধান উজীর পদে প্রতিষ্ঠিত, অতএব তাঁহাকে স্বপক্ষে আনয়ন নিতান্ত আবশ্যক। তিনি মহারাজারদিগের সহিত মিলিত হইলে, বিষম ফল উৎপন্ন হইবে। তাহার প্রচুর সৈন্যের সহিত আগমন করিবার কিছু আবশ্যক নাই, কতিপয় মাত্র অমূল্যের সহিত মিলিত হইলেও, আমাদের পক্ষে অনেক বল সঞ্চয় হইবে। পূর্বে আমি যখন ভারত আক্রমণ করি, সুজাউদ্দৌলার পিতা সফদর আমার গতিরোধ পূর্বক আমার পরাজয়ের প্রধান কারণ হইরাছিলেন। সম্ভবত সুজাউদ্দৌলা আমাকে সন্দেহ করিতে পাবেন ও লীত হইয়াও থাকিবেন। এ কারণ ঘাঘাতে তিনি বিপক্ষপক্ষ অবলম্বন না করেন, এক্ষণ চেষ্টা সর্বতোভাবে সফল করা কর্তব্য। এই রহস্য দূত বা পত্র দ্বারা সম্পাদন করা অপেক্ষা যদি নজীবুদ্দৌলা স্বয়ং অল্পমাত্র অমূল্যবর্গের সহিত সুজাউদ্দৌলার সহিত সাক্ষাৎ পূর্বক এইরূপ অমুরোধ করেন, তাহলে কথাসিদ্ধি সম্ভাবনা।”

আহমদ শাহ দুরানী ও তাঁহার উজীর শাহ বুর্তি খাঁ নজীবুদ্দৌলার হস্তে লিখিত সন্ধিপত্র এবং স্বনামাক্ষিত কোবাণ গ্রন্থ প্রদান পূর্বক বিদায় দিলেন। নজীব দুই হাজার অশ্বরোহী সমভিব্যাহারে যাত্রা করিয়া তিন দিন অবিশ্রান্ত ভাবে গমন করত গঙ্গার উপকূলে মিন্দিঘাট নামক স্থানে উপস্থিত হইল। ঐ সময় সুলতানউদ্দৌলা স্বদেশ রক্ষার জন্ত সৈন্ত সমভিব্যাহাবে গঙ্গা নদীরে শিবির সংস্থাপন করিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন। সহসা নজীবুদ্দৌলার আগমন সংবাদ প্রাপ্ত হওয়ায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ও ভদ্রোচিত অতিথি সংকার কবিত্তে বাধ্য হইলেন। নজীর তাঁহাকে দুবানী শাহ লিখিত সন্ধিপত্র দেখাইল এবং অশেষবিধ সাহস-ব্যঞ্জক ও উদ্দীপক বাক্য প্রয়োগ করিয়া উত্তেজিত বিপদ যে মুসলমান সাধাবণের ইহা বিশদরূপে বুঝাইল। সে বলিল “যখন শদাশিব রাও আমার শত্রু তখন আর আমার নিরাপদ কোথায়? আপনারও উচিত যে বিপদ সন্নিহিত অবগত হইয়া যথাকালে আত্মরক্ষায় তৎপর হওয়া এবং অস্ত্রতর পক্ষ আশ্রয় করা। তবে আপনার অবদিত নাই যে ভাও মুসলমান যাত্রাবই স্বাভাবিক শত্রু, তাহার ক্ষমতা থাকিলে আপনার আর্মান বা অস্ত্র কোন মুসলমানের নিস্তার নাই। ঈশ্বরের ইচ্ছা সর্বত্র বলীয়ানী বটে, তথাপি আমাদের চেষ্টায় পরাজয় থাকি কৰ্তব্য নহে। আমি আপনার সহিত বন্ধুত্ব অমুরোধে অবস্থাব্যবস্থা জ্ঞাপনের জন্য এতদূর আসিয়াছি, এক্ষণে বিশেষ পর্যালোচনা করিয়া কৰ্তব্য অবধারণ করুন। আপনার মাতা বেগম আমাদের উভয়কেই পরামর্শ দিবার উপযুক্ত পাত্রী, তাঁহাব এবং আপনার অপর পবিত্রাবর্গের সহিত উপস্থিত বিষয় পরামর্শ করিয়া, যাহা সদযুক্তি হয় স্থির করুন।”

দুই তিন দিন বিবেচনার পর সুলতানউদ্দৌলা সিদ্ধান্ত করিলেন যে মহারাজারদিগের সহিত মিলিত হওয়া তাঁহার পক্ষে নিরাপদ বা উপযুক্ত নহে। আর নজীবুদ্দৌলাব ন্যায় সম্ভ্রান্ত দূতকে অগ্রাহ্য করিয়া দুবানী শাহেব বন্ধুতা অবহেলন করাও মঙ্গলময় নহে। তাহা হইলে দুবানী শাহ এবং বোহিলাগণ সাধ্যমত তাঁহার উপর অত্যাচার করিবে। কিন্তু ধোন পক্ষ জয়ী হইবে তাহাও অনিশ্চিত সুতবাং অন্যতর পক্ষ অবলম্বন করিলেই সম্পূর্ণ বিপদের সম্ভাবনা। অবশেষে তিনি নজীবের পরামর্শ মত দুবানী শাহের পক্ষ অবলম্বন কবাই স্থির করিলেন। তিনি স্বীয় বর্মণীবর্গকে লক্ষ্যে প্রেরণ করিলেন এবং রাজা বেণী বাহাদুরকে তাঁহার অনুপাভূতি

জালে স্বাদার বা প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া ছবানী শাহের শিবিরে উপস্থিত হইলেন। আহমদ শাহ তাঁহাকে অতিশয় সম্মান পূর্বসব গ্রহণ কবিলেন। এবং মুখেও বলিলেন তিনি তাঁহাকে আপন সন্তানের জায় মনে করেন। ছরানী শাহ বহুদূর নানাবিধ পরিচর্য প্রদর্শন পূর্ব বলিলেন যে এত দিন কেবল তোমার অপেক্ষা কবিতেছিলাম, এখন অবিলম্বে মহারাজ্যদিগকে উপযুক্ত শান্তি প্রদান করিব। সুজাউদ্দৌলার শিবিরে কোন প্রকার গোলযোগ বা দাড়া হজ্জামা না হয়, একজ্ঞ তিনি ছবানী সৈন্তগণকে নিষেধ করিলেন এবং কেহ সেক্ষণ কার্য্য কবিলে প্রাণদণ্ডের হুকুম জারি করিলেন। আবও প্রচার করিয়া দিলেন যে নবাব সফদরজঙ্গ, আহমদ শাহের বংশের আক্কাব, নবাব সুজা তাঁহার পুত্র, ইহাকে তিনি স্বীয় পুত্র হইতে অভিন্ন জ্ঞান করেন। প্রধান উজীর সাহবুদ্দিন খাঁ বিনি সর্বত্র সমাদৃত ও পূজিত ছিলেন, তিনিও সুজাউদ্দৌলাকে স্বীয় পুত্র বলিয়া সম্বোধন এবং যাব পর নাই সমাদর কবিতো লাগিলেন।

ছরানী সৈনিকেরা সাধারণত স্বাভাবিক গোঁয়ার এবং অদম্য ছিল। আহমদ শাহেব হুকুম প্রচারিত হইবার পরেও একবার তাহার। নবাব সুজার শিবিরে অযথা গোলমাল কবিয়াছিল। শাহ শুনিবামাত্র দুই শত ছঁ লোককে বন্দি করিয়া প্রত্যেকেব নাসিকার তীর দ্বারা ছিদ্র করিয়া তন্মধ্যে রজ্জু আবদ্ধ করিয়া উঠেব জায় ভাবে নবাব সুজার শিবিরে লইয়া যাইতে আদেশ কবিলেন এবং বলিলেন, তাহাদের প্রাণদণ্ড বা মার্কনা নবাব সুজাব ইচ্ছার উপর জন্ত। নবাব সুজা তাহাদের মার্কনা পূর্বক মুক্ত করিলেন। তৎপরে আর তাঁহার শিবিরে ছরানী সৈনিক পুরুষ কর্তৃক কোন উপদ্রব ঘটে নাই।

অতঃপর ঈর্ষা থাকিতেই ছবানী শাহ অল্পসংখ্যক হইতে শিবির ভাঙ্গিয়া দিল্লীর অপর তীবে সাহেভো নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। মহারাজ্যীয় শিবির মল্লিবেশ তথ্য হইতে দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। কিন্তু যমুনা তখনও গভীর ও দুস্তরগায়।

সদাশিব মন্দি ও বহুতা স্থাপনাকাজ্জার ভবানীশঙ্কর পণ্ডিত নামক জনৈক আরজাবাদ নিবানী বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তিকে নবাব সুজার নিকট দূতস্বরূপ প্রেরণ কবিলেন এবং বলিয়া পাঠাইলেন “মহাশয়, আপনায় সহিত মহারাজ্যদিগেব ঋক্ততা কোন কাবণ নাই, প্রত্যুত মহাশয়ের পিতা নবাব

সফদর জঙ্গকে আমরা পূর্বে প্রভূত সাহায্যই করিয়াছি, তবে আপনি শত্রু০ সহিত মিলিত হইলেন কেন ? আপনাকে এতদিন যে আমরা আমাদের সহিত মিলিত হইতে অনুবোধ করি নাই, সে কেবল আপনাকে কোন কষ্ট না দিবার অভিপ্রায়ে । এক্ষণে আমাদের সহিত আপনাকে মিলিত হওয়া আবশ্যক ; না হয়, অন্তত শত্রুপক্ষ পবিত্যাগ কবাও উচিত । এবং কোন অত্যন্ত বিখ্যাত সম্রাট অনুচর আমাদের শিবিরে অবস্থান জন্ত প্রেরণ করুন* ।

নবাব মুজা খাঁয় অনুচর রাজা দেবীদত্তকে ভবানীশঙ্করের সহিত পাঠাইলেন । দেবীদত্ত দিল্লীনিবাসী একজন প্রধান ব্যক্তি, তাঁহার পিতা সৈয়দ-দিগের প্রভুত্বকালে বাদশাহ সবকারে কোষাধ্যক্ষ ছিলেন, তিনি স্বয়ংও অল্পক দিন মহম্মদসাহ বাদশাহের কর্মচারী নিযুক্ত ছিলেন । আমিও (এই প্রবন্ধের রচয়িতা পণ্ডিত কাশীরাজ ৮) এই সঙ্গে প্রেরিত হইলাম । নবাব মুজা আমাকে ডাকিয়া ভবানীশঙ্করের সহিত আপ্যায়ন করিয়া দিলেন । উভয়েই এক দেশস্থ ও এক জাতি হওয়ায় শীঘ্রই বন্ধুত্ব উপন্ন হইল । ভবানীশঙ্করের পক্ষে আমরা অবস্থা অবগত হইয়া সদাশিব আমাকে এক পত্র পাঠান, কিন্তু শিরোনামায় উপযুক্ত সম্মানসূচক পদের ব্যবহার হয় নাই বলিয়া আমি তাহা গ্রহণ কবি নাই । সদাশিব খাঁয় মুজীব উপর বড় বিরক্ত হইলেন ।

রাজা দেবীদত্ত সদাশিবের শিবিরে পৌঁছিলে সন্ধির কথাবার্তা চলিতে লাগিল, কিন্তু সদাশিব দেবীদত্তের উপর অসন্তুষ্ট হইয়া ভবানীশঙ্করকে এই অভিপ্রায়ে পুনঃপ্রেরণ কবিলেন যে, দেবীদত্ত এক্ষণ গুরুতর সন্ধি-বিগ্রহের রহস্য রক্ষা কবিবাব উপযুক্ত পাত্র নহে, অতএব কোন বিখ্যাত পাত্র প্রেরণ পূর্ক কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞাপন করুন ।

এই সময়ে মলহব রাও এবং সূর্য্যমলের নিকট হইতেও নবাব মুজাব নিকট কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণের জন্য দূত আসিতে লাগিল । নবাব সনন্ত কথা নজীবুদ্দৌলা এবং উজীব বুন্নিখাঁকে জানাইতে এবং তাহাদেরই পরামর্শ মত প্রত্যুত্তরাদি প্রেবণ করিতে লাগিলেন ।

সন্ধির বিরুদ্ধে নজীবুদ্দৌলা যথাসাধ্য চেষ্টা কবিত্তে লাগিল, কিন্তু উজীবের সন্ধি স্থাপনে অনিচ্ছা ছিল না । এমন কি তিনি প্রকাশ করিলেন যে

* কাশীরাজ নবাব সফদর জঙ্গের সময় হইতে একজন অহংগুহীত কর্মচারী ছিলেন ।

নবাব সুলতান মধ্যস্থালিতে যদি সন্ধি স্থাপন হয়, তাহা মন্দ হয় না এবং তিনি অনুরোধ করিয়া ছারানী শাহের মত করাইয়া দিবেন। আসল কথা এই সময়ে নবাবীকোণার সহিত তাহাব বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না।

অবশেষে নবাব, খোজা অলুৎর মহম্মদ যাকুব খাঁর প্রমুখ্যে এই মর্মে মহারাজারদের নিকট বলিয়া পাঠাইলেন “আমার সহিত আপনাদের বন্ধুতা চিরকাল অনবচ্ছিন্ন আছে স্বীকার করি, কিন্তু এক্ষণে আপনাদের সহিত মিলিত হওয়ার কোন উপায় দেখি না, উচিত বলিয়াও বোধ হইতেছে না। তথাপি আমি সর্বদা আপনাদিগকে সাধারন আবশ্যকীয় সংবাদ ও উপদেশ দিয়া বন্ধুতার পরিচয় দিতে বদ্ধ কবিব। আপাতত যখন আমার পবামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমার পবামর্শ এই যে আপনারা চিব অভ্যাসিত লুঠ কসাদ ইত্যাদি অনিষ্টময় যুদ্ধ ভিন্ন অন্য পন্থা অবলম্বন করিবেন না। আর যদি সন্ধিই ইচ্ছা করেন, তাহাব প্রকৃত উপায় উদ্ভাবন করা আবশ্যক।”

রাজা সুর্য্যমলকে পত্র দ্বারা, মহাবাহুবদিগকে পরিত্যাগ কবিয়া স্বদেশ প্রস্থান করিতে পবামর্শ দেওয়া হইল। সুর্য্যমলেন ইচ্ছাও তাহাই ছিল, তিনি তরুণ কবিত্তে প্রতিক্ষিত হইলেন।

সদাশিব নবাব সুলতানকে প্রত্যুত্তরে লিখিলেন “মহাশয়ের আচরণে ও পরামর্শে অসুগৃহীত হইলাম। আপনি যাহা বলিয়াছেন তৎপক্ষে বিশেষ বিবেচনা করিতেছি। সন্ধির সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে ছারানী শাহের সহিত আমাদের কোন বিবাদ নাই। তিনি ইচ্ছামত স্বদেশ কিরিয়া যাইতে পারেন। আটকের অপব পার্শ্ব সমস্ত প্রদেশ তাহাব রাজ্যভুক্ত থাকুক। এ পার্শ্ব প্রদেশ সকল হিন্দুস্থানের সর্দারদের থাকুক, তাহাবা আপসে আপনাদের মধ্যে বিভাগ কবিয়া লইবে। যদি ছারানী শাহ তাহাতেও সন্তুষ্ট না হুন, ত তিনি লাহোব পর্যন্ত লউন। অবশেষে যদি নিতান্ত আরও অধিক লইবাব জিদ্দ করেন ত সবিন্দ পর্যন্তও লউন। বাকী, হিন্দুস্থানের সর্দারগণ আপসে বিভাগ কবিয়া লইবেন।” প্রত্যুত্তর লইয়া যাকুব খাঁ প্রত্যাগমন করিল। কিন্তু সন্ধি স্থাপনের অন্ত কোন পক্ষেরই বিশেষ আগ্রহ ছিল না, অতএব কেবল কথাবার্তার সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল।

এই ঘটনাব দুই দিন পবে, সুর্য্যমল—(বাহার শিবির দিল্লীর ৬ ক্রোশ দূরে বিদ্যমণ্ড নামক স্থানে সন্নিবেশিত ছিল)—মলহাব বাও এবং অন্যান্য সম্ভাবিত

সর্দাবগণের পবামর্শে, শিবির পবিবর্তন ব্যাপদেশে সৈন্য সজ্জা সবজ্ঞান ও শিবিরবাহী কুলি প্রভৃতিকে স্ববাক্যাভিমুখে প্রেরণ করিল এবং যখন অবগত হইল যে তাহাবাদশ ক্রোশ চলিয়া গিয়াছে, স্বয়ং সেনাগণ সচিহ্ন যাত্রা করিয়া এবং দ্রুতগতিতে দুই বায়ি এক দিনেব মধ্যে ৫০ ক্রোশ অতিক্রম পূর্বক আপন দৃঢ় দুর্গেব আশ্রয় গ্রহণ কবিল। যখন সদাশিবের নিকট সংবাদ পৌছিল, তখন তাহাবা অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে।

ডাও সূর্যামলের পক্ষ ত্যাগ গ্রাহ্য কবিলেন না, কেবল বলিলেন 'অসভ্য কৃষকেব নিকট অধিক কি প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? শুকতব কন্ঠেব ভার নাক্ত হওয়ার পূর্বেই যে চলিয়া গিয়াছে, ইহা বৎ মঙ্গলের বিষয় বলিতে হইবে।'

বর্ষা প্রায় শেষ হইয়া আসিল। দিল্লী ৫০ ক্রোশ দূরে যমুনা তীরে কুঞ্জপুৰ নামক স্থানে ১০০০০ বোহিলা ছাউনি করিয়াছিল। ঐ স্থান অধিকাৰ না কবিলে যমুনা পাব হইয়া ছরানী শাহকে আক্রমণ করাৰ সুবিধা হয় না দেখিয়া, সদাশিব পনব হাজাক সৈন্য লইয়া স্বয়ং ঐ স্থান আক্রমণ করিলেন, তুমুল যুদ্ধেব পব স্থান অধিকৃত হইল, বোহিলা সেনাপতি তুলেব খাঁ এবং বন্দীবা সকলেই বন্দী হইল। মহাবাদ্ধীষেবা ঐ স্থান লুণ্ঠন কবিল। ছরানী শাহ সংবাদ পাইয়া কুঞ্জপুৰ বক্ষাব জন্য ও বোহিলাদিগকে সাহায্য কবিতে অনেক যত্ন কবিয়াছিলেন, কিন্তু যমুনা তখন পর্য্যন্ত দুস্তরগীষ থাকায় কৃতকার্য হন নাই।

বর্ষা শেষ হইল। দশহরার পূর্বদিন ছবানী শাহ শিবিরেব সম্মুখে সমস্ত সৈন্য একত্রিত করিয়া এক উচ্চ মঞ্চেব উপব দাঁড়াইয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। দেখিলেন সৰ্ব্ব সমেত ২৪ দস্তা (বা বেজিমেন্ট); প্রতি দস্তায় ১২০০ অশ্বাবোহী; উহার মধ্যে ৬ দস্তা ছবানী শাহেব কলেবী নামক গোলামগণ কর্তৃত্ব গঠিত। তিনি ভিন্ন প্রধান সেনাপতিগণেব নাম ১ উজির শাহবুদ্দিনী, ২ জেহানখাঁ, ৩ শাহপছন্দখাঁ, ৪ নাসিবখাঁ বেলাচী, ৫ ববখোদাবখাঁ, ৬ উজিব উল্লাখাঁ কাজলবাস, ৭ মোরাদখাঁ। এতদ্বিিন্ন নিয়ন্ত্রণীষ অনেকানেক সর্দাব ছিল।

দুই হাজার উষ্ট্র উপস্থিত; প্রত্যেকের উপব দুই আরোহী এবং একটী জম্বুধ্ব নামক বৃহৎ কামান। ৪০টা তোপ ছিল, তদ্বিিন্ন তাঁঁর পাঁচ বহুসংখ্যক স্তবনাল নামক ছোট বন্দুক ছিল।

অত্যাশ্চর্য সদ্ধাবগণের সহিত যে সৈন্ত ছিল, তাহাব তালিকা —

১ নবাব সজ্জাউদ্দৌলা অখারোহী পদাতি তোপ নানা প্রকার Rockets.	২০০০	২০০০	২০
২ নজীবুদ্দৌলা	৬০০০	২০,০০০	০
		বোহিলা	
৩ ছুন্দীখা ও হাফিজ বহমত খাঁ	৪০০০	১৫,০০০	কণ্ঠেটা
		বোহিলা	
৪ আহমদ শাহ বঙ্গাল	১০০০	১০০০	ঐ
	১৩০০০	৩৮০০০	

হুবানীশাহেব সৈন্ত লইয়া সর্বসম্মত ৪১৮০০ অখারোহী, ৩৮০০০ পদাতি ও ৭০ কিছা ৮০টা তোপ হইবে।

আমি বিশেষ অনুসন্ধানে অর্থাৎ লিপ্ত হইতে এবং বসন্ত সবববাহ-কারগণের নিকট হইতে বিশেষ তদন্তে মুসলমান নিয়মিক সৈন্য সংখ্যা উক্ত প্রকার অবগত হইয়াছি। অনিয়মিক সৈন্য (Irregular) উহাব চতুর্গুণ হইবে। ঐ অনিয়মিক সৈন্যদিগের অস্ত্র শস্ত্র অপব হুবানীদিগের অপেক্ষা নিতান্ত নিকৃষ্ট ছিল না; নিয়মিক সৈন্যদিগের শত্রুগণের ছত্রভঙ্গ করিলে, তববাবি হস্তে তাহাদেব আক্রমণ করিয়া সম্যক পবাক্রম কবা ইহাদেব কার্য্য ছিল। হুবানীবা সুলেই বগিষ্ঠ এবং তাহাদেব অশ্বগণ তুর্কীস্থান সম্ভূত। ক্রমিক ব্যাঘ্রমে তাহাদেব স্বাভাবিক কষ্ট-সহিষ্ণুতা বিশেষ পবিবর্দ্ধিত হইয়াছিল।

পবিদর্শনের ছুই দিবস পরে কুচেব হুকুম হইল।

ও দিকে সদাশিব কুঞ্জপুৰ অধিকার করিয়া দিল্লীতে প্রত্যাগমন পূর্বক স্বীয় সৈন্য পবিদর্শনে নিম্নোক্ত বল সংখ্যা অবগত হইলেন, যথা—

- ১। ইব্রাহিম খাঁ গাদীব অধীনে ২০০০ অখারোহী এবং ২০০০ পদাতি এবং ৪০টা তোপ, পদাতি সকলেই বন্দুকধারী এবং যুবোপীয় প্রথম শিক্ষিত।
- ২। খানশায়গা নামক সরকারী সেনা ৬০০০ অখারোহী।
- ৩। মলহব বাও হলকারেব অধীনে ৫০০০ ঐ
- ৪। জওজী সিন্ধিয়া ১০০০০ ঐ
- ৫। আমাজী গৈকোয়াড় ৩০০০ ঐ
- ৬। মলহব বাও শোয়াব ২০০০ ঐ

৭। শমশের বাহাদুর	৩০০০	অখারোহী ।
৮। বলজী জাহ্ন	৩০০০	ঐ
৯। রাজা বেটল সুদেব	৩০০০	ঐ
১০। সদাশিবের স্তালক ও প্রধান পরামর্শদাতা বলবন্তরাওর ৭০০০ ঐ		
১১। বিশ্বাসরাওর নিজ পায়গা	৫০০০	"
১২। অন্তর্জী মানকেশরের অধীনে	২০০০	

এতদ্বিন্ন আবও অনেক দল ছিল; সকল স্মরণ হয় না। সর্বশুদ্ধ ৫৫হাজার অখারোহী ও ১৫ হাজার পদাতি অবস্থিতি করিতেছিল। প্রায় ২ শত তোপ এবং অগণ্য সূতরনল এবং আসমানগোলাও ছিল।

উদ্ভট কথা ।

ষষ্ঠ শাখা ।

আমরা পঞ্চমশাখায় দেখাইয়াছি যে, “ক্রমে যুরোপীয় পণ্ডিতেবা বিশ্বাস করিতেছেন, যে জড়শক্তি ছাড়া কোনরূপ জড়ের শক্তিব লীলাখেলা ইহ জগতে দেখা গিয়া থাকে। তাঁহারা Psychie force বা আত্মশক্তি নামে সেই অপর শক্তির নামকরণ করিয়াছেন। আমাদের দেশে বহুকাল ইহাতেই পণ্ডিত অপণ্ডিত সকল শ্রেণীব লোকেবা আত্মশক্তিতে বিশ্বাসবান ছিল; পাশ্চাত্য প্রবল জড়বিজ্ঞানের তবঙ্গে একটু কমিতেছিল মাত্র। এখন মনে হয় আবার যুরোপের এই নূতন তরঙ্গের অভিঘাতে পূর্বাৱস্থা প্রাপ্ত হইবে।”

আমরা ইহাও বলিয়াছি, “আত্মশক্তিব উন্নতি এবং ক্ষুর্তি সাধন জন্য হিন্দুদিগের নানা পন্থা আছে। সাধারণত সেইগুলিকে যোগ-পন্থা বলে। হঠযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ—যোগ নানা প্রকার। হঠযোগ, হঠ শব্দে বল, প্রথমে শরীরের উপর, নিশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়ার উপর, বল করিতে শিখিতে হয়; সূতবাং হঠযোগ অর্থে কস্মলং, কস্মলং কবিত্তে করিতে মনের উপরও আয়ত্তি ইহাতে থাকে।” যুরোপের একটা নূতন তরঙ্গের অভিঘাতে, এইকপ যোগের উপর বঙ্গবাসীরা হঠাৎ দৃষ্টি পড়িয়াছে; শতক-

গুলি লোক বালক-যুবা-বৃদ্ধ হঠাৎ যোগ অভ্যাস কবিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে ;
'এটা বড় সুলক্ষণ বলিয়া বোধ হয় না ।

যোগে হোক, যোগে হোক, গুরুপদেশে, বা জ্ঞান বিকাশে হোক, আত্মার অস্তিত্বে এবং আত্মশক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলে ভাল । আত্মজ্ঞানই মনুষ্যত্বের মূল । আত্মজ্ঞান লাভের জন্য যে যত চেষ্টা করিতে পার, কর ; কিন্তু সেই চেষ্টা প্রকৃত চেষ্টা হইতেছে কি না—তাহা বেশ করিয়া দেখিতে হইবে । সমাজেব বা সম্প্রদায়ের প্রকৃত নেতা থাকিলে, কতকগুলি বিষয়ে তাঁহাব অনুসরণ করা মঙ্গল নয় ; সে সময় হজুগে পড়িয়া সাধাবণ লোকে প্রকৃত পন্থার নীত হয়, কিন্তু আমাদের সমাজে এখন সেক্ষেপ নেতা নাই ; চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই আপন চরিত্রের পরিচালক—আমাদের দেশী বা বিদেশী হজুকে পড়িলে চলিবে না ।

আগে আগে পথ দেখাইয়া হাত ধরিয়া লইয়া যান এমন সহযোগী নায়ক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমাদের না থাকিলেও, পশ্চাৎ হইতে শত শত মুনিমানব আমাদের গলায় নিয়ত পন্থা বলিয়া দিতেছেন । জ্ঞানের উচ্চতম শাখায়, অধ্যাত্ম তত্ত্বের গূঢ় হইতে গূঢ়তম বিভাগে, ধর্মের উদার, উন্নত, বিস্তৃত বিস্তারিত পন্থায়—আমাদের যত উপদেশদাতা ও পথপ্রদর্শক আছেন, এমন কাহারও নাই । আমরা কল্পতরুর মন্ত্রী ছায়ায় পরিবর্তিত । ফল ভোগ করিতে পারিলে, আমরা হইতাম ।

মহু, ব্যাস—কপিল, পতঞ্জলি—শাণ্ডিল্য, জৈমিনি—ইহারা যে কেবল ভারতবাসীর জন্য সূত্র-শাস্ত্র সকল প্রণয়ন করিয়াছেন—এমন কথা আমরা বলি না । তাহা হইলে তাঁহাদের অবমাননা হয় । তাঁহারা অনন্ত কালের অনন্ত জগৎবাসীর উপর কৃপা করিয়া, অনন্ত জ্ঞান-ভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছেন, ধর্মের অনন্ত আকর স্রবণ করিয়াছেন ; তথাপি এখনও আমরা যে, জ্ঞানে হোক, ভ্রমে হোক, তাঁহাদিগকে আমাদের আপনার বলিয়া মনে করি,—তাঁহারা বিশ্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের অনন্ত শ্রেণীর গুরু হইলেও, আমাদের দুর্গা-দালানে তাঁহাদের পাঠশালা বলিয়া, তাঁহাদিগকে 'আমাদের' খাস' গুরু মহাশয় বলিয়া, ঘরের মাষ্টার বলিয়া বিশ্বাস করি,—ইহাই আমাদের পরম লাভ । পুঙ্কন মুনি ঋষিগণের উপর আমাদের এখনও আপনাদের বলিয়া বিশ্বাস, আস্থা, আদর আছে বলিয়াই—এখনও আমাদের জ্ঞানশা আছে । কিন্তু আমাদের মহাপুরুষদের উপদেশ আমরাই যদি নিয়তই অবহেলা করি—তাহা হইলে আমাদের যত অভাগা আব কে আছে বল ?

দেশে যোগ শিক্ষার তরঙ্গ উঠিয়াছে—অথচ এ বিষয়ে মহাপুরুষেরা যে মূল উপদেশ দিয়াছেন, সে বিষয়ে কাহারও লক্ষ্য নাই বলিলেও চলে। সকল যোগেব মূল—শাস্ত্রের কথা—চিত্তশুদ্ধি—তাহাকেই এখনকার কথাব বলে—নির্মল চরিত্র। পারিবারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক সকল প্রকার উন্নতির মূলেই চরিত্র বল আবশ্যিক,—কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির মূলে চরিত্রের নির্মলতা, পরিশুদ্ধি, শুদ্ধি, স্বচ্ছতা,—একান্ত আবশ্যিক। মুনি ঋষি প্রণীত সামাজিক ব্যবহারে, দণ্ড শাসনের ব্যবস্থায়, কোন কোন স্থলে বিসম্বাদ আছে, সেই সকলের জন্য প্রগাঢ় তত্ত্বজ্ঞ মীমাংসকের সিদ্ধান্ত আবশ্যিক হয়—কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির ঐ মূল ব্যবস্থায় কোন বিসম্বাদ নাই, সকলেই এক বাক্যে এক ভাবে বলিয়াছেন—আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত মূলত চিত্তশুদ্ধি একান্ত আবশ্যিক। সহজ সরল বুদ্ধিতে অনুসন্ধান করিলেই, ঐ কথা বুঝিতে পারা যায়।

আজি কালি গীতা-শাস্ত্রের বহুল প্রচার হইতেছে। গীতায় ঐ মূল কথা—এক বার নয়, দুই বার নয়, পুনঃ পুনঃ নানা ভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে।

কর্মযোগেব প্রথমেই বলা হইয়াছে,—

ন কর্মণা মন্যন্তান্নৈককর্ম্যং পুরুষোহপ্যুতে ।

ন চ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমাধি গচ্ছতি ॥

স্থানীর টীকা দেখুন,—

অতঃ সম্যক্ চিত্তশুদ্ধ্যর্থং জ্ঞানোৎপত্তি পৰ্য্যন্তং বর্ণাশ্রমোচিতানি কর্মণি কর্তব্যানি ; অথথা চিত্তশুদ্ধ্যভাবেন জ্ঞানোৎপত্তেরিত্যাহ—ন কর্মণামিতি । কর্মণাং অনাবস্তাৎ অনমুষ্ঠানা নৈককর্ম্যং জ্ঞানং নাপ্যুতে নাপ্রাপ্নোতি । নমু চৈত মেব প্রব্রাজিনোলোক মিচ্ছন্তঃ প্রব্রজ্যন্তীতিশ্রুত্যা সংশ্রাসস্য মোক্ষান্তত্ব শ্রুতেঃ সংন্যাসাদেব মোক্ষোভবিষ্যতি কিং কর্মভিরিত্যাশঙ্ক্যোক্তং ন চোতি । ন চ চিত্তশুদ্ধিং বিনা কৃত্যং সংশ্রাসাদেব জ্ঞান শূন্যং সিদ্ধিং মোক্ষং সমাধিগচ্ছতি প্রাপ্নোতি ॥

সম্পূর্ণ চিত্তশুদ্ধির জন্ত, যে পর্য্যন্ত জ্ঞানোৎপত্তি না হয়, সে পর্য্যন্ত, বর্ণাশ্রমের উচিত যে সকল কর্ম তাহা কবাই কর্তব্য, কেননা চিত্তশুদ্ধি না হইলে জ্ঞানোৎপত্তি হয় না। শ্রুতিতে আছে যে এই (মোক্ষ) লোক ইচ্ছা করিয়া প্রব্রাজকেরা সন্ন্যাস অবলম্বন করে, ইহাতে সন্ন্যাস মোক্ষের সাধন বলিয়া বুঝা যায়, তবে যদি সন্ন্যাসেই মোক্ষ হইল, তবে আর কর্ম

কেন ? এইরূপ আশঙ্কা নিবাকবর্ণের জন্যই পবে বলা হইয়াছে যে—কেবল সন্ন্যাসে সিদ্ধি পাওয়া যায় না অর্থাৎ চিত্ত শুদ্ধি না হইলে জ্ঞান শূন্য সন্ন্যাসে মোক্ষ পাওয়া যায় না ।

ধ্যানযোগের বিশেষ প্রকরণ* শুনিয়া যোগাভ্যাস বড় কঠিন বলিয়া অর্জুনের ধারণা হইল ; বলিলেন—“আপনি যেকপ যোগের কথা বলিলেন, সেরূপ ক্ষেপ-ক্ষোভ-শূন্য ভাবে দীর্ঘকাল মনস্থির করা অসাধ্য” ইত্যাদি । তাহাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন “স্বভাবত চঞ্চল মন সংযমন করা বড় কঠিন, তাহাতে সন্দেহ নাই, তবে বৈবাগ্যা—কি না বিষয় বিতৃষ্ণা এবং অভ্যাস—কি না পুনঃ পুনঃ সাধনা—এই দুইটি দ্বাৰা তাহা হইতে পারে । কিন্তু যে অসংযতাত্মা সে কখন যোগ পায় না, যে আত্মবশ করিয়াছে, সে উপযুক্ত উপায় অবলম্বন কবিলে যোগ পায় ।”

এইখানে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, মনঃসংযম এবং আত্মসংযম দুইটি পৃথক্ পদার্থ । যাব আত্মসংযম হইয়াছে, সেই প্রকৃত উপায় অবলম্বন করিলে মনঃসংযম করিতে পাবে । সুতরাং যোগাভ্যাসের জন্য প্রথমে আত্মসংযম একান্ত আবশ্যিক ।

মহর্ষি পতঞ্জলি প্রণীত যোগসূত্রে, যোগশিক্ষার ঔপপত্তিক এবং ক্রিয়াসিদ্ধ উভয়বিধ নিগূঢ় উপদেশ সকল আছে । তাহাতে যোগাঙ্গ সকলের এইরূপে ক্রম নির্দেশ হইয়াছে ।

যম-নিয়মাসন-প্রাণায়াম-প্রত্যাহার-ধারণা ধ্যান-সমাধয়োঃ ষ্টাবঙ্গানি ।

যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি—এই আটটি যোগের অঙ্গ । ক্রমে ক্রমে সাধনা কবিতে হয় ।

তাম্বর পরের দুইটি সূত্রে যম কাহাকে বলে, তাহা বলা হইয়াছে ।

অহিংসা-সত্যাত্মেয়-ব্রহ্মচর্য্যাপবিগ্রহা যমাঃ ।

অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য্য, অপরিগ্রহ এই কয়টি—যম ।

এতে জাতি-দেশ কাল-সময়ানবজ্জিরাঃ সার্ক্সভৌম মহাব্রতম্ ।

ঐগুলি জাতি, দেশ, কাল, সময়—এ সকল নির্বিশেষে সার্ক্সভৌম মহাব্রত—সর্ক্সাবস্থায় একান্ত অনুপালনীয় । অর্থাৎ অহিংসা সাধন করিতে হইলে, কেবল রবিধাবে মাছ মাংস খাইব না, কাশীতে জীব হত্যা করিব না, গো-ব্রাহ্মণ হিংসা কবিব না, একরূপ কবিলেই হইবে না—কোন স্থলেই কাহারও হিংসা কবিতে পাবিব না । সত্যপালন কবিতে হইলে,—বিবাহেব যোজন

কবিতা বা কাহাবও প্রাণবদ্ধ কবিতা মিথ্যা বলিব, একপ কবিতা হইবে না, সকল অবস্থাতেই সত্য বলিতে হইবে। সেইরূপ অন্তঃকরণ বা পরমাত্মার অপহরণ না করা, ব্রহ্মচর্যা, অপবিগ্রহ সকলগুলিই সার্বভৌম ভাবে যাজনা করিতে হইবে।

যমের পর নিয়ম।

শৌচ-সন্তোষ-তপঃ-স্বাধ্যায়েরস্ব-প্রাণধানানি নিয়মঃ।

শৌচ, (বাস্থ এবং অন্তঃকৃষ্টি), সন্তোষ, তপ, স্বাধ্যায় (মন্ত্রাদি জপ) এবং ঈশ্বরে প্রাণধান (সর্বকর্ম ঈশ্বরে অর্পণ)—এইগুলি নিয়ম।

এই যম, নিয়মেব পব—আসন—কিনা স্থিতি ভাবে উৎসাহ রহিত হইয়া অবস্থিতি—তাহাও শিক্ষা করিতে হয়। তাহার পব প্রাণায়াম। ইহাতে শ্বাস প্রাণাসের গতি বিচ্ছেদ অর্থাৎ প্রবাহ বোধ করিতে শিক্ষা করিতে হয়। তাহা পব—প্রত্যাশ্বাস হত্যাতি।

অন্তর্বাৎ বেষ বুদ্ধিতে পারা যাইতেছে—যোগী শ্রেষ্ঠ পতঞ্জলির মতেও যোগেব মূল—যম নিয়মাদি। অর্থাৎ অহিংসা, সত্য প্রভৃতি সার্বভৌম মহাত্মত সকল পালন কবিতা ক্রমে অভ্যাস না কবিলে, যোগেব ভিত্তিপতনই হয় না।

কলকথা এ বিষয়ে সকল শাস্ত্রেবই এক মত। সর্বদেশেব, সর্বকালেব ইতিহাস এবং সাধারণ যুক্তিও—ঐ শাস্ত্রোপদেশেবই সমর্থন কবে। তবে আমরা নাকি শাস্ত্র, ইতিহাস, যুক্তি কিছুই মানি না, কাজেই আমরা সকল বিষয়েই যোরতর বিভ্রমিত হইতেছি।

যম নিয়মাদির কিছুমাত্র অনুষ্ঠান না কবিয়া যোগী হইবাব বাসনায় কোন প্রকার কসলৎ বা রেচক কুস্তকাদি কবা বোঝতব বিভ্রমনা। ইহাতে অনেক লোক বিষয়ী থাকিয়াও বিষয় ব্যাপারে একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়িতেছেন, দুই দশ জন উন্নাদ গ্রন্থ হইয়াছেন। এইরূপ হঠকারিতাব সমাক্রম নিবারণ শীঘ্র আবশ্যক।

আমরা আত্মশক্তিতে দিন দিন অধিকতর বিশ্বাসবান হই—ইহাই আমাদের প্রার্থনা—আত্মশক্তির উদ্দেশে আমরা আত্মশুদ্ধির অস্ত্র যত্নবান হই, ইহাই আমাদের প্রার্থনা—কেবল ‘যোগেযোগে’ হঠাৎ যোগী হইব এরূপ ধারণা বিভ্রমিত না হইয়া, আমরা যাহাতে যম নিয়মাদির ক্রমে ক্রমে অভ্যাস কবিয়া নষ্ট মনুষ্যত্ব পুনর্লাভ কবি—তাহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা।



নবজীবন ।

৩য় ভাগ ।

আষাঢ় ১২৯৪ ।

{ ১২শ সংখ্যা ।

বাজালার শেষ্ঠ বংশ ।

৩।

নূতন নবাব মীর জাফরের সহিত জগৎশেষ্ঠের প্রথমত সন্ধাব সন্ধাব হইয়াছিল । কিন্তু ক্রমশ তাহা কার্য্যগতিকে অগণীত হইল । জগৎশেষ্ঠ, মদনদে বসিবাব সময় নবাবকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া এক্ষণে তাহার বিশেষ প্রতিফল পাইলেন । মীর জাফরের সহিত নানা কারণে ক্রমশ তাহার অবৌশল বাধিয়া উঠিল । জাফর, অর্গসন্ধে তাহাদের নিকট যখন যে প্রকাব দাবি কবিতেন, জগৎশেষ্ঠ তখন সাধ্যমতে সেই দাবি পূরণ কবিয়া দিতেন । কিন্তু এই সময়ে নবাবের দাবি দাওয়া এতদূর অসম্ভব মত বৃদ্ধি পাইল যে, শেষ্ঠেবা তাহার ইচ্ছামত কার্য্য করিতে সম্পূর্ণ অশক্ত ও বিবক্ত হইয়া উঠিলেন । নানা কাবণে জাফরের সহিত তাহাদের মনোমালিন্য অপবিহার্য্য হইয়া উঠিল । এই সময়ে জগৎশেষ্ঠ, বৃদ্ধ মাতা ও অন্যান্য পবিবাব বর্গকে লইয়া তাহাদের প্রধান তীর্থ পরেশনাথে যাইবাব মানস করিলেন । নবাব তাহাদের বক্ষার্থে হুইসহস্র সৈন্য দিলেন । শুভ-দিনে জগৎশেষ্ঠ মুবশীদাবাদ পবিত্যাগ করিলেন কিন্তু কিয়দূর যাইতে না যাইতেই, নবাবের নিকট হইতে পদোন্নয়ন আসিল—“তাঁহারা আর অগ্রসর হইতে পারিবেন না—শাহাজাদার সহিত নবাবের বিরুদ্ধে তাঁহারা চক্রান্ত করিয়াছেন, ও তাহাতেই উত্তেজিত হইয়া শাহাজাদা (পবে বাদশাহ) খেবার আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন । এ কথায় নবাবের দৃঢ় বিশ্বাস

হইয়াছে, সুতবাং এই প্রকার বিশ্বাস-ঘাতকতার জন্য তাঁহারা নবাবের আজায় অবকল্প হইলেন।” জগৎশেঠকে অবকল্প করিতে নবাব অতিবিক্ত সৈন্য পাঠান আবশ্যক বিবেচনা কবেন নাই—ভাবিয়া ছিলেন, যে দুই সহস্র সৈন্য তাঁহাদের সঙ্গে আছে, তাহা হইতেই কার্য্য সমাধা হইবে। কিন্তু নবাবের বাসনা বিফল হইল ও কার্য্য-শ্রোত ভিন্ন দিকে বহিল। শেঠেরা এই বিপৎ পাতে আকুল না হইয়া—প্রত্যাংপর-মতিত্ব-বলে অর্থ প্রলোভন দেখাইয়া নবাবের সেই অর্থ লোলুপ দুই সহস্র সৈন্য হস্তগত করিলেন। এ সংবাদ নবাবের কর্ণগোচর হইল, তিনি অন্য উপায় না দেখিয়া মুরশীদাবাদে শেঠদের গদি ও ঘর বাড়ী লুণ্ঠনের চেষ্টা দেখিলেন। কিন্তু ইংবাজেরা তাঁহাব এই কার্য্যের বিকটাকাব্যী হইলেন বলিয়া তাহাতে ক্রতবার্য হইতে পারিলেন না। পরিশেষে ইংবাজের মধ্যস্থতায় এ বিবাদে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল।*

১৭৬০ খ্রিঃ অব্দের অক্টোবরে মীরজাফর রাজ্যচ্যুত হইলেন। তাঁহাব জামাতা মীরকাশেম আলি খাঁ মসনদ স্বধিকার করিলেন। প্রকৃত কথা বলিতে গেলে এই সময় হইতেই জগৎশেঠদের নবাব সবকাষে প্রতিপত্তি কমিতে লাগিল। কাশেম আলি খাঁ অতিশয়, স্বাধীন প্রকৃতি, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও অসাধারণ শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তিনি মীরজাফরের ন্যায় অসাব ছিলেন না বটে—কিন্তু আলিবর্দীর বুদ্ধিব তীক্ষ্ণতা, ও সেবাজের উগ্র প্ররতি তাঁহাতে বর্তমান ছিল। তিনি ইংবাজদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন—নানা কাবণে ইংরাজের সহিত তাঁহাব অকৌশল বাধিয়া উঠিল—এবং যুদ্ধ অপবিহার্য হইল। ইংবাজের সহিত লড়াই বাধিবাব পুঙ্কেই, সর্ব্ব অনর্থক মূল ভাবিয়া তিনি শেঠদিগকে বন্দী করিয়া মুরশীদাবাদে রাখিলেন। এই সময়ে ইংবাজের সহিত শেঠদিগের ঘনিষ্ঠতা অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সুতবাং ভাবি অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া ও শেঠদিগের বিপ্লবকল্পী ক্ষমতা

* *Vide*—Malcolm's Life of Lord, R Clive. vol I & II

† এই সময়ে ইংবাজ দিগের সহিত শেঠদিগের সংগ্রব কতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছিল, নিম্নোক্ত অংশ হইতে বিশেষ প্রতিপন্ন হয়।

“Received a letter from the Chief and Council at Dacca, under date the 5th Instant, requesting an immediate supply of money or to permit them to take up money from Jogut Set's house, otherwise the Company's investment will be at a stand,

অমৃতব কবিতা নবাব তৎকালের জগৎশ্রেষ্ঠ মাতাবচাঁদ ও মহাবাজ স্বরূপচাঁদকে—
আবদ্ধ কবিতা প্রথমে মুবশীদাবাদে ও তৎপরে মুজের হুর্গে লইয়া যান । ইংবাজ
হইতে জগৎশ্রেষ্ঠকে বিচ্ছিন্ন রাখিলে তিনি অনেকাংশে নিবাপদ হইবেন,
ইহাই তাঁহাব বিশ্বাস ছিল, ইংবাজেবা নবাবেব এই অন্যায় ও অনস্তুবিভ
কার্য্যে কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া উঠিলেন । অবশেষে গবর্ণর সাহেব ন্দপাশাস্ত্রব
না দেখিয়া জগৎশ্রেষ্ঠ ও মহাবাজ স্বরূপচাঁদকে ছাড়িয়া দিবার জন্য অমৃতবোধ
করিয়া নবাবকে এক যুক্তি-যুক্ত পত্র লিখিলেন । সে পত্রের কি ফল হইল—
পাঠক পূর্বে দেখিতে পাইবেন ।

শ্রেষ্ঠদিগের প্রতি মীর কাসিমের এই প্রকার সন্ধি-বিগর্হিত ও অযৌ-
ক্তিক ব্যবহারে ব্যথিত হইয়া কলিকাতার তৎকালের গবর্ণর নবাবেব
কার্য্যে বাধা দিতে, অনেক চেষ্টা করিয়া ছিলেন । নিম্ন লিখিত পত্র খানি
হইতেই তাহাব বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় । তিনি তাঁহাব ২৪শে এপ্রিলের
(১৭৬৩) পত্রে কাসিম আলি খাঁকে লিখিতেছেন “ আমি এই মাত্র আমিষ্ট
সাহেবেব প্রমুখ্যৎ অবগত হইলাম যে মহম্মদ তকি খাঁ ২১ এ ভাবিষের বাত্রে
জগৎশ্রেষ্ঠেব ও মহাবাজ স্বরূপ চাঁদেব বাতীতে সজোবে প্রবেশ করিয়া
তাহাদিগকে বন্দী করিয়াছে । তকি খাঁকে ইহাব কারণ জিজ্ঞাসা কবাতে
সে উত্তর দিয়াছে, এইরূপ করিতে সুবাদাবেব আদেশ হইয়াছে । আমি এই
ঘটনা শুনিয়া অতিশয় হুঃখিত ও আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম । যখন নবাব সাহেবেব
সহিত, ইংবাজদিগের সন্ধিবন্ধন হয় ও যখন বঙ্গের প্রথমে মসনদে আবোহণ
কবেন, তখন একদিন রাত্রে আমি, জগৎশ্রেষ্ঠ ও আপনি একত্রে বসিয়া কি
বথোপকথন হইবাছিল তাহা বোধ হয় নবাবেব স্মৃতি বহির্ভূত হইয়াছে ।
তখন এই কথা হয়, যে জগৎশ্রেষ্ঠেরা বংশ মর্যাদায় ও ধন গোববে ও রাজ-
নৈতিক কার্য্য সম্বন্ধে ববাববই বাঙ্গলায় উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আসিয়া-
ছেন ; তুত পূর্ব সুবাদারগণকে ইহাবা পুরুষানুক্রমে রাজকার্য্যে সহায়তা
করিয়া আসিয়াছেন ; বর্তমানে আপনাব শাসনকালে যাহাতে তাঁহাবা সেই

their treasury being reduced so low that they have not sufficient
for the monthly expences

Vide—Proceedings of the Council at Calcutta—dated—10th.
March. 1760.

প্রকার প্রভুত্ব, সম্মান, ও স্বথ সম্বোগ করিতে পান, ইহাই আমাদের ইচ্ছা । যাহাতে এই জগৎশেষের তিলমাত্র অনিষ্ট হইবে, একরূপ কার্য্যে আপনাব তিলমাত্র সহায়ত্ব ত্যাগিবে না । সন্ধিব এই অংশটিতে আপনাকে মনোযোগ দিতে বিশেষ কবিতা অনুরোধ করা হইয়াছিল । ইহার পবও নবাব সাহেবেব সহিত আশাব যখন মুন্সের দুর্গে সাক্ষাৎ হইল, তখনও আনি এই সমস্ত কথা আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিয়া ছিলাম ও আপনিও শেষেদেব প্রতি কোন প্রকার অনিষ্টজনক কার্য্য করিবেন না, একরূপ স্বীকাব কবিতা ছিলেন । বর্তমানে এই প্রকাবে সামান্য লোকেব ন্যায় তাহাদেব সহস্। আবদ্ধ কথাতে শেষবংশেব যথেষ্ট মান হানি হইয়াছে ও ইহা দ্বাবা আপনাব ও আত্মাদেব মধ্যে সন্ধিব সন্তুষ্টিও ভঙ্গ হইয়াছে ; বাঙ্গলাব ভূত "পূর্ব্ব কোন নাজিমই তাঁহা-দিগকে এই প্রকার অপমান কবিতা সাহসী হন নাই, অতএব আমি আশা কবি আপনি জগৎশেষকে ও মহাবাজা স্বরূপচাঁদকে ছাড়িয়া দিয়া সন্ধিব সন্তুষ্টি কবিবেন ।" এই পত্রের যে কোন ফল হইল না তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । উদয়-নালাব যুদ্ধে পরাজিত হইয়া নবাব কদ্ধ সিংহেব ন্যায় উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন । ক্রোধেব উত্তেজনায় পাটনার ইংবাজ বন্দীদিগকে নৃশংস রূপে হত্যা কবাইলেন । মুন্সেবে ফিবিয়া গিয়া জগৎশেষদিগকে অতিশয় যত্নণা দিয়া বধ কবিলেন । কেহ কেহ বলেন নবাব অত্যন্ত দুর্গ প্রাকাব হইতে জগৎশেষ মাতাব রাব ও মহারাজা স্বরূপচাঁদকে নদীগর্ভে নিক্ষেপ কবিলেন ।

মাতাব বায়েব মৃত্যাব পব, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শেঠ কুশলচাঁদ পিতৃপদে অধিষ্ঠান কবিলেন । ১৭৬৬ খ্রীঃঅব্দে দিল্লীর বাদশাহ শাহ আলম কুশলচাঁদকে জগৎশেষ উপাধিতে ভূষিত কবিলেন । কুশলচাঁদেব পুত্রতাত-পুত্র উদয়চাঁদও পিতার মাধ মহারাজ উপাধিতে শোভিত হন । মহাবাজা স্বরূপচাঁদ ও মাতাববায় জগৎশেষ যেমন ভ্রাতৃ নির্বশেষে, একত্রে, সৌভ্রাতৃত্যাব আবদ্ধ হইয়া কারবাবাদি চালাইয়া ছিলেন, তাঁহাদেব পুত্রবাও তজ্রপ কবিয়া ছিলেন । মাতাব বায়েব গোলাপচাঁদ নামক আর এক পুত্র ছিল । এই গোলাপচাঁদ ও মহাবাজা স্বরূপচাঁদেব দ্বিতীয় পুত্র মিহিবচাঁদ মীরকাশীমের দ্বাবা আবদ্ধ হইয়া মুন্সেবে ছিলেন । ইংরাজেব সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া কাশেম আলি খাঁ অযোধ্যা প্রদেশে গিয়া বোহিলাদেব শরণাপন্ন হন । এই সমবে টুটনি, গোলাপচাঁদ ও মিহিবচাঁদকে সর্গে করিয়া বোহিল খণ্ডে লইয়া গিয়াছিলেন।

পরে জাফব আলি খাঁ পুনরায় গদীতে আরোহণ করিলে তিনি এই দুইটি বালককে ফিরিয়া দিবার জন্য বাদশাহের ও অবোধ্যার নবাবকে অমুরোধ করেন । অবশেষে বহুল পৰিমাণে নিজস্ব প্রদান করিয়া মীর জাফবের সহায়তায় গোলাপচাঁদ ও মিহিবচাঁদ স্বাধীনতা লাভ করিয়া মুবশীদাবাদ ফিরিয়া আইসেন । এই সময়ে শেঠদিগের কাববাবের গতি অতি মন্দীভূত হইয়া পড়ে । কুশলচাঁদ এই সময়ে স্বীয় সংকটাপন্ন অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া লর্ড ক্লাইবকে এক পত্র লেখেন । ক্লাইব এই পত্রের উত্তরে যে প্রকার কর্কশ ভাবে উত্তর দিয়া ছিলেন তাহা জগৎশেঠের নিকট দুঃসময়ে উপরূত, পলাশী বিজ্ঞেতার উপযুক্ত উত্তর নহে । ক্লাইব বাহা লিখিয়াছিলেন তাহাব সংক্ষেপ মর্ম্ম এই—আপনারা বোধ হয় জানেন, মৃত জগৎশেঠ ও মহারাজা স্বরূপচাঁদকে আমি কতদূর সম্মান প্রদর্শন কবিতাম । সেই সম্মান আমি ববাবব আপনাদেবও দেখাইয়া আসিতেছি । তাঁহাবা ইংবাজের সহিত যে প্রকার ব্যবহার কবিয়া ছিলেন আপনারা সেরূপ কবিতে ক্রমশ কুণ্ঠিত হইতেছেন, দেখিতেছি । রাজ-কোষের সমস্ত অর্থ বর্তমান বন্দোবস্তমতে তিনটি চাবি দ্বাবা রক্ষিত না হইয়া কেবল আপনাদেব নিকট জমা হইতেছে * । তাহা ছাড়া আমি শুনিলাম আপনি, বাঙ্গলাব জমিদাবগণের নিকট হইতে আপনাব পিতৃদত্ত ঋণ সমুদায় আদায়েব জন্য বড় পীড়া পীড়িত কবিতেছেন । ইহাতে প্রচুব রাজস্ব না আসাতে কোম্পানিব ও নবাবের ক্ষতি হইতেছে । আপনারা বলিয়াছেন আপনাদেব অবস্থা মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে কিন্তু আমি আজ ও আপনাদিগকে পূর্বেব ন্যায্য ধনী বলিয়া বিবেচনা কবি । এ প্রকাবে অর্থ পিপাসা পবিতৃষ্ণি কবিতে চেষ্টা কবিলে, আপনাবই অমুবিধা হইবে । ক্লাইব এই প্রকারে শেঠদিগের পত্রেব উত্তর দিলেন বটে কিন্তু ইহাব পরবৎসেবই তাঁহাকে শেঠদিগের গদী হইতে—দেচলক্ষ টাকা কর্জ কবিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল ।

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ক্লাইব, ইংরাজদিগের হইয়া দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে দেওয়ানি লাভ করেন । যদিও এতদিন ইংরাজেরা প্রকাবাস্তরে বাঙ্গলাব, সর্বমম্ব কর্তা হইয়া উঠিয়াছিলেন—তথাপি এই সময় হইতেই—

* মীরজাফবের সহিত ক্লাইবের এই সময়ে এই প্রকার বন্দোবস্ত হয় যেন সাধারণ কোষাগারে তিনটি চাবি থাকিবে । একটি ইংরাজের, একটি নবাবের ও একটি জগৎশেঠের ।

প্রকৃতৰূপে তাঁহাৰা বাঙ্গলা, বিহাৰ ও উড়িষ্যাৰ প্রকৃত জঁখৰ হইয়া দাঁড়াইয়া-
ছিলেন। ইংবাজেৰা এতদিন যে সাধনাৰ সিদ্ধিলাভ কৰিতে, জীবন ব্যাপিনী
চেষ্ঠা কৰিতেছিলেন, আজ তাহাৰ ফল ফলিল। বাঙ্গলাৰ দেওয়ানী গ্রহণ কৰিয়াই
লৰ্ড ক্লাইব, অষ্টাদশবৰ্ষ বয়স্ক জগৎশেষ্ঠ কুশলচাঁদকে, তাঁহাৰ “সৰফ্” বা
Banker, নিযুক্ত কৰেন। ইহাৰ পৰ কুশলচাঁদ, নবাবেৰ প্রধান মন্ত্রী সভাৰ
সভ্যপদে নিযুক্ত হন। যে তিন জন যোগ্য ব্যক্তি, একযোগে—পৰামৰ্শ
কৰিয়া বাঙ্গলাৰ নবাবেৰ বাজকাৰ্য্যে-সহায়তা কৰিতেন, তাঁহাদেৱ মध्ये
কুশলচাঁদ জগৎশেষ্ঠ বাজ্যেৰ আয় ব্যয় প্রভৃতি অত্যাৱশ্যকীয় কাৰ্য্যে নিযুক্ত
ছিলেন।

ইংবাজেৰ প্রভুত্ব ও ক্ষমতা বিস্তাৰেৰ সঙ্গে সঙ্গে দেশ মध्ये নবাবেৰ প্রভুত্ব
কমিতে লাগিল। ক্রমশ তিনি ইংবাজেৰ জীড়াব সামগ্ৰী হইয়া উঠিলেন।
নবাবেৰ দুৰ্দশাৰ সময় হইতেই শেঠদিগেৰ দুৰ্দশা আবস্ত হয়। ফতেচাঁদ
হইতে যেমন শেঠগণ উন্নতিৰ উচ্চনীচাৰ আৰোহণ কৰেন, কুশলচাঁদেৰ মৃত্যুৰ
পৰ হইতে সেইৰূপ তাঁহাদেৰ অবশুস্তাবী পতন আবস্ত হয়। লৰ্ড ক্লাইব
কুশলচাঁদেৰ অবনতিৰ অবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে তিন লক্ষ টাকা—বাধিক
মাসহাৰা দিবাৰ ইচ্ছা প্রকাশ কৰিলেন—কুশলচাঁদ সদৰ্পে ও ঘৃণাৰ সহিত
উত্তৰ কৰিলেন—“এক লক্ষ টাকা (খুব কম কৰিয়া ধৰিলে)—আমাৰ
নিজেৰ মাসিক খৰচ। ইহা ভিন্ন আমাৰ এই বৃহৎ পৰিবাৰ ও তদুপযুক্ত
সম্ভ্ৰান বজায় ৰাখিবা চলিতে হটবে। আমাৰ ঐ তিন লক্ষ টাকাৰ কোন
প্ৰয়োজনই নাই।” ইহা হইতে উপলব্ধি হয়—যে কাৰবাবেৰ অবনতিৰ
সঙ্গে সঙ্গে শেঠদিগেৰ বহুব্যাখিতাৰ বুদ্ধি পাইয়াছিল। বাঙ্গলাৰ ধনীসম্ভ্ৰা-
নেৰা অপব্যয়িতা দ্বাৰা যে প্ৰকাৰে মহাপতনেৰ, সুগভীৰ তলদেশ স্পৰ্শ কৰিয়া
থাকেন—শেঠেৰাও সেই উপায় অবলম্বনে ক্রমশ অবনতিৰ রাজ্যে প্ৰবেশ
কৰিতে ছিলেন। *

* অপব্যয়িতা ভিন্ন শেঠদিগেৰ অবনতিৰ আৰও কয়েকটি কাৰণ আছে।
পৰেশনাথেৰ দেবমন্দিৰাদি নিৰ্ম্মাণার্থ তাঁহাৰা প্রচুৰ অর্থ ব্যয় কৰিয়াছিল।
ইহাতেও তাঁহাদেৰ কোষাগাৰ অনেকটা শূন্য হইয়া পড়ে। ইতিহাস হইতে
যতদূৰ জানিতে পাৰা যায়, তাহাতে বোধ হয় ছিৰাস্তেৰেৰ মনস্তবেৰ পৰ বাঙ্গলাৰ
বাজস্ব বনোবস্ত সম্পূৰ্ণৰূপে, পৰিৱৰ্ত্তিত হওয়াতে, শেঠদিগেৰ অনেক ক্ষতি

পূৰ্বপুরুষদিগের তায় কুশলচাঁদ যদিও বিশেষ খ্যাতিলাভ করিতে পারেন নাই তথাপি—পরেশনাথ পাহাড়ের অধিকাংশ জৈন মন্দির আজও তাঁহার নাম প্রচাৰ কবিত্তেছে। পরেশনাথ পাহাড়ে আজকাল যে সমষ্টি, বড় বড় মন্দির দেবালয়, ও “ গুম্ভী ” দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই কুশলচাঁদেব নিৰ্ম্মিত। ইহাদিগের মধ্যে খোদিত সংস্কৃত লিপিগুলি পাঠ কবিলে তাহার মধ্যে “ কুশলচাঁদেব ” ও অত্যাশ্চৰ্য্য জগৎশেঠ দিগেব নাম পাওযা যায়। পরেশনাথের এই সমস্ত দেবালয়ের কতকগুলিৰ ব্যয় শেঠেরা নিজ তহবিল হইতে, এবং কতকগুলি বা মুবশীদাবাদের বণিকসমিতি “ পঞ্চায়ৎ ” কবিয়া চালাইয়া থাকেন।

উনচল্লিশ বৎসব বয়সে কুশলচাঁদেব সহসা কর্তব্যোধ হইয়া মৃত্যু হয়। ইহাৰ পূৰ্ব হইতেই তিনি স্বীয় ভ্রাতৃপুত্র হবকচাঁদকে উত্তবাধিকারি নিৰ্ব্বাচন করিয়া বান। ইংৰাজেবা দিল্লীর সহায়তা না লইয়া স্বাধীনভাবে এই সময়ে—হবকচাঁদকে অগংশেঠ উপাধি প্রদান কবেন। হবকচাঁদ প্রথমত অতিশয় অর্থকষ্টে পতিত হইয়াছিলেন—কিন্তু পবে তাঁহাৰ অন্যতম খুল্লতা, গোলাপচাঁদেব মৃত্যুৰ পৰ, বহুল ধনসম্পত্তিৰ উত্তবাধিকারী হইয়া অবস্থাব উন্নতি সাধন কবেন। শেঠবংশের মধ্যে ইনিই সৰ্ব্ব প্রথমে জৈন ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ কবিয়া বৈষ্ণবধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। যদিও জৈন ও বৈষ্ণব ধৰ্ম্মেৰ মধ্যে অনেক বিবয়ে সাদৃশ্য লক্ষিত হয়—তথাপি, পিতৃপুরুষদিগেৰ ধৰ্ম্মপৰিত্যাগ কবাতে—হবকচাঁদ প্রথমে, স্বজাতীয়দেব বোষণিতে পতিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদেব পূৰ্বসন্মান, বংশগৌৰব ও পদমৰ্যাদাৰ গুণে পুনৰাৰ তিনি

হয়। পবে যখন ওয়াবেণ হেষ্টিংস—১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে নূতন বন্দোবস্তমতে, থালিসাব (Government Treasury) সমস্ত সম্পর্ক, কলিকাতাৰ উঠাইয়া আনিলেন,—সেই সময় হইতে শেঠেবা তাঁহাদেব পূৰ্ব কার্যে বঞ্চিত হইলেন। ইহাও তাঁহাদেব অধঃপতনেৰ অন্যতম কাৰণ। কিন্তু শেঠেবা এই সমস্ত কথা অস্বীকার করেন। তাঁহাৰা বলেন—কুশলচাঁদ জগৎশেঠ—নানা কাৰণে তাঁহাদের ভাণ্ডারেৰ সমস্ত ধন ভুগৰ্ভ প্রোথিত করিয়াছিলেন। তাঁহাৰ হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে, সে কথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিতে পাবেন নাই। এই-জন্ত তাঁহাদেব এই প্রকাৰ অবনতি আবস্ত হয়। Statistical Acct of Bengal. By W. W. Hunter.

সমাজে শ্রেষ্ঠতা লাভ কবিত্তে সমর্থ হন। বৈষ্ণবধর্মাবলম্বী হইলেও অনেক সংকুলোত্তর বিত্তশালী জৈন,—শেঠদিগের বাটীতে নিজ কন্যাটির বিবাহ দিতে পারিলে, আপনাদিগকে কৃত কৃতার্থ বোধ কবিত।

হবকচাঁদের বৈষ্ণব-ধর্ম অবলম্বন সম্বন্ধে একটি বিশেষ কারণ ছিল—শুনিতে পাওয়া যায়। তিনি নিজে পোষ্য পুত্ররূপে সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। পোষ্য-পুত্রের দ্বারা অধিকাংশ স্থলেই সম্পত্তির অপব্যয় হইয়া থাকে। তিনি নিজেব সম্বন্ধেও সভ্যগজ্ঞতের দৈনন্দিন ঘটনাবলী দেখিয়া, একথা বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন সূতবাং তাঁহার পবিত্রাজ্য সম্পত্তি যাহাতে, পোষ্য-পুত্রের হস্তে না যায়, ইহাই তাঁহার প্রধান ইচ্ছা হয়। কিন্তু তিনি নিজে অপর্যাপ্ত নিঃসন্তান। দুই তিন বার দাব পবিগ্রহ করিয়াছিলেন, তথাপি পুত্রলাভে সক্ষম হন নাই—জৈনমতে অনেক যাগ যজ্ঞের অহুর্চানও করিয়াছিলেন, তাহা তেও তাঁহার মনস্কামনা সিদ্ধ হয় নাই। এই ঘোব নিবাশাব অবস্থায় একজন বৈষ্ণব সন্ন্যাসী তাঁহার বাটীতে উপস্থিত হন। তাঁহার পর্বান্বর্তনমতে উপযুক্ত যাগ যজ্ঞাদি দ্বাব্য পুত্রলাভ হওয়াতে, কৃতজ্ঞ হরকচাঁদ—স্বেচ্ছায় বৈষ্ণবধর্মের প্রাধিকারী কবিয়া তাহাতে দীক্ষিত হন।

হবকচাঁদের মৃত্যুর পব, তাঁহার দুই পুত্র, ইন্দ্রচাঁদ, এবং বিষ্ণুচাঁদ, পিতৃ-পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ইহাবা উভয়েবই তুল্যাংশে সম্পত্তি বিভাগ কবিয়া লয়েন। জ্যেষ্ঠ ইন্দ্রচাঁদ, ইংরাজদিগের নিকট ইহাতে “জগৎশেঠ” উপাধি লাভ কবেন। হবকচাঁদের সময় হইতেই, উপাধি প্রদান সময়ে বাদশাহেব সম্মতি ও সাহায্য নওবা একবারে উঠিয়া গিয়াছিল সূতবাং ইংবাজেবা স্বয়ং ইন্দ্রচাঁদকে এই উপাধিতে ভূষিত কবেন। এই উপলক্ষে, ইন্দ্রচাঁদ, বহু অর্থব্যয় কবিয়া বহুসংখ্যক ইংবাজাদি লইয়া আশ্রয় আশ্রয় কবিয়া ছিলেন। ইহাব সময় হইতেই শেঠেবা সম্পূর্ণরূপে ছববস্থায় পতিত হন। ইন্দ্রচাঁদ জগৎশেঠেব মৃত্যুর পব তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র গোবিন্দ চাঁদ গদগে আবোহণ কবেন। ইন্দ্রচাঁদের পব আব কাহাকেও জগৎশেঠ উপাধি দেওয়া হয় নাই। এই সময় হইতেই ইংবাজ এই প্রথা তুলিয়া দিয়াছেন। গোবিন্দ চাঁদ অতি-শয় উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতি ও অমিত ব্যয়ী পুরুষ ছিলেন। অনেক সময়ে কুপ্রকৃতিব উত্তেজনায় তিনি অধিকাংশ পৈত্রিক বস্তুসম্ভার বিক্রয় কবিয়া অর্থ সঞ্চালন কবিতেন। ইংরাজের নিকট ইহাতে ইনিই বাৎসরিক ২০০০ টাকা পেন্সন

প্রসাদ লাভ করেন । হায় ! শেঠদিগের এই সময়ে কি অধঃপতনই হইয়াছিল— ! পূর্বে কুশলচাঁদকে বাৎসবিক তিনলক্ষ টাকা-বৃত্তি স্বরূপ লওয়া-ইতে লর্ড ক্লাইব সক্ষম হন নাই,—কিন্তু তাঁহার বংশধর গোবিন্দচাঁদ, বাৎসবিক দ্বাদশ সহস্র মুদ্রাব জন্য কোম্পানীর নিকট কৃতজ্ঞতায় বদ্ধ হইলেন । ফতেচাঁদের সময়েই উন্নতির অবস্থার সহিত বর্তমান অধঃপতনের অবস্থার তুলনা করিলে আমাদের চক্ষে জল আসে ।

গোবিন্দচাঁদের মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার পিতৃব্য পুত্র, কৃষ্ণচাঁদ শেঠবংশের উত্তরাধিকারী হইলেন । কৃষ্ণচাঁদের সময়ে কোন কথাই বলিবার নাই । এই সময়ে দশানু ষ্ট্রেন্‌জ গবর্ণমেন্ট, ১২০০০, টাকার মসহারাৰ অনর্থক ব্যয় ভাব সহ ক্রবিত্তে না পারিয়া তাঙ্গা, বাৎসবিক ৮০০০, টাকায় কমাইয়া দিয়াছিলেন । যে ফতেচাঁদ গদী হইতে, বগীব দ্বারা বিশলক্ষ টাকা লুণ্ঠিত হইলে বলিয়া ছিলেন— “যাইতে দাও বিশলক্ষ বহিত নয়”—আজ তাঁহার বংশধরদিগের এই প্রকার শোচনীয় পৰিণাম দেখিলে, সকল হৃদয়বান ব্যক্তিরই মর্শ্ব দুঃখ পীড়িত হইয়া পড়ে । ”

যদিও এই সময়ে শেঠবংশের এই প্রকার মহাঅধঃপতন হইয়াছিল—তথাপি, তাঁহাদের সম্মানার্গ মুবশীদাবাদের নাজিমের প্রত্যেক সাধাবণ কার্য্যে বা প্রকৃষ্ট দববারে—তাঁহার নিজ দক্ষিণ পার্শ্বইে চিরপ্রচলিত প্রথা অনুসারে—শেঠদিগের ভ্রাতা উন্নত, কাককার্য্য খোদিত, গদী রাখা হইত ।

ঐহরিনাথন মুখোপাধ্যায় ।

বুদ্ধচরিত ।

শাক্য সিংহেব বৈশালীগমন—মগধ প্রবেশ—বাজপুত্রে বাস—বিশ্বাসান
রাজ্যাব সহিত সাক্ষাৎ—পুনর্বৈশালীগমন—এবং পুনবাগমন ।

“ ইতি হি বোধিসত্ত্বো লুক্ক-কপাষ দেবপুত্রাণ
কাশিকানি বজ্জাণি দত্ত তস্য সকাশাত কশায়াণি বজ্জাণি
গৃহীত্বা স্বয়মেব প্রব্রজ্যাং লোকানুবর্তনাং উপাদায়
সদ্ধামুকম্পার্থং সত্ত্বপরিপাটনার্থম্ ॥ ”

ললিত বিস্তর ।

ভগবান শাক্যসিংহরাজা, বাজপুত্র, যুবা ও দর্শনীয় কোনকপ অভাব তাঁহাকে
স্পর্শ কবে নাই, ও কোনকপ ক্ষোভ বা বেদনা তাঁহাকে আঘাত কবে নাই, তথাপি
তিনি গৃহে থাকিতে গাবিলেন না—সন্ন্যাসী হইলেন। বাত্রিকালে পৌষবর্গ
প্রস্তুত হইলে তিনি যে ছন্দকেব সাহায্যে গৃহ বহির্গত হইয়াছিলেন, বাত্রি-
প্রভাতে তিনি তাকাকেও পবিত্যাগ করিলেন। ছন্দক বাদিতে কাদিতে শাক্য
পুবাভিমুখে গমন করিল—শাক্যসিংহ এগন একক। সঙ্গে কিছুই নাই, তথাপি
নিভাঁক ও নিঃশব্দ। বাজপবিচ্ছদ পবিহিত ছিল, তাহা তিনি এক ব্যাধকে
দিয়াছেন, ব্যাধের নিকট হইতে গৈবিক বজ্জিত কোপীন বস্ত্র লইয়া পবিধান
করিয়াছেন। মস্তকে সুন্দব কেশ ছিল, তাহাও ছিন্ন করিয়াছেন। এফণে
লোকানুবর্তন লোকহিত ও জ্ঞান লাভ উদ্দেশে সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষিত হইয়া-
ছেন।

কপিগবস্ত্র নগর পবিত্যাগ করিয়া পূর্বদক্ষিণ ঘট যোজন পথ অতিক্রমেব
পব মৈনেয় দেশের অহুবৈনেয় নামক ক্ষুদ্রগ্রামে তাঁহাদের বাত্রি প্রভাত হইয়া-
ছিল। সেই স্থানে তিনি ছন্দককে বিসর্জনে দেন এবং কথিত প্রকাবে সন্ন্যাস-
বেশ ধারণ করেন। সেদিন মধ্যাহ্নকালে তিনি শাকিয়া নামী ব্রাহ্মণী
আতিথ্য স্বীকার ছাবা মাধ্যাহ্নিক আহাব সমাপ্ত করিয়া পুন-
রপি পূর্বদিকে গমন করিলেন। পর দিন পদ্মানারী ব্রাহ্মণী আলয়ে মাধ্য-

হ্লিক ভক্ষণ নির্বাহ করিলেন । তৎপব দিন পূর্বাভিমুখে গমন কবত মধ্যাহ্ন কালে বৈবতশ্ববিব আশ্রমপ্রাপ্ত হইলেন । সে দিবস বৈবতশ্ববিব অতিবাহিত হইল । তৎপবদিন ত্রিমদণ্ডিনামক রাজপুত্রের গৃহে ভিক্ষা লাভ করিয়া বৈশালীনামী * মহানগরীতে গমন করিলেন । যে সময়ে ভগবান্ শাক্যসিংহ বৈশালী গমন কবেন, সেই সময়ে সেই নগরে আব্রাড কালাম নামক জনৈক খ্যাতি্যাপন্ন সন্ন্যাসী বাস করিতেন । এই সন্ন্যাসীও তিন শত শিষ্য ছিল । ভগবান্ বোধিসত্ত্ব নগর মধ্যে গমন করিতেছিলেন, ধর্ম্ম গুণ আব্রাড কালাম তাহা দেখিতে পাইলেন । বোধিসত্ত্বের আকার প্রকার দেখিয়া তিনি বিস্মিত মোহিত, ও পবিত্র হইয়া শিষ্য বর্গকে বলিলেন, দেণ দেব, কি আশ্চর্য্য রূপ ! কি অদ্ভুত আকৃতি । অনন্তর তিনি ভগবান্কে আহ্বান করিলেন, ভগবান্ তৎসমীপগামী হইলেন ।

বুদ্ধদেব আব্রাডকালামের শিষ্যস্ব স্বীকার করিয়া কিছুদিন তৎসন্নিধানে বাস করিলেন, কিন্তু অভিলষিত শিক্ষা বা জ্ঞানলাভ করিতে পারিলেন না । আব্রাড কালাম আকিঞ্চন্যব্রত শিক্ষা দিতেন, বা স্বেচ্ছা বিহার সিদ্ধিসাধন উপদেশ করিতেন ; বুদ্ধদেব তাহা অল্প দিবসেই অধিগত করিলেন । একদা তিনি গুণ আব্রাড কালামের নিকট গমন করিয়া বলিলেন, আপনি কি এতাবৎ ধর্ম্মই জানেন ? অধিক জানেন না ? গুণ প্রত্যুত্তর করিলেন, আমি এই পর্য্যন্তই জানি, অধিক জানি না । গুনিয়া ভগবান্ বলিলেন, আমিও আপনাব ঐ ধর্ম্ম সাক্ষ্য করিয়াছি ।

অনন্তর আব্রাড কালাম বলিলেন, আইস এক্ষণে আমবা ছই জনে এই সকল শিষ্য অনুরোধ করিব ।

কিছুদিন গেল, বুদ্ধ ভাবিলেন, আব্রাডেব এ ধর্ম্ম নির্বাহিক নহে, অর্পাৎ নিষ্কণ, লাভের উপায় নহে । এক্ষণে সম্যক্ হৃৎখ বিনাশের জন্য অল্প কোন গুরুব নির্বট ব্রহ্মচর্য্য করিব । সর্বোত্তম ধর্ম্মেব অনুরোধ করিব । এইরূপ চিন্তাব পব তিনি বৈশালী পবিত্যাগ করিয়া মগধে আগমন করিলেন ।

তখন মগধেব রাজধানী বা প্রধান নগর বাজগৃহ, ' বাজাব নাম বিধিমা, ,

* বৈশালী নগর পাটনার উত্তর পশ্চিম গঙ্গাব উত্তর পাবে অবস্থিত ছিল । এই নগর এক সময়ে বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী ছিল । ইহাব অধুনিক নাম বিসাল, ইহা বৈশালীব অপভ্রংশ মাত্র ।

নগবেব প্রান্ত সীমায় পাণ্ডবশৈল ; * একরু অসহায় সর্ব-পবিত্রাঙ্গী শাক্য-
সিংহ নির্জন বাস মনোনীত করিয়া এই পাণ্ডবশৈলের পার্শ্বপ্রদেশে আশ্রয়
করিলেন ।

একদা তিনি ভিক্ষার্থ রাজগৃহ মহানগবে প্রবেশ করিলে, নগর-বাসী জনগণ
তাঁহার অদ্ভুত মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধপ্রায় হইল । এই অপকূপ রূপ অদ্ভুত সন্ন্যাসী
যাহাব বাহাব নেত্র পথে পতিত হইলেন, তাহাবা আব নয়ন দিবাইয়া অল্পদিকে
নিঃক্ষেপ করিতে সমর্থ হইল না । সকলেই একদৃষ্টে মোহনীয় সন্ন্যাস মূর্তি
দেখিতে লাগিল । গৃহীব গৃহকার্য্য গেল, পথিকেব গন্তব্য স্থানে যাওয়া হইল
না, বণিকের ক্রয় বক্রয় বন্ধ হইল, নাবীগণ চিত্রাপিত কপিণী হইল । কেহ
মনে করিল, দেবরাজ ইন্দ্র আগমন করিয়াছেন, 'অস্ত্রে মনে করিল—দেবপুত্র ;
অপবে মনে করিল—বৈশ্রবণ, কেহ কেহ বিবেচনা করিল, পরমতবাজ বিজ্ঞেয়
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ।

বাজা বিদ্বিসাব শুনিলেন, নগবে এক অপরূপ রূপ ভিক্ষুক আগমন করি-
য়াছে । অত্যাচ্ছ প্রাসাদ তল হইতে ভিক্ষুকেব তাদৃশ জলন্ত মূর্তি দেখিয়া
বাজাব নয়ন মন মুগ্ধ হইল । তিনি ভিক্ষুককে ভিক্ষাদান করিলেন, এবং পার্শ্বস্থ
বক্ষী পুরুষকে জনাস্তিকে বলিয়া দিলেন, দেখ, এই পুরুষ কোথায় যায় ।

অনন্তর লক্ষভিক্ষু শাক্যসিংহ পাণ্ডব শৈলাভিমুখে গমন করিলে বিদ্বি-
সাবেব প্রেরিত পুরুষ অলক্ষ্যে তাঁহাব পশ্চাৎগামী হইল, অনন্তর সে প্রত্যা-
বর্তিত হইয়া সংবাদ দিল, “ ভিক্ষুক পাণ্ডবশৈলে বাস কবে । ”

পবদিন প্রাতে বাজা বিদ্বিসাব পবিজন বর্গেব সহিত পাণ্ডব শৈলে গমন
করিলেন । দেখিলেন, দেবকপী বোধিসত্ত্ব গুহা সমীপে স্থিতকাসনে উপবিষ্ট
আছেন । বাজা ভক্তি সহকাবে অঙ্গ-নমন পূর্বক তাঁহাব চরণ বন্দনা করি-
লেন, পবে বিবিধ কথার উত্থাপন করিলেন, কবচাস্ত্রে প্রস্তাব করিলেন, আপনি
আমার এই রাজ্যগ্রহণ করুন, করিয়া এই স্থানেই স্থখে কালান্তিপাত
করুন ।

* রাজগৃহ এক্ষণে রাজগিব নামে খ্যাত । এখানে অদ্যাপি প্রাচীন
মহানগবেব বিবিধ ধ্বংস চিহ্ন বিদ্যমান আছে । রাজগিব পাহাড়ের দক্ষিণ
পশ্চিমদিকে যে বুদ্ধগিব নামক পাহাড় আছে, বুদ্ধের মননে সেই পাহাড়
পাণ্ডবশৈল নামে পরিচিত ছিল ।

শাক্যসিংহ বলিলেন, মুহাবাজ । আপনি চিরায়ু হউন, চিরকাল রাজ্য-পালন করুন, আমি শান্তি-কামনায় ইষ্টতম রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছি ।

পবে মগধেশ্বর বিধিসাবকে বলিলেন,—

“ পবম প্রমুদিতোহস্মি দর্শনাৎ তে

* * * * *

ভবহি মম সহায়ু সৰ্ব্বরাজ্যং ।

অহ তব দাস্তে প্রভূতং ভৃঙ্ক্ষু কামান্ ॥

আপনাকে দেখিয়া আমি যৎপবোনাস্তি প্রীত হইয়াছি । আপনি আমাব এই সমুদায় রাজ্যেব সহায় হউন । আমি আপনাকে প্রচুবতর কাম্যপ্রদান করিব, আপনি তাহা ভোগ করুন ।

মু চ পুনর্জনে বসাহি শূত্রে

নাভুষ তৃণেশু বসাহি ভূমিবাসং ।

পবম স্নুকুমাং তুভ্যবায়ঃ

ইহ মম রাজ্যে বসাহি ভৃঙ্ক্ষু কামান্ ॥

আপনি আব এই জন শূত্র বনে থাকিবেন না । ভূগামনে বসিবেন না । ভূমি বাসে পরিত্যাগ করুন । আপনার শরীর অতি স্নুকুমার—অতি কোমল । আমাব এই রাজ্যে বা রাজসিংহাসনে বসুন এবং কাম ভোগ করুন ।

বুদ্ধ বলিলেন,—

“ স্বস্তি ধবদীপাল তেস্ত নিত্যং

ন চ অহং কামজ্ঞেভিবর্থিকোহস্মি ।”

হে ধবদীপতে! তোমাব কুশল হউক, আমি কামজ্ঞেব প্রার্থা নহি ।

“ কামং বিষ-সমা অনন্ত-দোষা

নবকে প্রপাতন প্রেত তিৰ্য্যক যোনো

বিহুভির্কিগহিতা চাপ্য নার্য্যকামাঃ

জহিত ময়া যৎ পক্কেটে পিণ্ডং ॥ ”

কাম বিষতুল্য, কামেব অশব্দ দোষ, কামই মনুষ্যকে নবকে পতিত করে, প্রেত যোনিতে ও তিৰ্য্যক যোনিতে নিপতিত করে, কাম অতি অশ্রেষ্ঠ অর্পদার্থ—তুচ্ছ জ্ঞানীলোক উহার নিন্দা করিয়া থাকেন এবং আমিও

উহা ব্যাধানের ন্যায় অথবা প্রতিদোষ ছুটে পশুমাংসের ন্যায় পশিত্যাগ কবিয়াছি ।

“ কাম ক্রমফলা যথা পতন্তি
যথা ইব অত্র বলাহকা ব্রজন্তি ।
অত্রৈব চপলগামি মাকতং বা
দ্বিকিবাণ সর্বগুভস্ত বঞ্চনীযাঃ ॥ ” -

কাম ক্রমফলের ন্যায় গলিত বস্তু হয়, কাম চঞ্চল বায়ুগামী মেঘেব ন্যায় বিকীর্ণ হইয়া যায় এবং সমুদায় মঙ্গলের প্রতাবক ।

“ কাম সলভমানা দহ্যন্তে তথাপি
লব্ধা ন তৃপ্তি বিন্দয়ন্তি ।
যদা পূবে অবশস্ত তজ্জয়ন্তে
তদ মহদুঃখ জনেন্তি ঘোর কামা ॥ ”

কাম লব্ধ না হইলে শরীর, মন দর্শ্য কবে, লব্ধ হইলেও পবিতৃপ্ত কব হয় না । কাম যখন পূর্ণ বা বেগবান হয়, তখন তাহাব জয় করা যায় না । কাম যখন অজেয় হয়, তখন তাহা মহৎ দুঃখ জন্মায়, কাম অতি ভয়ানক ।

“ কাম ধবণিপাল যে চ দিব্যাঃ
তথ অপি মানুষ্য কাম যে প্রীণীতাঃ ।
একু নর লভেতি সর্বকামাং
ন চ সৌ তৃপ্তি লভতে ভূয় এষাঃ ॥ ”

হে মহারাজ ! কাম দিব্য ও মানুষ্য (স্বর্গলোকের ও মনুষ্য লোকের) অনুসাবে অনেক, কিন্তু একজনকেও ঐ সকল কাম লাভ কবিতে এবং তদ্বাবা পবিতৃপ্ত হইতে দেখা যায় না ।

যে তু ধবণিপাল শাস্ত্রদাস্তাঃ
আর্য্যাশ্রব ধর্মপূর্ণ সংজ্ঞাঃ
প্রজ্ঞ বিদ্ব তৃপ্ত তে স্তুতৃপ্তাঃ ।

ন চ পুনকাম কাম গুণেষু কাচি তৃপ্তিঃ ॥ ,,

হে ভূপাল ! যাহাবা শাস্ত্র, দাস্ত্র, আর্য্য, যাহাবা আশ্রব হইতে অর্গাৎ কর্মশায় হইতে বিমুক্ত, ধর্ম পূর্ণ, সম্যক্ জ্ঞান যুক্ত, প্রজ্ঞাবিৎ, তাহাবাই তৃপ্ত হয়, তৃপ্তি লাভ কবে, অন্য নহে । কামে কিছু মাত্র বা কোনকপ্ তৃপ্তি নাই ।

“ কাম ধবণি পান সেবমানা
পুবি মনু ন বিদ্যাতি কোটি সংস্কৃতস্য ।
লবণ জল যথাহি নব পিত্তা
ভুষ তব বর্দ্ধতি কাম সেবমানে ॥ ”

হে ধবণীপতে । কোটি কোটি বিদ্যা থাকিলেও কাম সেবকেব কাম সমাপ্ত হয় না । যেমন নবণাজল জল পান করিলে মনুষ্যেব পিপাসা পূর্ণ হয় না, নিবৃদ্ধি হয় না, প্রত্যুত অধিক পিপাসা হয়, কাম ভোগও সেইরূপ ।

“ অপিচ ধবণিপাল পশু কাষং
অধ্বব সংসাবকু ছুংথ যন্ত মেতৎ ।
নবভির্জনয়ুগৈঃ সীদা শ্রবন্তং
ন মম নবাধিপ কাম ছন্দবাণঃ ॥ ”

আবও দেখুন, মহাবাজ । এই শবীর নিতান্ত অধ্বব, অমাব ও কুংসিত । ইহা একটি ছুংথব যন্ত । সর্কদ'ই ইগীব নবদ্বাব শ্রবিত হইতেছে ; হে নর-নাথ ! কামে আমার অধুবাগ নাই ।

“ অহমপি বিপুলান্ বিজহ্য কামান্
তথ পিচ ইঞ্জি সৎসান্ দর্শনীযান্ ।
অনভিবণভবেষু নির্গতো হং
পবনশিবাঃ বববোধি প্রাপ্ত কামঃ ॥ ”

আমি বিপুল ভোগ সাধক মহাবাজ্য (কাম) এবং সহস্র স্ত্রলবী নাবী পবিত্যাগ কবিশা উৎকৃষ্টতম বোধ উপার্জনের ইচ্ছাস বহির্গত হইয়াছি ।

বাজা দ্বিধিসাব সম্যাসীর বাথিন্যাসে মোহিত হইলেন । তাঁহাব চৈত-ন্যোদয় হইল । কিয়ৎক্ষণ পবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, আপনি কোথা হইতে ও কোন দিক্ হইতে আসিয়াছেন ? আপনাব জন্মস্থান কোথায় ? আপনাব পিতাব নাম কি ? আপনাব নাম কি ? আপনি ব্রাহ্মণ না ক্ষত্রিয় ? আপনি কি বাজা ? হে সম্যাসিন্ । অতঃপর কবিশা এই সকল কথা আমাকে বলুন ।

বুদ্ধ বলিলেন,—মহাবাজ ! বেধ হয় আপনি শাক্যদিগেব রাজা ও বাজ-ধানী কপিল বস্ত্র নগবেব কথা শুনিয়াছেন । তাহা পবন সমৃদ্ধ ও শ্রেষ্ঠ । তাহাব অধিপতি বাজা শুদ্ধোদন আমার পিতা । আমি সেই স্থান হইতে প্রব্রজিত হইয়াছি ।

শুনিবামাত্র বাজা বিদ্বিসাব উৎক্লেশ নয়নে ও হাস্য বদনে বলিলেন, আজ আমার পবন সৌভাগ্য। ভাগ্য ক্রমেই আজ আপনার দর্শন পাইলাম। যাঁহা হইতে আপনার জন্ম হইয়াছে, আমরা তাঁহাবই। এক্ষণে আমাদের অপবাধ ক্ষমা করুন। আমি ও আমরা এই পরিজন সমুদায় আপনার শিষ্য। এক্ষণে আমার প্রার্থনা, আপনি বোধি প্রাপ্ত হইলে, আমাদের দর্শন দিবেন এবং অম্ল-গ্রাহ করিবেন। হে প্রভো! হে ধর্ম-স্বামিন্। আমার দ্বিতীয় অভিলাষ এই যে, কিছু দিন এই স্থানে থাকিয়া আমাদের স্তুতিবিচার করুন।

বাজা বিদ্বিসাব এইরূপে ভিক্ষুবেশী বুদ্ধদেবের সন্দর্শন লাভ করিয়া এবং বক্তব্য শেষ করিয়া পুনর্বপি দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন, অন্তর স্বত্ববনে গমন করিলেন।

বৌদ্ধদিগের মহাবজ্র অবদান নামক পুৰাতন গ্রন্থে লিখিত আছে, ভগবান শাক্যসিংহ বাজা বিদ্বিসাবের প্রার্থনায় দীর্ঘকাল রাজগৃহে বাস করিয়া ছিলেন। বুদ্ধের বাজ গৃহ বাস কালে, বৈশালী নগরীতে ঘোরতর মারীভয় হইয়াছিল। জনৈক সন্ন্যাসীর পরামর্শে ও বশিষ্ঠ বংশীয় জনগণ কর্তৃক তিনি মারীভয় বিনাশার্থ বৈশালী নগরে নীত হইয়া ছিলেন এবং বিদ্বিসাবও তাঁহার অনুগমন করিয়াছিলেন। বৃত্তান্তটি শুনিতে ভাল লাগে, এজন্য তাহাও এস্থলে উদ্ধৃত করা গেল। এই গল্পের দ্বারা তাৎকালিক লোকের বিশ্বাসের বিষয় জানা যায়।

“হিম গিবিব ক্রোব পর্ততে কুণ্ডলা নামে এক যক্ষিণী থাকিত। তাহার এক সহস্র পুত্র হইয়াছিল। যক্ষিণী মৃত্যু হইলে তাহার পুত্রেরা বৈশালীতে আসিয়া অলঙ্ঘ্য তদধিবাসীগণের তেজো হরণ কবিতো লাগিল। তাহাতে তদ্দেশের লোক ক্রমে সংক্রামক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া মরিতে লাগিল। যখন তাহারা দেখিল, অমাহুষ ব্যাধি উৎপন্ন হইতেছে, ঔষধে তাহার উপশম হইতেছে না, তখন তাহারা দেবাবধনার প্রবৃত্ত হইল। যখন তাহাতেও উপশান্ত হইল না, তখন তাহারা কাশ্যপ পূবণ নামক জনৈক ঋষিকে আহ্বান করিল। কাশ্যপ পূবণ বৈশালীতে আসিলেন কিন্তু মাবক নিরুত্তী হইল না। পবে ঋষিব্রাজক গোশালীর পুত্রকে আনা হইল, তিনিও মাবক নিবারণ কবিতো সক্ষম হইলেন না। অনন্তর কাত্যায়ন গোত্রীয় কুমুদ ব্রুনিকে আনা হইল। তিনিও বিফল প্রযত্ন হইলেন। অনন্তর কেশকবল নামক জনৈক

মহানী আগমন কৰিলেন, তিনিও কোন প্ৰতিকার কৰিতে পাৰিলেন না । এইকপে নিগ্ৰাহু প্ৰভৃতি অনেক মুনি ঋষিৰ সমাগম হইল অথচ মৰক নিবৃত্ত হইল না । এই সময়ে দেববাণী হইল, এ সকল লোকের দ্বাৰা মৰক নিবৃত্ত হইবে না । ভগবান বুদ্ধ বিম্বিসাবেৰ প্ৰাৰ্থনায় বাজগৃহে বাস কৰিতেছেন, তাহাবই পদস্পৰ্শে বৈশালী দেশেৰ সমস্ত উপদ্রব নষ্ট হইবে, অমানব ব্যাবি নিবৃত্তি হইবে ।

তৎকালে বৈশালীদেশে সে সকল ভ্ৰম বংশ বাস কৰিতেছিল, সে সকল বংশ লেচ্ছবী ও নাসিষ্ঠাহ এট দুই শ্ৰেণীতে বিখ্যাত ছিল । লেচ্ছবীদিগেৰ বাজাৰ নাম ভোমব । বাসিষ্ট বংশেৰ কোন রাজা ছিল না । লেচ্ছবি রাজ তোনব দেববাণী শ্রবণেৰ পৰ বহুবল্ল বাজগৃহ হইতে বুদ্ধদেবকে আনয়ন কৰিয়াছিলেন । বাজা বিম্বিসাবও ভগবান বুদ্ধেৰ অনুগামী হইয়া-
ছিলেন ।

মহাবস্তুগ্ৰন্থে লিখিত আছে, বাজগৃহ হইতে গঙ্গানদী পৰ্য্যন্ত যে সূত্ৰশত পথ ছিগ, তাহা উত্তমকপে সিন্ধ, স্তম্ভ ও সজ্জিত কৰা হইয়াছিল এবং ইহা ক্ৰোশ অণ্ডৰ এক একট মণ্ডপ সংবিধান অৰ্থাৎ পটমণ্ডপ বা বাসোপমৃত্ত স্থান প্ৰস্তুত কৰা হইয়াছিল । বৈশালী দেশেৰ লেচ্ছবীবাও বৈশালী হইতে গঙ্গানদী পৰ্য্যন্ত একপ সংবিধান কৰিয়াছিল । অনন্তৰ ভগবান গঙ্গা তীৰ্ণে গমন পূৰ্বব নৌকাবোহণ কৰিলেন । নৌকাব দ্বাৰা গঙ্গানদী উত্তৰ হইয়া গঙ্গাব পশ্চিমতীৰে এক দিন বাস কৰিলেন । অনন্তৰ লেচ্ছবি ও নাসিষ্টগণ পৰিত্ৰ হুহুয়া বৈশালীদেশে গমন কৰিলেন * । বুদ্ধেৰ আগমনে বৈশালী-
দেশ স্তুভিক্ষ ও নিধিপদ্রব হইল এবং মৰক ভগ্ন ও নিবৃত্ত হইল ।

বোদ্ধগণ বৰিবা থাকেন এবং মহাবস্তুগ্ৰন্থেও লিখিত আছে, বুদ্ধদেব

* বাজগৃহেৰ উত্তৰে পাটনাৰ ন চে গঙ্গানদী । সেই গঙ্গাব পশ্চিম পাৰে অন্যান্য ৬৭ ক্ৰোশ দূৰে বৈশালী নগৰ ছিল, ইহা মহাবস্তু অবদান গ্ৰন্থেৰ বাৰা অনুসাবে অনুমতি হয় । মহাবস্তু গ্ৰন্থেৰ ও চন্দ্ৰবস্তু গ্ৰন্থেৰেৰ আৰম্ভে লিখিত আছে, “ অথ ভগবান অননুপ্ৰক্ষেণ বৈশালী মনুগ্ৰাণ্ডঃ । ” অন-
ন্তৰ ভগবান পূৰ্বদিকেৰ বিপৰীত দিক্ আভিমুখ্যক্ৰমে গমন কৰিয়া বৈশা-
লীদেশে প্ৰাপ্ত হইলেন । ইহা দেখিয়া অনুমান হয়, বৈশালীনগৰ বাজগৃহ
হইতে পশ্চিমোত্তৰ দিকে ব্যবস্থিত ছিল । *

বৈশালী গমন কবিষা মরক ভয় নিবারণার্থ স্বস্ত্যয়ন গাথা গান কবিষা-
ছিলেন । ইহা দেখিয়া স্থিৰ কৰা যায় যে, পূৰ্বে জ্ঞানী অজ্ঞানী সকল লোকে-
বই স্বস্ত্যয়ন কাৰ্য্যে বিশ্বাস ছিল । বুদ্ধদেব বৈশালী গমন কবিষা মরক
ভয় নিবারণার্থ যে স্বস্ত্যয়ন গাথা গান কবিষাছিলেন, পাঠক বৰ্গেৰ স্মৃগোচনাৰ্গ
আনৰা এত্বে তাহাব কিয়দংশ উদ্ধৃত কৰিলাম ।

“ ভগবানঃ দানি বৈশালীয়ে সাত্যন্তরে বাহিবায়ে স্বস্ত্যয়নঃ কৰোতি ।
স্বস্ত্যয়ন গাথাং জ্ঞাযতি ।

নমোস্ত বুদ্ধায় নমোস্ত বোধেষ
নমো বিমুক্তায় নমো বিমুক্তেষে ।
নমোস্ত জ্ঞানন্ত নমোস্ত জ্ঞানিনো
লোকাগ্র শ্ৰেষ্ঠায় নমো ববোধে ॥

যানীহ ভূতানি সমাগতানি
ভূম্যানি বা যানি চ অন্তরীক্ষে ।
সৰ্কানি বা আন্তর্যনানি ভূয়া
শৃঙ্গন্ত স্বস্ত্যয়নঃ জিনেন চাবিতম্ ।

ইমস্মিং বা দোকে পবস্মিং বা পুনঃ
স্বৰ্গেষু বা যং বতনং প্রণীতং ।
ন তং সমং অস্তি তথাগতেন
দেবাতি দেবেন নবোত্তমেন ॥

ইমং পি বুদ্ধে বতনং প্রণীতং
এতেন সত্যেন স্ত স্বস্তি ভোতু
মহুযাতো বা মহুযাতো বা
* * * * *
যং বুদ্ধশ্ৰেষ্ঠো পবিবৰ্ণসেং শুচিং
যমাহ আনন্তবিষং সমাধিং ।
সমাধিনো তন্ত মমো ন বিদ্যন্তে
* * * * *

ইদং পি ধৰ্ম্মে বতনং অগীতং
এতেন সত্যেন হু স্বস্তি ভোতু ।
অমরুয্যতো বা অমরুয্যতো বা ”

* * * *

হত্যাাদি । *

নিখিত আছে, ভগবান এই স্বস্ত্যয়ন গাথা গান করিলে বৈশালীদেশেব
সমস্ত উপদ্রব শান্ত হইয়াছিল । তথায় তিনি কতিপয় অহ বাস করিয়া, পুনর্বার
তিনি মাগধে আসিয়াছিলেন ।

• শ্রীরামদাস সেন ।

—

* অধাবস্ত্র অবদান গ্রহেব ছত্রবস্ত্র প্রকরণ দেখুন । এই ঘটন । অর্থাৎ
বৈশালী গমন ও ভদ্রদেশেব মবক নিষাবণ যদিও শাক্যসিংহেব বুদ্ধ হইবাব পরে
হটয়াছিল, পূর্বে হয় নাই, তথাপি কোন এক উদ্দেশ্য সাধনেব জন্য তাহা
এতং স্থলে প্রকটিত করা হইল ।

বেদিয়া জাতি ও বেদিয়া চোরের কথা।

—*0—+0*—0*—

সুবোপে এবং এদেশে।

নানা বিষয়ে নিমিত্ত নদিয়া জেলা বঙ্গদেশের মধ্যে একটি অতি প্রসিদ্ধ প্রদেশ ছিল। আদৌ কৃষ্ণনগরের স্বাস্থ্যকর বায়ু। খড়িয়া নদীর নির্মল জল। বাজা কৃষ্ণচন্দ্র বাঘ। কৃষ্ণনগরের সবভাজা। নবদ্বীপের মহাপ্রভু গোশালদেব, চতুর্পাঠী ও পণ্ডিত মণ্ডলী। শাস্ত্রপুস্তক বস্ত্র। গডের ঘা। দুর্গিয়ার মশু। বানানঘাটের পাল-চৌধুরী। উলাব পাশল। হিজলীর তামাক। অগ্রহীণের গোপীনাথ। সিমহাটাব খজা। কাচডাণ্ডার বৈদ্য। উলাশীর কান। এই সব ল নিমিত্তই নদিয়া জেলা প্রসিদ্ধ ছিল। কিন্তু এইক্ষেণে তাহার সম্পূর্ণ অবস্থান্তর হইয়াছে। কৃষ্ণনগরে ম্যানেজিয়া জব ; এখান কলিকাতা হইয়াছে স্বাস্থ্যকর। খড়িয়া নদীর জল স্থানে স্থান শুকাইয়া গিয়াছে। বাজার বেঘন নান দ্রব্য ঠাট আসে। অনেক স্থানে মোদকেবাই এক্ষণ সব-ভাজা প্রস্তুত করিতে পারে। এদিকে গোশালদেবের প্রতি লোকের ভক্তি কমিয়া আসিতেছে, অত্ৰদিকে চতুর্পাঠীপণ্ডিতগণের পাণ্ডিত্যও প্রায় অন্তর্ধান হইয়াছে। বিলাতি বস্ত্রকেবল শাস্ত্রপুস্তক কেন বঙ্গদেশের সমুদয় তীর্থকুলের সর্জন্য কবিয়াছে। গডের ঘুতে আব পুস্তক সৌভব নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের সপ্তেখ কোলীনিয় বর্গ্যাদার মতক নত হইয়াছে। পিনাল-কোডের শাসনে পাল-চৌধুরীদিগের সেবায় পালভাব নাই। জবে উলা ছাবখাব হইয়া গিয়াছে। ডাক্তার বেদিয়া এ নি আব কেহ বৈদ্যের নিকট বাঘ না, এবং থিয়েটার এবং নাটকের সমুখে লোকের নিকট আব বানের গীত ভাল লাগে না। এক দিকে বৈদ্যন কৃষ্ণনগর চোয়া স্থানাক এবং উৎকৃষ্ট জব্যের জন্য প্রতিষ্ঠিত ছিল, অত্ৰদিকে এই দেশের বদমায়েসের ও চোর ডাকাতেরও অভাব ছিল না। দাবোগাব বাহিনীতে কৃষ্ণনগর জেলার গোপতাতীয় মনুদ্যদিগের সাধারণ চবিত্রের কথা বর্ণন হইয়াছে। এক্ষণে আব এক প্রকার বদমায়েসের বর্ণনা দেওয়া বাহুতেছে। এই প্রবন্ধে কৃষ্ণনগর জেলার সিদ্ধাল চোরের কথা বিবৃত করিতে ইচ্ছা কবি।

সিদ্ধান্ত চোৰ সৰ্বত্ৰই সকল জাতীয় মনুষ্যমধ্যে আছে, কিন্তু কৃষ্ণনগৰ জেলাৰ কয়েক খানি গ্রামেৰ সমুদায় অধিবাসীৰা যেমন এই কাৰ্য্যে বত এমন আৰ কুত্ৰাপি দৃষ্ট হয় না ।

পৃথিৱীৰ অনেক দেশে বেদিয়া জাতিৰ বাস আছে । ইহাদেৰ আদি বৃত্তান্ত এমন ঘোৰ তিমিৰাচ্ছন্ন যে ইতিহাসবিৎ পণ্ডিতেৰা তাহা এখনও কিছুমান ভেদ কৰিতে পাবেন নাই । স্বভাব প্ৰকৃতিও ইহাদেৰ সকল-স্থানে একই প্ৰকাৰ দৃষ্ট হয় । নানাস্থানে ভ্ৰমণই ইহাদেৰ সকলেৰ বিশিষ্ট লক্ষণ । ইহাৰা হিৰু হইয়া এক স্থানে থাকে না । সদ্য এখানে কল্যাণ আৰু এক স্থানে চলিষা যায়, সেই জন্য ইহাদেৰ মধ্যে ঘৰ ভগাব তৈয়াৰ কৰাৰ বীতি নাই । চৰ্দ্দেব কিম্বা অতি সামান্য বস্ত্ৰেৰ অল্পক্ষণ শিবিবেৰ মধ্যে ইহাৰা জীৱন যাপন কৰে । ঐ শিবিব সকল এমন হালকা, যে তাহা অনায়াসে এক স্থান হইতে অল্প স্থানে বগুয়া যাই উঠে পাবে । ইংলণ্ডে ইহাদিগকে জিপ্‌সী এবং ইউৰোপ খণ্ডেৰ কোন স্থানে জিগ্‌সী, কোনও স্থানে জিমবী প্ৰভৃতি নামে ইহাৰা খ্যাত । চৌৰ্য্যবৃত্তিই ইহাদেৰ প্ৰধান ব্যবসায় এবং সেই নিমিত্ত ইংলণ্ডে এবং অন্যান্য দেশে ইহাদেৰ বিবন্ধে অনেক অনেক কঠিন আইন বিধিবদ্ধ আছে । যদিও ইহাৰা যখন যে দেশে অবস্থিতি কৰে তখন সেই দেশেৰ ভাষা অবলম্বন কৰে তথাপি ইহাদেৰ নিজেৰ এক স্বতন্ত্ৰ ভাষা আছে, উহা কেবল উৰাৰাই বুঝিতে পাবে, দেশেৰ অন্য লোকে বুঝিতে পাবে না । ইহাদেৰ আপনাদেৰ মধ্যে প্ৰত্যেক দেশে এক এক জন বাজা আছে এবং তাহাদেৰ সামাজিক বিষয়ে সেই বাজাৰ সীমাংসাই অলঙ্ঘনীয় । চুৰি কৰাৰ স্বভাবটো ইহাদেৰ এমন নজ্জাণত যে ইংলণ্ডেৰ কোন গ্রামে কিম্বা পল্লীতে নতুন এক দল জিপ্‌সী আসিলে অধিবাসীৰা শৰণবাস্ত হইয়া পড়ে । লোকেৰ হংস, কুকুট, নেৰ শাবক ও ছাগ, ডাগী এবং বাগিচাৰ ফল প্ৰভৃতি সৰ্বদায়ই এই সবল ব্যক্তি কৰ্তৃক অপহৃত হয়, এবং চুৰি বিদ্যাৰ ইহাৰা এমন পটু এবং ইহাৰা এমন বেমালাম চুৰি কৰিতে পাবে, যে তাহাদেৰ হস্তে চোৰা মাণ আবিষ্কাৰ কৰা পুলিसेৰ পক্ষে ভ্ৰমক হইবা উঠে । কেবল দ্ৰৱ্য বিদ্যা পশু পক্ষী অপহৰণ কৰিয়া জিপ-সীৰা দাস্ত থাকে না, স্ত্ৰীবিধা পাটিলে অধিবাসীদিগেৰ শিশু বালক বালিকাও চুৰি কৰিয়া স্থানান্তৰে বিক্ৰয় কৰে । ইহাৰা ইংৰাজিতে সব ওবাৰটোৰ দৰে পাইৰেবৰ অল্প গাই ম্যানবিং প্ৰভৃতি নবেশ পাঠ কৰিয়াছেন তাহাদেৰ ।

নিকট এই জাতীয় লোকের বিষয়ে অধিক বলিবার আবশ্যক হইবে না, কারণ ঐ সকল পুস্তকে জিপ্সীদিগের প্রচুর বর্ণনা আছে ।

চুনি ভিন্ন জিপ্সীদিগের আর এক বিদ্যা আছে ; তদ্বারা তাহারা সভ্য ইংলণ্ডেও বিলক্ষণ ছুই পয়সা উপার্জন করিতে পারে । ইহা বা বলে যে মন্থ-যোব কব (কোষ্ঠী) দেখিয়া তাহা বা সেই ব্যক্তির অদৃষ্টের ফলাফল ব্যক্ত করিতে পারে । সভ্য ইউরোপ খণ্ডের মহিলাদিগের মধ্যে স্বামী শীকার একটি প্রধান বোগ এবং সেই উদ্দেশ্যে এমন কোনও কার্য্য নাই, বাহা তাহা বা করিতে প্রস্তুত না হয় । জিপ্সী বাও মহিলাদিগের এই প্রবৃত্তি জানিয়া প্রচুর করে যে তাহা বা যুবতীর কবস্থিত বেথা দেখিয়া বলিতে পারে যে সেই মহিলা বনোমত স্বামী জুটবে কি না এবং সেই নিমিত্ত কুমারী বাও ঝাঁকে ঝাঁকে জিপ্সীদিগের নিকট কব (কোষ্ঠী) দেখাইতে যায় । অনেক কৃত-বিদ্যা মহিলা বলেন যে তাহা বা জিপ্সীদিগের কথায় বিশ্বাস কবেন না, কেবল তাহা বা দেখিয়ায় জন্য কব কোষ্ঠী দেখাইয়া থাকেন । কিন্তু ফল কথা এই যে বিশ্বাস ককন আর নাই ককন, শীঘ্র একটি স্তন্যব এবং ধনবান স্বামী পাওয়াব কথা জিপ্সীর মুখে শুনিলে, সেই মহিলা বহুদয় যে আশ্লাদে পুলকিত না হয়, এমন কখনও বোধ হয় না । পক্ষান্তরে জিপ্সীদিগের গণনা যবে কিছু সাব নাই এমন কথা বলাও দায় । তাহা বা নেপোলিয়ান বোনাপার্টের ইতিহাস পাঠ কবিয়াছেন তাহা বা জানেন যে জোসেফাইন নাম্নী মহিলা নেপোলিয়ানকে তাহা বা যুবা বয়সে ষণ্মাশে আবদ্ধ কবিয়া ছিলেন, তাহা বা বালিকাবস্থায় এক জিপ্সী তাহা বা কব দেখিয়া বলিয়া ছিল যে জোসেফাইন এক সময় রাজ্ঞী হইবে কিন্তু কিছুকাল পরে তাহা বা স্বামী তাহাকে পবিত্যাগ কবিবে । ফলেও জোসেফাইনের অদৃষ্টে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল । নেপোলিয়ান জোসেফাইনকে বিবাহ কবেন, এবং নেপোলিয়ান ফ্রান্সেব সম্রাট হইলে তাহা বা সঙ্গে সঙ্গে জোসেফাইনও রাজ্ঞী হইয়াছিলেন । কিন্তু জোসেফাইনের গড়ে পুত্রসন্তান না হওয়াতে নেপোলিয়ান ‘বোনাপার্ট’ তাহাকে পবিত্যাগ কবিয়া অষ্ট্রিয়াব এক রাজবন্যাকে পুনরায় বিবাহ কবেন । জিপ্সী যখন জোসেফাইনের কব দেখিয়া গণনা কবিয়াছিল তখন নেপোলিয়ানের সহিত জোসেফাইনের আলাপ পবিচয় ও ছিল না এবং নেপোলিয়ানের সম্রাট হওয়াবও বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না । বরং সেই সময়ে ফ্রান্স দেশে যে আর কখনও রাজ্যব শাসনাধীন হইবে না, তাহাই সেই দেশের অধি-

বাসীদিগের ভিন্ন বিশ্বাস ছিল। ঘটনার এত দীর্ঘকাল পূর্বে এজন্য জিঙ্গী কি প্রকারে জোসেফাইনের অভাবনীয় অদৃষ্ট টিক্ বাক্ত কবিযাচ্ছিল তাহা দেখিয়া ইউরোপ খণ্ডেও বৈজ্ঞানিকেরা চমৎকাব বোধ কবিযাচ্ছিলেন। যাহা ফলিত জ্যোতিষ বিশ্বাস কবেন, তাহাব ইহাতে কিছুনাঈ আশ্চর্য্য বোধ কবেন না। কিন্তু যাহাদেব উহাতে বিশ্বাস নাই তাহাবা নিরাকৃ। এইরূপ শত সহস্র ঘটনার জিঙ্গীদিগেব কণাব উপবে ইউরোপ খণ্ডেব মহিলাদিগেব বিষম আস্থা হইয়াছে।

ইউরোপ খণ্ডেব বেদিয়া সম্বন্ধে আমি এই স্থানে আব একটা সত্য উপন্যাস পাঠকগণেব মনোবগ্গনেব নিমিত্ত ব্যক্ত কবিব। অনেক জিঙ্গী জীলোক ইউরোপেব অনান্য জাতীয জীলোকেব ন্যাব সুন্দরী হইয়া থাকে এবং তাহাবই একজন সুলক্ষণা যুবতীকে দেগিয়া ইন্দ্রবিদেশেব এক জন বড় ঘনেব যুবক মুগ্ধ হইয়াছিলেন। সেই যুবকেব পদমর্যাদা ধন এবং সম্পদ্রি এত অধিক ছিল যে ইউরোপেব যে বাজাব ঘবে ইচ্ছা সে বিবাহ কবিত্তে চাহিলে, বাজাব তাহাকে কন্যা দিত্তে অসম্মান বিবেচনা কবিত্তেন না। কিন্তু কেমনট তাহাব মস্তিসেব ন্যাক সে কেবল সেই জিঙ্গী যুবতীয প্রতিট তাঁহাব মন দানিত হইল। কিন্তু ইহাব এক বহস্য এই যে এই যুবক, যাহাব পাণি-গ্রহণ কবিসে তাহাব স্বদেশেব লক্ষ লক্ষ নারী আপনাকে কৃত কুণার্থ বিবেচনা কবিত্ত, তাহাকে বিবাহ কবিত্তে সেই জিঙ্গী কন্যা বা কন্যাব পিতা মাতা প্রথমে কেহই সম্মত হইবেন না। কিন্তু যুবক তাহাতে ইতাম না হইয়া বহু কষ্টে এবং জিঙ্গী-কন্যাব পিতা মাতাকে অনেক ধন দিয়া এবং কন্যাকে সুগভোগেব লাস্য দেগাইয়া, পুৰিণানে আপন অভীষ্ট-সিদ্ধি কবিল। বিবাহ কবিয়া যুবক তাহাব মণেব জীকে হীবা মুক্কায ভূষিত বহুমূল্যেব পোষাকে সজ্জ কবিয়া সম্রাটেব দরবারে লইয়া যাইয়া পবিচিত্ত কবিয়া দিল ও গৃহে যাহাতে যুবতীয মনস্তৃষ্টি ও সুখ-স্বচ্ছন্দ হব তাহা কবিত্তে ব্যয়েব ক্রটি কবিল না। এইরূপ প্রায় এক বৎসব কাল যুবক যুবতীকে লইয়া অতিবাহিত কবিল কিন্তু তাহাব পবেই জিঙ্গীয মনেব ভাবেব কিঞ্চিৎ পবিবর্ত্তন দৃষ্টি হইতে লাগিল। ক্রমশ সে আমোদ প্রমোদ ছাড়িয়া নিৰ্জ্জনে বাস কবিত্তে আৰম্ভ কবিল। মফস্বলে এক পৰ্ব্বতেব উপবে তাহাদেব যে এক গৃহ ছিল সেই গৃহেব গবাস্ত দিয়া সমস্ত দিন কেবল দুবহিত শৈল নানার

শোভা দৃষ্টি কবিত। তাহাব স্বামী তাহাব মনোবল্লম্বে, নিমিত্ত বচকপ কত
 চেষ্টা করিত কিন্তু কিছুতেই তাহাকে উল্লাসিত কবিতো পারিত না। সৰুদাই
 য়ান বদনে দীৰ্ঘ নিশ্বাস-তাগ কবিত এবং কেঁহ তাহাকে ইহাব কাবণ জিজ্ঞাসা
 কবিলে, সে উত্তর কবিত যে কি জন্য তাহাব মন এমন কবে, তাহা সে নিজে
 বুঝিতে পাবে না। অবশেষে এক দিবস সে নিকল্দেশ হইল। কোথায় যে
 চলিয়া গেল, তাহা কেহ আব অনুসন্ধান কবিতো পারিল না। তাহাব স্বামী
 স্বয়ং নানা দেশ দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইল; দূত, চব চতুদ্দিকে পাঠাইয়া দিল,
 কিন্তু কৃত-কার্য্য হইল না। তাহাকে লাবাইয়া সেই যুবক এক একাদ পাগ-
 লেব ন্যায় হইল। বিষয় কল্প পবিত্যাগ করিয়া কেবল নিৰ্জ্জুনে বসিয়া বাল
 বাটাইত। এই ঘটনায় ৩৪ বৎসব পবে স্বামীব নিবট সংবাদ আসিল যে
 কসিয়াব এক প্রান্তে এক দল জিখীব সঙ্গে সেই যুবতীকে তাহাব বয়েক জন
 প্রজা দেখিয়া আগিয়াছে। স্বামী তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে যাইয়া তাহাব জীকে
 দেখিতে পাইল এবং তাহাব সঙ্গে পুনৰায় তাহাব গৃহে যাইতে সাধ্য সাধনা
 কবিল। কিন্তু যুবতী কিছুতেই সম্মত হইল না। বলিল যে এক স্থানে স্থির
 হইয়া থাকা তাহাব স্বভাব বিকল্প। বিবাহেব পবে প্রথম কয়েক মাস বাজসভা
 নৃত্য-গাত নাট্যশালা প্রভৃতি দেখিয়া তাহাব বিলম্ব আনন্দ ভোগ হইয়াছিল
 বটে কিন্তু পবে তাহাতে তাহাব বিবক্তি জন্মিয়া উঠিল। গৃহস্থ লোকে তাহাকে
 সংসার বসে তাহা তাহাব ভাগ লাগিল না। গৃহ এবং প্রাসাদ—কাবাগাব
 ও অঙ্গব অলঙ্কার—গুচ্ছ বিশেষ বোধ হইত। তখন তাহাব জাতীৰ স্বাবনতাব
 নিমিত্ত তাহাব প্রাণ বান্দিতে আবস্ত কবিল। সেই মকঃসলেব অট্টালকাব
 গবাক্ষ দিয়া বখন সে পকত ও জঙ্গল দেখিত, তখন পূৰ্ববৎ জঙ্গলে বাহা ক্রাড়া
 কবিতো ও পক্ষতাব এক গৃজ হইতে আর এক গৃজ লম্বা কবিতো আকাশজ হইত।
 ইহা নিবাবণ কবার জন্য সে বহু চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু পারিল না। অবশেষে
 সেই গ্রামে এক দল জিপ্সা দেখিয়া মনেব বেগ সধবণ কবিতো অনমৰ হইয়া
 তাহাদেব সহিত পলায়ন কবিয়া আনিয়াছে, এত ধন দৌলত এবং সুখ ঐশ্বৰ্য্য
 পবিত্যাগ কবিতো তাহাব বিছু মাত্র বষ্ট বোধ হয় নাই বলা সে এক্ষণে
 স্নেহেই আছে। স্বামী তথাপি তাহাকে অনেক অনুবোধ কবিল কিন্তু তাহা
 সে শুনিল না। স্বামী অবশেষে নিবপায় দেখিয়া ও যুবতীৰ বিচ্ছেদ সহ
 কবিতো না পারিয়া পিতৃলেব গুলা খাইয়া আত্মহত্যা কবিল। জাতীৰ ধৰ্ম্মে

এমনই একটু গুরুত্ব আছে যে, জিন্দী নারীও অতুল ঐশ্বর্য্য ভুচ্ছ করিয়া তাহা অবলম্বন কবে, কেবল পাগ্নি না আমরা হস্তভাগা বাঙ্গালী । জাতীয় ধর্ম্মটা যেন আমাদের চক্ষে ববিষ, ত্যাগ করিতে পারিলেই বাচি ।

এই ত গেল ইউরোপ খণ্ডের বেদিয়াদিগের কথা । ভাবতবর্ষেও এই জাতীয় লোকের অভাব নাই । ইহাদিগকে হিন্দুস্থানের সকল প্রদেশেই দেখিতে পাওয়া যায় । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ইহাদিগকে বয়েদ মনে । দলবদ্ধ হইয়া ইহারা ভাবতবর্ষের নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া বেড়ায় । প্রত্যেক দলের সঙ্গে কয়েকটা করিয়া টাটু ঘোঁড়া থাকে এবং সেই গুলা উহাদের তাঁবু এবং জব্যাদি বহন করে । বালক বালিকা ও বৃদ্ধা স্ত্রীলোকেবা মধ্যে মধ্যে ঐ সকল ঘোঁড়া চড়িয়া বেড়ায় । বয়েদদিগেরও স্বতন্ত্র ভাষা আছে, কিন্তু অন্যের সহিত হিন্দী ভাষা ব্যবহার কবে । ইহাদের স্ত্রী পুরুষ উভয়ই বেশ বলবান এবং যুবতী বা দেখিতে কুৎসিতা নহে । প্রকাশ্যে ইহাদের কোনও দল কবি-রাজী, কোনও দল ভোজবাজী করিয়া ফিবে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে অপহরণ কবাই ইহাদের মুখ্য ব্যবসা । পশ্চিমে নিবাসী একাকী পথিক পাইলে কিম্বা ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিলে, ইহারা অগ্নান চিত্তে আক্রমণ কবিয়া যত দূর পাবে, নুট পাট করিয়া স্থানান্তর চলিয়া যাব । ইহাদের যে কি ধর্ম্ম তাহা কেহ বলিতে পাবে না । দেখিতে ইহাদিগকে মুসলমান বোধ হয়, কিন্তু ইহারা মুসলমান নহে । ইহারা অত্যন্ত সুবাসেযী । হস্তে কিঞ্চিৎ পরসা হইলেই, প্রথমে গুঁড়ি খানায় যাইয়া উপস্থিত হয় এবং স্ত্রীলোকেবা পথের পার্শ্বস্থ গ্রামের হাঁস মুগাঁ ও ফল তরকারী অপহরণ কবিয়া আহারের বোগাড় করে । কিছু হস্তগত কথিতেনা পাবিলে, অবশেষে ভিক্ষা করিয়া কার্য্য সমাধা করে ।

কিন্তু হিন্দুস্থানের অন্যান্য প্রদেশের বেদিয়াদিগের অপেক্ষায় বঙ্গদেশীয় বেদিয়ারা অনেক সভ্য হইয়াছে । প্রকৃত বাঙ্গালী বেদিয়াদিগের মধ্যে উহাদের জাতীয় পবিত্রামক স্বভাব এককালে অন্তর্হিত না হইয়া থাকিলেও, বহু পবিমাণে বিলুপ্ত হইয়াছে । বঙ্গদেশের অনেক স্থানে এইরূপে বেদিয়াবা ঘর বাড়ী প্রস্তুত কবিয়া পুরুষানুক্রমে বাস করিয়া চাঁস আবাদ করিতেও প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং ক্রমশ তাহাদিগের মধ্যে লক্ষী স্ত্রীও প্রকটিত হইতেছে । পূর্বে বঙ্গ বেদিয়াবা মৃত্তিকায় বাস করে না, জলের উপরে নৌকাব মধ্যে বাস করে । নৌকাই ইহাদের ঘর বাড়ী এবং নৌকাতে ইহাদের জন্ম মৃত্যু হয় । নৌকাতে

সাংসারিক সকল দ্রব্য থাকে । প্রত্যেক বেদিয়ার এক এক খানা পৃথক নৌকা আছে । দরিদ্র হইলে অন্তত এক খানা ডিজিতে ইহা বাস করে । বেদিয়া যে পর্যন্ত পৃথক নৌকা কবিতো না পাবে, সে পর্যন্ত সে বিবাহ কবে না এবং কেহ তাহাকে কন্যাও দেয় না । এই বেদিয়া বা স্ত্রী পুরুষে নৌকা যায় । যাঁহা পূর্বে বঙ্গের নদী দিয়া যাতায়াত কবিয়াছেন, তাঁহা বা অবশ্যই দেখিয়া থাকিবেন, যে বেদিয়ার নৌকায় বেদিয়ানী হাল ধরিয়া বসিয়া কিম্বা খাজা হইয়া আছে, স্বামী তাহা বা দাঁড় কিম্বা গুণ টানিতেছে । নৌকা বা ছাপরের উপরে খাঁচা বা মধ্যে হাঁস মুগী কবুতর এবং ফোনও নৌকা বা পোষা বানর ও বকরী বান্ধা থাকে । ছাপরের ভিতরে বালক বালিকা খেলা করে এবং নৌকা বা ছাপর এমন শব্দ করিয়া এবং যন্ত্রের সহিত প্রজ্ঞা করা, যে তাহা হইতে বালকে বা বাহির হইয়া জলে পড়িবার আশঙ্কা থাকে না । বর্ষা কালে পূর্বে বঙ্গে প্রতি বৎসর অনেক বালক বালিকা জলে ডুবিয়া মরে, কিন্তু বেদিয়া বা ২৪ ঘণ্টা জলেবই উপরে বাস করে অথচ তাহাদের মধ্যে ঐকুণ ঘটনা কদাচিৎ শুনিতে পাওয়া যায় । শুধা কালে নদী বা ধাবে এক এক স্থানে নৌকা লাগাইয়া বেদিয়া বা স্ত্রীলোকেরা দুই তিন জনে দল বন্ধ হইয়া গ্রামের মধ্যে গৃহস্থ দিগেব নিকট হুচ হুতা ছুঁই কাঁকুই প্রভৃতি মনিহা বি দ্রব্য সকল বিক্রয় কবিতো যায় । ইহাদের পূর্বষেরা সর্প খেলাইয়া কিম্বা ভোজবাজী বা তামাসা দেখাইয়া, পয়সা উপার্জন করে । কোনও কোনও স্থানে বেদিয়া বা অনেকে ধনাঢ্য হই-
 বাছে । আমি শুনিয়াছি যে ববিশালে এক জন বেদিয়ার লক্ষাধিক নগদ টাকার মহাজনী কাববার আছে এবং জনবব এই যে সে একবান-প্রচার কবিয়াছিল, যে যদি কোন লাক্ষণ কিম্বা কাষস্থেব বালক তাহা বা কন্যাকে বিবাহ কবিতো সম্মত হয় তাহা হইলে সে তাহাকে লক্ষ টাকা মৌতুক দিতে প্রস্তত আছে । কিন্তু বেদিয়াদিগেব যাঁহা বা যে ব্যবসা থাকুক, সকলেব মধ্যেই চুবি কবা বাগ্যটা পাপ বলিয়া পরিগণিত নহে । যখন দেশেতে পুলিশের শাসন শিথিল ছিল তখন অনেক বেদিয়ারা নৌকা চুবি ও ডাবাতী কবিত । এখনও বোধ হয় সুযোগ পাইলে তাহা বা, ঐ কাষ্য কবিতো ছাড়ে না ।

বর্ষাকালে যখন দেশেব খাল বিলে জল আইসে, তখন এই বেদিয়াদিগেব উৎসব ও আনন্দ কাষ্য কবিবার সময় হয় এবং তাহাদের বিবাহ সাদীও এই ঋতুতে সম্পাদিত হইয়া থাকে । কোনও বিবাহ উপস্থিত হইলে নানাদিক হইতে

এক নিদিষ্ট যিগেব কিছা খাণেব ধাবে সেই সম্প্রদায়েব সকল বেদিয়াব নৌকা আসিয়া একত্রিত হয় । বেদিয়াব মৰ্যাদা এবং উপলক্ষ বিবেচনায এক এক বিবাহ এক শত্বেবও অধিক নৌকা সমবেত হয় এবং ১০।১৫ দিবস পর্য্যন্ত সেই স্থানে মুক্তিকাব উপবে উঠিয়া ধ্বংস-পুৰুষে গীতবাদ্য ও নৃত্য ববে । এই সময় ইহাদেব মধ্যে অনেক সরাপ পরচ হয় । সকল নৌকাব আঁগা পাছা নতন সিদ্ধ এবং অস্ত্রাস্ত্র বন্ধ দিয়া সুসজ্জিত কবে এবং মাস্তুলেব উপবে নানা প্রকাব নিশান উডুটিমান হইতে থাকে । উৎসবেব কয়েক দিবস ধৰিয়া ইহাদেব কাছাবও কোন কাৰ্য্য থাকে না, আঁবাং বন্ধ বনিতা সকলেই আমোদে মগ্ন হয় । দ্বীলোকে নতন বস্ত্রাভরণ পৰিয়া সবসেব সম্প্রথে নৃত্য কবে এবং তাহাদেব পিতা ভ্রাতা স্বামীকসঙ্গে সঙ্গে ঢোলক ও তবলা বাজায় । উৎসবাবন্তে সকলে চত্ৰ ভঙ্গ হইয়া যাহাব যে স্থানে ইচ্ছা চলিয়া যায় । মুক্তিকাব সহিত এই সকল বেদিয়াব দুই সময় ভিন্ন আব কখনও কোন সংশ্রব হয় না । কেবল বিবাহেব উৎসবে ও মৰিলে ছোব দিতে মাটিব আবশ্যক হয়, কিন্তু যে স্থানে এই দুই কাৰ্য্য সম্পাদিত হয় তাহা তাহাবা মূল্য দিয়া ক্রয় কবে, কাৰণ অন্যেব মাটিতে তাহা হওয়া বীতি নাই সুতরাং টাকা দিয়া ক্রয় না কৰিলে মাটি নিজেব মাটি বলিয়া পৰিগণিত হয় না । এই দুই উপলক্ষে ভূম্যদিকাবীৰ্য্য বিলক্ষণ ধন উপার্জন কবে । ধনবান বেদিয়া হইলে পাঁচশত টাকা পর্য্যন্ত জমীদাৰকে দিয়া সম্ভষ্ট কবে । বিবাহেব উৎসব বা গৌব দেওয়া হইয়া গেলে এই ভূমিব সহিত বেদিয়াব আব কোন দাবী বিছা সম্বন্ধ থাকে না সুতরাং জমীদাৰেব ইহা একটা বিলক্ষণ বোজগাবেব পড়া হয় । বেদিয়াদিগেব মধ্যে আব এক বীতি আছে যে তাহাবা কখনও মুক্তিকাব উপব শয়ন কবে না, যদি নিতান্ত আবশ্যক হয়, তাহা হইলে তাহাবা বাঁশেব একটা সামান্য মঞ্চ কৰিয়া নৌকাৰ ছাপবেব ন্যায এক আবরণেব দ্বাৰা তাহা আচ্ছাদন কৰিয়া, সেই মঞ্চেব উপবে শয়ন কবে । জালিয়াদিগেব মধ্যে সেমন জালো, মালো, কৈবৰ্ত্ত, তিয়ৰ প্রভৃতি অস্ত্ৰাতি আছে, সেইরূপ এই নৌ-বেদিয়াদিগেব মধ্যেও বেদিয়া, বেদিয়া, সান্দাব প্রভৃতি জাতি আছে কিন্তু ইহাদেব পৰম্পৰেব মধ্যে বিবাহ সাদী চলে কি না, তাহা আমি অনুসন্ধান কৰিয়া জানিতে পাৰি নাই ।

পূৰ্ব্বে বঙ্গেব নৌ-বেদিয়াৰ দ্বীলোকেবা যেমন নৌকা বাষ, এমন প্রথা কেবল চীন বাজ্যে ভিন্ন পৃথিবীৰ অন্য কোনও স্থানে প্রচলিত নাই । চীনদেশেও

অনেক বৃহৎ নদী আছে এবং নদীৰ উপরে ভেলা বাঁধিয়া ও নৌকাৰ উপরে বহু-সংখ্যক লোকেব বাস । সেই রাজ্যে সাম্পান নামক এক প্রকাৰ নৌকা আছে, তাহা জীলোকে বাহিয়া থাকে । যুবতী জীলোকে সুসজ্জিত হইয়া সেই সাম্পান নৌকা চালায় এবং সৌখিন চিনানী এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইবাব জন্য সাম্পান পাইলে, অল্প কোন নৌকা কিম্বা যান ব্যবহাৰ কৰে না । কিন্তু চীন বাজ্যৰ সাম্পানেৰ সহিত পূৰ্ব বঙ্গেৰ বেদিয়াৰ নৌকাৰ এই একটী প্রভেদ আছে, যে সাম্পান উপার্ক্ৰমণেৰ জন্য চালান হয়, তাহাতে চড়ন্দাৰ প্রভৃতি উঠাইয়া চীনদেশেৰ জীলোকেবা পয়সা বোজগাব কৰে । পূৰ্ব বঙ্গেৰ বেদিয়াৰ নৌকা তাহাদেৰ ঘৰ বাডী এবং তাহাতে তাহাবা বাস কৰা ভিন্ন অন্য নৌকাৰ ন্যায চড়ন্দাৰ কিম্বা মাগ বোঝাই কৰিয়া ব্যবসা কৰেনা । সাম্পান চালক চিনানী পূৰ্ব বঙ্গেৰ ন্যায বেদিয়া জাতীয় জীলোক কি না, তাহা আমি জানিনা এবং চীন বাজ্যে বেদিয়া জাতিব কোন শাখা আছে কিনা তাহা আমি অবগত নহি । কিন্তু যে স্থলে ইউৰোপ ও আসিয়া খণ্ডেৰ সকল বিভাগেই এই জাতিৰ বসতি দেখিতে পাওয়া যায় ; সে স্থলে চীন দেশে বেদিয়া জাতি একবাবে না থাকা, বড সম্ভবপৰ বোধ হয় না ।

আমি পূৰ্বেই বলিষাছি যে বেদিয়া জাতিব এক বিশেষ স্বভাব এই যে তাহাবা পৰিভ্রামক কিন্তু কেবল কৃষ্ণনগর ও বাবাসত জেলাতে এহু ভাবেব ব্যত্যয় দৃষ্ট হয় । নদীয়া জেলাৰ কাগজপুকুৰিয়া থানাৰ এলাকায বেলিয়া বিষহৰি প্রভৃতি কয়েক থানা গ্রাম আছে, সেই সকল গ্রামে বেদিয়াব বাস । এই সকল বেদিয়াবা গৃহস্থ এবং হিন্দু মুসলমান প্রজাব ন্যায ইহাবা ঘৰ বাডী বানাইয়া তাহাতে পুৰুষানুক্ৰমে বসতি কৰিয়া আসিতেছে এবং অনেকে চাষ আবাদ কৰিয়া থাকে । দেখিতে এবং চাল চলনে হিন্দু মুসলমানেৰ সহিত ইহাদেৰ কিছু মাত্র প্রভেদ নাই । ধৰ্ম্ম বিষয়ে এই বেদিয়াবা না হিন্দু, না মুসলমান । হিন্দুৰ ঠাকুৰ দেবতা মানেন এবং পক্ষান্তৰে মুৰ্গীও আহাৰ কৰে । কিন্তু ইহাবা গোমাংস ভোজী নহে । অন্যান্য বেদিয়াদিগেৰ ন্যায ইহাদেবও এক গুপ্ত ভাষা আছে, কিন্তু সাধাবণত তাহাবা বাঙ্গলা ভাষাই ব্যবহাৰ কৰে । জমিদাৰ এবং তালুকদাৰেৰ ইহাবা অত্যন্ত আজ্ঞাবহ । যাহাদেৰ ভূমিতে ইহাবা বাস কৰে তাহাদিগকে ইহারা খুব সম্মান কৰে । কলিকাতা অঞ্চলে যে সকল বেদিয়ানী “বাতের বেম ভাল কবি, দাঁতের পোকা বাহিব ঝরি” বলিয়া মিষ্ট শব্দে, শ্রান্ত্য

বাস্তায় ডাকিয়া কিম্বা ভাষ্মমতীৰ বাজী দেখাইয়া বেডায়, তাহাৰা এই সকল স্থায়ী বেদিয়াৰ দলভুক্ত নহে। কৃষ্ণনগরের বেদিয়াৰা যদিও অন্যান্য প্রজার ন্যায় প্রকাশ্যরূপে কার কারবাক কৰে, তথাপি ইহাদের প্রধান ব্যবসা সীধ চুৰি। এই কয়েক গ্রামের বেদিয়াৰা প্রসিদ্ধ চোৰ এবং ইহাদের এই স্বভাব বাজপুরুষদিগেৰ নিকটও অবিদিত ছিল না, সেই কাৰণে পূৰ্বে কৃষ্ণনগরের মাজি ষ্ট্রেট সাহেবদিগেৰ হুকুম ছিল যে, যখন কোন বেদিয়ার নিজ গ্রাম হইতে স্থানান্তৰ গমন কৰাব প্রয়োজন হইবে, তখন সে তাহাৰ নিজ থানাৰ উপস্থিত হইয়া কি উদ্দেশে কোন্ স্থানে যাইবে, তাহা থানাৰ দৈনিক বহিতে লিখাইয়া বাটবে, তাহা ইহলে থানাৰ কৰ্মচাৰিৰা সেই স্থানেৰ পুলিসেৰ নিকট লিগিলে, তাহাৰা ঐ বেদিয়াৰ উপস্থিত দৃষ্টি রাখিতে পারিবে। আর এক নিয়ম ছিল যে, বেদিয়াৰা এক স্থান হইতে অন্যস্থানে ভ্রমণ কৰিবার সময় তাহাৰা নিকটস্থ ফাঁডি কিম্বা থানা ঘৰে উপস্থিত হইয়া তথায় বাজিয়াপন কৰিবে এবং থানাৰ বোজনাংমচা বহিতে বেদিয়াৰ নাম, প্রভৃতি সংবাদ লিপিবদ্ধ থাকিবে। ফাঁডি কিম্বা থানাঘৰে পৌছাৰিতে না পারিলে যে গ্রামে বেদিয়াৰ বাস কৰিতে হইবে, সেই গ্রামেৰ চৌকিদার এবং মণ্ডলকে তাহাৰ আশ্রয়পৰিচয় দিয়া বাস কৰিবে। আমি এখন কৃষ্ণনগৰেৰ কোতোয়ালিতে ছিলাম তখন মধ্যে মধ্যে ছুই একজন বেদিয়া আসিয়া ঐরূপ থানাঘৰে স্নানান্তে বাস কৰিয়া প্রাতে চলিয়া যাইত। ইহাৰই এক ব্যক্তিৰ নিকট তাহাৰা কি একাবে চুৰি কৰে তাহাৰ অনেক বিবরণ সংগ্রহ কৰিয়াছিলাম। বিস্তৰে বহুদিনেৰ কথা হইল সকল কথা আমাৰ ভাল কৰিয়া শ্রবণ নাই, যাহা কিছু মনে আছে, তাহা এই স্থানে বিবৃত কৰিব। বেদিয়াৰ বর্ণনা তাহাৰ কথাৰ ভিত্তিতে লিখিলাম। • •

“আমাদের প্রধান ব্যবসাই চুরি, লোকে আমাদের ব্যবসার কথা জিজ্ঞাসা কৰিলে, আমৰা মিথ্যা কথা বলি না। আমৰা বলি যে আমৰা “ছুৰি কাঁচিৰ ব্যবসা কৰি,” কিন্তু ছ-শকট এমন মূঢ়ভাবে উচ্চারণ কৰি যে তাহাতে ছুৰিৰ স্থলে শ্রোতা চুৰিই শুনে। নানা প্রকাৰ চুৰিৰ মধ্যে সীধ চুৰিই আমাদের প্রধান অবলম্বনীয় এবং অন্যায়সে যাহাতে আমৰা সেই কাৰ্য্য-সিদ্ধি কৰিতে পাবি, তাহাৰ জন্য আমাদের পুস্তক লেখা আছে। আমৰা বাল্যকাল হইতে সীধ কাটিবাৰ বিদ্যায় শিক্ষা-প্রাপ্ত হইয়া থাকি। আমাদের বুদ্ধলোকে বালকদিগকে শিশুকাল হইতে এই বিদ্যায় অভ্যস্ত কৰে। এক নিয়ম শিক্ষা প্রাপ্ত হও-

যাতে আমবা মীধ দেখিবা বলিতে পারি, যে তাহা বেদিয়া না অন্য কোন আতাইয়ের হস্তাক্ষর। আমবা নিজ গ্রামে কিম্বা নিজ থানার এলাকায় কখনই এবং পাবিলে নিজ জেলাতেও চুবি করি না। শীত ঋতুব আশমনে আমবা দলে দলে বঙ্গদেশের নানা দিকে চলিয়া যাই এবং বর্ষাব পূর্বেই বাড়ী ফিবিয়া আসি। ইহাতে আমাদের এক এক দলের এক এক দিন নির্দিষ্ট আছে। এবং সেই সেই দলের নিকট সেই সেই প্রদেশের অধিবাসীদিগের অবস্থাব সংবাদ সংগ্রহীত থাকে। আমবা গ্রাম হইতে অনেকে এবত্র হইয়া নিজস্ব হই না, কাবণ তাহা হইলে পুলিশের সন্দেহ হয়। এব আধ জন কবিয়া ক্রমে ক্রমে গোপনে বাহিব হইয়া এক নিকপিত স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকি। আমবা কেবল চুবি বিদ্যায় শিক্ষা-প্রাপ্ত হই এমন নহে, কোনও স্থানে ধৃত হইলে পুলিশের হস্তে যন্ত্রণা পাইয়া একবার না কবি, তজ্জন্ত যন্ত্রণা সহ্য কবিতেও আমবা অভ্যস্ত হইয়া থাকি, এমন কি, আমাদের এক এক জন নির্দয় গুরু মোহা পোড়াইয়া আমাদের শরীর দগ্ধ করিয়া দেখে, যে আমবা তাহা সহ্য কবিতে পারি কি না। আমবা সোনা রূপার অলঙ্কার নগদ টাকা ও মোহব ভিন্য অন্য কোন দ্রব্য চুবি কবি না। তামা পিত্তল কাঁসার তৈজস পত্র কিম্বা কোনও প্রকার বস্ত্র আমবা স্পর্শ কবি না কাবণ এই সমস্ত বস্ত্র গোপন করা অত্যন্ত দুঃসাধ্য। আমাদের মহাজন আছে, তাহাদিগের নিকট আমবা জুপহৃত নাল আনিয়া দাখিল কবিলে, তাহারা আমাদের সোনার ভরি ১০ টাকা ও রূপার ভরি ৯০ আনা হিসাবে দেয়। আমবা যদি কখনও আলস্যবশত বাড়ীতে বসিয়া থাকি, বথা সময় চুবি কবিতে বাহির না হই, তাহা হইলে ঐ সকল ব্যক্তি আমাদের উত্তেজনা কবিয়া বাড়ী হইতে চুবি কবিতে পাঠাইয়া দেয় এবং বৎসরের মধ্যে আমাদের টাকার প্রায়শঃ হইলে ইহারা কোনও প্রতিভূ না লইয়া আমাদের বত টাকার আবশ্যক, তাহা প্রদান কবিয়া আমাদের সাহায্য করে, কাবণ আমবা তাহাদের বোজগাবে পুত এবং আমবাও মহাজনের সহিত কোন প্রবঞ্চনা কিম্বা চাতুবি কবি না।

“মীধ কাটা, চুবি কবা, ও যন্ত্রণা সহ্য কবিতে শিক্ষা পাওয়া ভিন্ন অধিকতর আমাদের নানা প্রকার রূপ ধারণ কবিতে শিখিতে হয়। হিন্দু প্রধান গ্রামে যাইয়া বৈষ্ণব বৈষ্ণবী, সন্ন্যাসী, মুসলমানের গ্রামে যাইয়া ফকির মোল্লা মুকিল আসান প্রভৃতি সাজিতে হয়। তন্নিম্ন অনেক ছদ্মবেশ কবিতে পারি।

জানি । কখনও আমবা সাপ খেলাই, কখনও বানব নাচাই, কখনও দৈবজ্ঞ সাজিয়া লোকের শুভাশুভ গণনা করি । ইহা সকলই আমাদের চুবিব উপকরণ স্বরূপে আবশ্যক হয় । আমবা যখন চুবি যাত্রাব বাহির হই তখন আমাদের প্রত্যেক দলের সঙ্গে দুই তিন জন কবিয়া আমাদের জাতীয় শঠ এবং চতুর্বা স্ত্রীযোব থাকে তাহারা আমাদের প্রভূত সাহায্য কবে এবং যে প্রকারে তাহা করে, তাহা আমি পরে ব্যক্ত কবিতৈছি । আমবা যখন গ্রাম হইতে বাহির হই, তখন আমবা বনি যে অগুরু জেলায় আমবা গরু কিম্বা ছাগল বিনিত্তে বাইতেছি, কিন্তু আমবা যদি পূর্বে যাই তবে দক্ষিণেব নাম কবি, এইরূপে লোকের নিবর্তি মিথ্যা বলিয়া আমবা বাণী হইতে চলিয়া যাই । পথে আত্মবো নিমিত্ত আমাদের নিজের কিছু নাত্র ব্যয় কবিতৈ হয় না কাবণ পশ্চিমধ্যে যে সকল স্থানে অতিথি সেবা আছে তাহা আমবা জ্ঞাত থাকিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হই, অভাবে অন্তত ভিক্ষা কবিয়া দিন যাপন কবি । কার্য্য ক্ষেত্রে পৌড়িয়া তাট বাজারো কোন এক জন-শূন্য স্থানে বাসেব জন্ত স্থান নির্ণয় কবি । আমবা জানি যে প্রত্যেক গ্রামে বদমায়েস এবং চৌব আছে, কিন্তু আমবা তাহাদিগকে আমাদের সহযোগী কবি না এবং কাহাবও নিকট উপবাচক হইয়া গ্রামেব কোন সংবাদ অবগত হইতে চেষ্টা কবি না ।

আমাদের দুই প্রকাব কার্য্য-প্রণালী আছে তাহাব এক প্রণালী এই যে আমবা সকল সময়ে সকল গ্রামে চুবি ববিতৈ প্রবৃত্ত হই না । এক বৎসব আমবা কয়েক থানাগ্রামেব কেবল সংবাদ সংগ্রহ কবি এবং সেই যাত্রায় সেই স্থানে ১০।১৫ দিন অবস্থিত কবিয়া অধিবাসীদিগেব সহিত আলাপ পবিচর্য্য কবিলেও আমাদের কোনরূপ ক্ষতি হয় না এবং গ্রামে চুবি না হইলে কেহ আমাদের সন্দেহও ববে না । এক বৎসব এইরূপ কেবল সংবাদ আহরণ কবিয়া তাহাব দুই এক বৎসব পরে সেই স্থানে আমাদের কার্য্য কবিতৈ বিলম্ব স্তব্ধ হয় । যখন আমবা চুবিব মানসে সেই স্থানে পুনরাগমন কবি তখন আমবা লোকের সহিত অধিক আলাপ না কবিয়া ৫।৭ দিবসেব মধ্যেই বাহ্যি সমাপ্ত কবিয়া চলিয়া যাই । চুবি কবাৰ মনস্থে গ্রামে উপস্থিত হইলে আমাদের বিবেচনায় ছদ্মবেশ ধারণ কৰ উচিত, তাহা ধারণ কবিয়া গ্রামেব মধ্যে লুক্কিত গৃহেব চতুর্দিকে সেই বেশ উপযোগী কার্য্য উপলব্ধ কবিয়া ভ্রমণ কৰিম বোড়াই । যথা আমাদের স্ত্রীলোকেরা বৈষ্ণবী সাজিলে পুরুষেরা

দৈবজ্ঞ নচেৎ সাপুড়িয়া হইয়া সেই পল্লীর ভৌগোলিক বৃত্তান্ত ও অন্যান্য অবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান কবিয়া অবগত হইতে চেষ্টা করে। গ্রামের যে পুরুষিণী কিম্বা নীষিতে গ্রামের জ্বীলোকেরা স্থান কবে, স্থানের সময় আমাদের ছদ্মবেশা বৈষ্ণবীরা হাত মুখ ধুইবাব কিম্বা অন্য কোন ছুতা কবিয়া সেই ঘাটে যাইয়া কোন্ বোয়ের কিম্বা ঝিউড়ির অঙ্গে অধিক অলঙ্কার তাহা নিবীক্ষণ করিয়া দেখে; পবে সেই বোয়ের স্থান সমাপ্ত হইলে তাহাব পশ্চাদ্বর্ত্তা হয় এবং তাহাব সহিত এক সময়ে “জয় রাধে কৃষ্ণ” বলিয়া গৃহে প্রবেশ কবিয়া বৌ কিম্বা ঝিউড়ি কোন ঘবে যায তাহা দৃষ্টি কবে। আমাদেব জানা আছে যে পত্নীগ্রামের জ্বীলোকের একটি স্বভাব এই যে, ঘাট হইতে স্থান কবিয়া আসিয়া তাহাব কাপড় ছাড়িবার জন্য আপন আপন শযন ঘরে প্রবেশ কবে। ছদ্মবেশী বৈষ্ণবীরা সেই কক্ষ নির্গম্য কবিলে পরে পুরুষেব; অর্থাৎ আমবা সেই ঘবেব পিছাড়া অনাবৃত্ত কি না এবং গৃহ প্রাচীর দ্বাবা বেষ্টিত কি খোলা, বেষ্টিত হইলে কোন্ দিকে কয়টা দ্বাব ইত্যাদি সমুদয় আবশ্যকীয় বৃত্তান্ত যদ্বৈব সহিত ঠিক কবি। যে ঘবে কচি শিশু, পীড়িত কিম্বা বৃদ্ধ ব্যক্তি শযন কবে, তাহাতে আমবা চুবি করিতে চেষ্টা করি না। যে ঘবে চুবি কবিব বলিয়া স্থিব কবি তাহাব পুরুষ লম্পট কি না এবং সে কোন সময়ে ঘবে আসিয়া শমন কবে তাহাও আমাদেব অবগত হওয়া আবশ্যিক। এই রূপে সকল বিষয়েব সুবিধা দৃষ্টি হইলে যে রাত্রিতে চুবি কবিব তাহাব পূর্বেই কোন্ স্থানে আসিয়া অপহৃত মাল গোপন কবিত্তে হইবে, তাহা স্থিব কবিয়া বাথি। মাঠ কিম্বা জঙ্গলেব অগম্য স্থানে যেখানে বিষ্ঠা অথবা স্ত্রীশানের বস্ত্র কিম্বা শয্যা থও থাকে সেই স্থানই আমবা এই কার্যেব নিমিত্ত মনোনীত কবি। যে রাত্রিতে চুরি করি তাহাব পব দিবসেই আমিবা সেই গ্রাম হইতে পলায়ন কবি না কাবণ তাহা হইলে আমাদেব প্রতি অধিবাসীদিগেব সন্দেহ হইলে, তাহাবা আমাদেব অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইতে পাবে বরং ঘটনাব পবে আমাদিগকে সেই স্থানে থাকিতে দেখিলে সন্দেহের কাবণ হয়না এবং সন্দেহ হইলে তন্মাস করিয়া আমাদেব নিকট চোবা মাল না পাইলে, আমাদেব আরও শাস্তাব কাবণ হয়। যে রাত্রিতে চুবি কবিত্তে হইবে তাহাতে আমবা পাবত পক্ষে কখনও অধিক রাজ্য প্রবেশ কবিনা। বেদিয়াচোব যাত্রাই সন্ধ্যার পবে কার্য আবস্ত কবে। সীধ দিবার ঘবেব পিছাড়া যদি অনাবৃত্ত হয়, তাহা

হইলে আমবা নিকটস্থ কোন এক বৃক্ষের বহু পল্লব বিশিষ্ট এক শাখা কাটিয়া আনিয়া সংকলিত সিঙ্কের ঠিক সমুখস্থিত স্থানে এমন করিয়া রোপণ করি কিম্বা লাগাইয়া রাখি, যে তাহার অশ্বখালে বসিয়া থাকিলে মমুষ্যের দৃষ্টিতে পতিত হইতে হয়না। এই রূপ শাখা সংস্থাপনের উপকার এই যে, রাত্রিকালে হঠাৎ কেহ তাহা দেখিলে স্বাভাবিক ঝোপড়া বন বলিয়া বিবেচনা করে অন্য কোন সন্দেহ করে না। ঘরের পিছাড়া অনাবৃত না হইলেও আমবা সুরিধা মতে ঐ রূপ আবরণ অবলম্বন করিতে পারিলে তাহা পরিত্যাগ করি না কাবণ উহাব অন্তরালে বসিয়া খুব নিঃশব্দ চিত্তে কার্য্য করিতে পারি। শাখার অষ্টরালে সংস্থাপিত হইয়া আমরা তৎক্ষণাৎ সিদ্ধ ফুটাইতে আবন্ত করি। ১০ দিকে বাড়ীর মধ্যে গৃহস্থেরা স্বীয় স্বীয় কার্য্যে ব্যস্ত থাকে এ দিকে আমরা নির্জনে বসিয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সর্বনাশের পন্থায় অগ্রসর হইতে থাকি, পবস্ত যখন বুঝিতে পারি যে, মুক্তিকার প্রাচীর হইলে কেবল এক অঙ্গুলি পরিমাণ মাটি কাটিতে কিম্বা ইটের প্রাচিব হইলে কেবল এক খানা মাত্র ইট খুলিতে বাকি আছে, তখন আমবা ক্ষান্ত হইয়া নিবিষ্ট মনে বাড়ীব, বিশেষত ঘরের, মধ্যে কে কি কবিতোছে, তাহা অনুসন্ধান কবিতো চেষ্টা কবি। ক্রমশঃ গৃহস্থদিগের আহাবাদি চুকিয়া যায়, ঘবেব মধ্যে জী পুরুষ আসিয়া পুনঃ তামাক সেবনান্তে অন্য কোন কার্য্য থাকিলে, তাহা সমাধা কবিয়া শয়ন করে। ইতি মধ্যে সমস্ত বাড়ীও নিঃশব্দ হয়। আমাদের বহিতে দেখা আছে যে, বাত্রেব ভাত ঘুমই বড় গভীর ঘুম, শীঘ্র ভাঙ্গে না, অতএব তখনই ঘরের মধ্যে প্রবেশ কবাব উপযুক্ত সময়। এই নিয়ম লঙ্ঘন কবিয়া অনেক চোরে অনেক বিপদ-গ্রস্ত হইয়াছে সুতরাং পাবত পক্ষে আমবা তদনুযায়ী কার্য্য কবিতো অবলম্বন কবি না। যাই ঘবেব দোকবেব নাসিকা ডাকিতে আরম্ভ কবে, অমনি আমবা আব বিলম্ব না কবিয়া অবশিষ্ট মাটি টুকু কাটিয়া কিম্বা ইষ্টক কয়েক খানা টানিয়া বাহির কবিয়া, সিঙ্কটা সমাপ্ত কবি। নাসিকাব শব্দ নির্বাচন করা বড় সহজ কার্য্য নহে। স্বামী জী উভয়েব নাসিকা শব্দ শুনিতে পারিলেই সুরিধা নচেৎ এমনও কখন কখন ঘটে যে জীটা ভ্রষ্টা, স্বামীর নিদ্রাব জন্য প্রতীক্ষা কবিয়া থাকে। তাহা হইলেই আমাদের মকিল উপস্থিত। কিন্তু এমন ঘটনা অতি বিরল, তথাপি আমাদের কত হিংস্র কল্পনা কার্য্য করিতে হয়, তাহাই আপনাকে কুস্মাইবাব নিমিত্ত

ইহার উল্লেখ করিলাম। যদি ঘবের লোকেবা প্রদীপ নির্মাণ না করিয়া নিত্রা যায়, তাহা হইলে আমাদের অধিক কষ্ট পাইতে হয় না কিন্তু আলোক নির্মাণিত হইলে আমাদের অন্য প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়। অনেক মূৰ্খ লোকের বিশ্বাস আছে যে, মস্ত-বলে শৃগাল কুকুরের ন্যায় রাত্রি কালে চোবের চক্ষু জলে, নচেৎ কি প্রকাবে আমরা অপবিচিত ঘবের মধ্যে অন্ধ-কাবে প্রবেশ করিয়া কোনও জিনিষ পত্র ফেলিয়া না দিয়া অনায়াস নিস্তকে কেবল বহু মূল্যের জব্বাদি লইয়া প্রস্থান করিতে কৃতকার্য হই। কিন্তু এইটি ভ্রমাত্মক বিশ্বাস। আসল কথা, এই যে গ্রীষ্মকালে আমাদের নিকট চকমকি ও গন্ধকেব দিয়াসলাই* এবং শীতকালে ছোট একটা হাড়িতে তুঁষেব আগুণ থাকে। এই চকমকি এবং দিয়াসলাইই আমাদের মহা মস্ত এবং ইহা দ্বাবাই আমরা নিবাপদে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ কবিত্তে পাবি। সিদ্ধ ফুটাইবা তাহাব মধ্যে আমবা প্রথমে মাথা দিয়া প্রবেশ করি না, প্রথমে জুই পা চালাইয়া তদ্দ্বা সিদ্ধেব মুখে কেন্ন প্রতিবন্ধক আছে কি না স্থিৰ কবিয়া পবে সমস্ত শরীর চালাইয়া দি এবং ঘবের মধ্যে যাঁইবা অন্ধকাৰে দণ্ডায়মান হইল উপবিস্তিত কোন জব্য মাথায় ঠেকিয়া আঘাত পাইবার এবং তাহাতে শব্দ হইবার আশঙ্কা থাকে, অতএব আমবা প্রথমে খাড়া হই না, বসিয়াই থাকি এবং সেই অবস্থায় দিয়াসলাই জালি। সিদ্ধেব মধ্যে প্রবেশ কবিবার পূৰ্বেই বাহিবে চকমকি ঠুকিয়া একখানা কুল কাঠেব কয়লা জালিয়া হস্তে কবিয়া তাহা ঘবের ভিতৰ আনয়ন কবি। সিদ্ধেব বাহিবে থাকিয়াই গৃহস্ত-দিগেব কথাব লক্ষে বিছানা সিদ্ধেব কোন দিকে স্থিত তাহা বুঝিতে পাবি এবং দিয়াসলাই জালিয়া সেই অনুমানেব বগে বিছানাব দিকে দক্ষিণ হস্ত দ্বাৰা ছায়া করিয়া বাম হস্তে দিয়াসলাই ধৰিয়া এক-মুহূৰ্ত্তের মধ্যে এবং দিয়াসলাই খুব প্রজ্জলিত হওয়ার পূৰ্বে ঘরের সমস্ত দিক নজর কবিয়া কোন স্থানে কোন বায়ু সিদ্ধুক কি ভাবে আছে, তাহা নির্ণয় কবি। বিশেষ অনেকবাব এইরূপ কাৰ্য্য কবিয়া তাহাতে আমাদের এমন দক্ষতা জন্মে, যে চক্ষ্বেব পলক ফেলিতে না ফেলিতে আমবা সেই গন্ধকেব টিপটিপনী আলো-

* পাঠকগণেব এই স্থানে স্মরণ বাখা উচিত যে আমাব সহিত এই বেদি-যাব যখন কথা বর্ত্তা হইয়াছিল, তখন বিলাতি দিয়াসলাযেব প্রচলন হয় নাই।

কের ঘাঘা ঘবেব সমগ্র অবস্থা বিশেষরূপে অবগত হইতে পারি । পরে দিঘাসলাই সম্পূর্ণরূপে প্রজ্জ্বলিত হওয়ার পূর্বে আমরা তাহা নির্ক্ষাণ করিয়া ফেলি এবং তাহাব পবে আমাদেব আব আলোকেব আবশ্যক হয় না । অনেক জীলোকেব শবনের পূর্বে অস্ত্রের গহনা খুলিয়া বিছানার নীচে রাখিবাব অভ্যাস আছে এবং দুই এক সমুদ্র আমবা তাহা শব্দে বুঝিতেও পারি । সেই নিমিত্ত আমবা বিছানার নীচে অল্পসন্ধান না করিয়া ঘব পবিত্যাগ করি না । মধ্যে মধ্যে জীলোকেব অঙ্গ হইতে আমাদেব অলঙ্কার খুলিয়া লইতে হয় কিন্তু তাহা কবিতে যাইয়া আমবা নাসিকা কিম্বা কর্ণেব অলঙ্কার কখনও স্পর্শ কবি না, কাবণ নিদ্রিত ব্যক্তিব নাসিকা কিম্বা কর্ণ ছুঁইলে তাহাব নিজা ভঙ্গ হওয়াব আশঙ্কা থাকে । • গলাব, হাতেব, কৌমবেব এবং পাবেব অলঙ্কার আমবা খুলিয়া কিম্বা কাটিয়া লইতে চেষ্টা কবি । কিন্তু ইহা বড় কঠিন কার্য্য, বিশেষ পটুতা না জন্মিলে, সকল চোরে ইহা নির্বিঘ্নে সম্পাদন করিতে পাবে না । শীতকালের স্নাত্তিতে অস্ত্রের গহনা খুলিয়া লইতে হইলে নিদ্রিত ব্যক্তিব গাত্রে হাত দিবাব অগ্রে আগুণের হাঁড়িতে আমাদেব দুই হস্তই দৌঁ কিম্বা গবম কবিয়া লইতে হয়, কাবণ তাহা না হইলে যুমস্ত জীলোকেব শবীবে চাঁণ্ডা হাত লাগিলে, তাহাব জাগিবার সম্ভাবনা থাকে । বান্স সিদ্দুক বাহিবে আনিয়া ভাঙ্গি । মাল হস্তগত কবা হইলেই বেদিয়া চোব গৃহ পবিত্যাগ করে না । বান্সা ঘবে প্রবেশ কবিয়া হাঁড়িতে যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকে তাহা আমরা আহাব করি, কাবণ তাহা না হইলে সেই রাত্রে আমাদেব আব আহাব জুটবাব উপায় থাকে না । আমবা আহাব করিয়া সেই বস্তুই ঘরে শৌত প্রস্তাব ত্যাগ কবি । ইহা আমাদেব একটি নিয়ম । আমাদেব বিশ্বাস দে এই কার্য্য না কবিলে আমাদেব অমঙ্গল ঘটবাব সম্ভাবনা । মাল হস্তগত কবিয়া তাহা দিবসেব স্থিবীকৃত স্থানে লইয়া যাইয়া গোপন কবিয়া রাখি । আমবা এক গ্রামে এক সময়ে কখনও দুই বাড়ীতে চুরি কবি না, তবে সহব বাজাব ব্যাপক স্থানে তাহা করিয়া থাকি । এইরূপ ৫৭ গ্রামে কার্য্য করিয়া যদি আমাদেব বিবেচনায পর্য্যাপ্ত টাকার মাল সংগৃহীত হওয়া বোধ হয় তাহা হইলে আমবা ঋতুটি গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন কবি । বিদেশ হইতে চোবা মাল লইয়া সহব আমরা আমাদেব গ্রামের মধ্যে প্রবেশ কবি না । গ্রামেব বহিরে কোন অপরিহার্য স্থানে লুকাইয়া রাখি, পরে স্ত্রোজনকে তাহা দিবাব

সময় হইলে আমাদের স্ত্রীলোকেরা সেই সুকায়িত্ব দ্বারা সকল শাহিব করিয়া লইয়া আইসে।”

বেদিয়ার উপরি উক্ত বিবরণ শেষ হইলে পবে, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম যে “ধরা পড়িলে তাহারা কি করে?” “কি আব কিরিব? মাঝখাই। প্রথমে যাহাদের বাটিতে চুবি কবিত্তে যাই তাহারা এক পত্তন খুব মারে, পরে প্রতিবাসিরা আসে এবং ক্রমে গ্রামের সমস্ত লোক আসিয়া যাহার বেকরপ ইচ্ছা মারে, গালি দেয়, এবং কেহ বা গাজে খুঁথু এবং প্রশাব কবিয়া দেয়। কোনও কোনও গ্রামে অধিবাসীরা তাহাদের নিজের প্রহাব প্রচুর শক্তি বিবেচনা করে এবং খানায় চালান না করিয়া, অমনি ছাড়িয়া দেয়। কিন্তু কেহ কেহ পুলিশে না দিয়া থাকিতে পারে না এবং তাহা হইলেই আমাদের বিপদ। গ্রাম বাসিরা চোবকে মাঝেও তাহাদের দয়ামায়া আছে কিন্তু পুলিশের ব্যাটারী দেব প্রাণে কিছু মাত্র দয়া মায় না। কি প্রকারে একরাব কবাইবে কেবল তাহাই তাহাদের চেষ্ঠা এবং তাহা হইলেই তাহাদের খুব খোসনাম হয়।”

এই স্থানে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম যে সে কখনও একরাব কবিয়াছে কি না? উত্তর “হঁ। এক ব্যাটা দাবোগার কুহকে পড়িয়া আমি আমার জন্মের মধ্যে একরাব একরাব কবিয়াছিলাম। এক চুবি মোকদ্দমায় আমাকে সন্দেহ কবিয়া ধবে। চুবিটা আমিই কবিয়াছিলাম এবং মালও অনেক টাকাব বাহিব কবিয়াছিলাম, দাবোগার মনে নিশ্চয় বোধ হইয়াছিল যে আমিই চুবি কবিয়াছি কিন্তু প্রথমে আমি কিছুতেই একরাব কবিলাম না। দাবোগা তাহা দেখিয়া ৬৭ জন চৌকিদারকে ডাকিয়া একটা গর্ত খুঁড়িতে হুকুম দিয়া বলিল যে এ ব্যাটাত দেখিতেছি একরাব কবিবে না, তবে ইহাকে গোর দিয়া প্রাণে মাঝিব। আমি এই কথা শুনিয়া মনে মনে হাসিলাম, তাবিলাম, যে কেবল ভয় দেখাইতেছে। কিন্তু সত্য সত্যই চৌকিদার ব্যাটারী দাবোগাব কথা মতে একটা গর্তের খাদ কবিয়া আমাকে তাহাব মধ্যে ফেলিয়া দিয়া মাটি চাপা দিতে আরম্ভ করিল। দাবোগা বেবল ‘ফ্যাল মাটি, ফ্যাল মাটি’ বলিয়া হুকুম দেয়, আব চৌকিদারেরা আমার নাকে মুখে ঝুড়ি ঝুড়ি কবিয়া, মাটি ফেলিতে থাকে। মাটি যতক্ষণ বুক পর্যন্ত ছিল ততক্ষণও আমার মনে কোন ভয় হয় নাই কিন্তু যখন দেখিলাম যে মাটি গলা ছাড়াইয়া উপরে উঠিতে লাগিল এবং মাটা ফেলা ফেলি

হয় না তখন আমি মান কবিলাম যে ব্যাটারা বুঝি ষথার্থই আমাকে জীবন্তে গোব দিয়া মাঝবে। কাজেই তখন আমি একরাব কবিয়া মাল গুলি দানোশাকে দেখাইয়া দিলাম এবং তিন বৎসর মেয়াদ খাটিলাম।” আমি শুনিয়া হাঁসিতে হাঁসিতে তাহাকে খুব এক পেট আহাব দিয়া বিদায় কবিলাম। ইহাবাই ব্যবসায়ী সিদ্ধান্ত চোর। অন্যান্য অনেক হঠকারী সিদ্ধান্ত চোব আছে বটে কিন্তু তাহাবা কোনা'নিয়ম মতে চুরি কবে না। মনে যাহা আইস তাহাই কবে এবং তন্নিমিত্ত তাহাবা সৰ্ব্বদাই ধবা পড়ে।

লুকোচুরি ।

গঙ্গাব কোলেতে ধীবে শ্রোত ভাসি যায় ।

চেউ গুলি কুল কুল,

আধ ঘুনে ঢুলু ঢুলু,

আধই স্বপন গীতি গায়।

কূলে কূলে লাগি লাগি দুবে ধীবি ধায়,

গঙ্গাব কোলেবে ধীরে শ্রোত ভাসি যায় ॥

আকাশেব কোলে ধীবে তুলা-মেঘ বয় ।

উঠন্তু হুটন্তু শশী,

ছড়ায়ে চন্দ্রিকা বাশি,

সোহাগেব নীববে হাসায় ।

বিশাল আকাশ ভবি হৈম জ্যোতি রয়,

স্ববগ মবত এক—এক ভাব ময় ॥

আজি সন্ধ্যা হাস্যময়ী পূর্ণিমা চাঁদিনী ।

হাসিভবা মহাশূন্য, প্রক্লান্ত মেদিনী ।

হুটন্তু তারকা মাল,

ধবল জলদ জাতি,

হাসিছে প্রফুল্ল নধুব হাস ,

ঘাসে ঢাকা গঙ্গাকূলে, বহ্নিম গ্রীবায় হুলে
 হাসিছে আধফুল কুশ-কাশ,
 সকলি হাসিতে ভবা, হাসিময় সব;
 আনন্দ পুৰিত এক মহা উৎসব ॥

তেমতি হাসিয়ে আনন্দেব হাসি,
 অই গঙ্গাব বেলায়,
 জটা-ঘটা-ধাবী, প্রকাণ্ড গঠন,
 বৃদ্ধ বটেব তলায়,
 স্নকুমার মতি, তরল প্রকৃতি,
 ছোট বড় কটি ছেলে,
 মিলে ভাই ব'নে, মেতে এক প্রাণে
 দেখ, লুকোচুরি খেলে ।
 কেহ বা দৌড়াষ কেহ বা লুকায,
 কেহ বা হয়েছ চোব,
 কেহ পড়ে ভূমে ধূলি নাগে গায়,
 কাঁদিয়া করয়ে ভোব ।
 বট তরুববে কবিষাছে “ বুড়ী ”
 চোব যবে দুবে ধায়,—
 হাঁপাতে হাঁপাতে উৰ্দ্ধ্বাসে সবে
 আসিয়া ছুইছে তায ॥

মন বে—আব কত ছুটিবি বে বল,
 চোবেব তাড়াতে কেন এত বে বিহ্বল ?
 গেছে চোব অন্য পথে অন্য দিকে তাড়া দিতে,
 এই বেলা তরা কবি চল ভাই চল,
 বুড়ীর চরণ ধবি হই বে শীতল ।
 অই দেখ, মাথায় চাঁদনী তাঁব কবে'রলমল,
 পাদমূলে কূলে কূলে গঙ্গা কল কল ।

কপালকুণ্ডলা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

কপাল কুণ্ডলা এখন এক বৃৎসবেক অধিক কাল নব কুমাৰেব গৃহিণী । তাহাব বেষ ভূষা সম্পূৰ্ণ পৰিবৰ্দ্ধিতঃ বাহিৰেব অবস্থা দেখিলে বোধ হয় যে সত্য সত্যই স্পৰ্শমণিব স্পৰ্শে যোগিণী গৃহিণী হইয়াছে । ‘মস্তকে কেশপাশ স্নানিবদ্ধ কুম্বক দাম পৰিশোভিত । পৰিধানে শুক্লাবৰ—নৈশ আকাশে ‘অৰ্দ্ধ চক্ৰ দীপ্ত অনিবিড় গুল্ল মেঘেব ন্যাস শোভা পাইতেছে ।’ গৃহকাৰ বলিতেছেন তাঁহাব বৰ্ণ এখনও ‘সেই ৰূপ চন্দ্ৰাৰ্দ্ধকৌমুদীময় বটে, কিন্তু যেন পূৰ্ব্বাপেক্ষা ঈষৎ সমলঃ যেন আকাশ প্রান্তে কোথা কাল মেঘ দেখা দিয়াছে ।’ পাঠক, বুঝিলে কি এ মলিনতা কিসেব ? এই একটী কথায় সেই স্বতঃপ্রকাশিত সংসাব জ্ঞান শূন্য কুমাৰি জীবনেব সৌন্দৰ্য্যেৰ সহিত এখন কাব যত্ন শোভিত, প্রৌঢ় জীবনেব সৌন্দৰ্য্যেৰ কি পাৰ্থক্যই প্রকাশ পাইয়াছে । একুপ হু এক কথায় কতক গুলি ভাব ব্যক্ত ববাব ক্ষমতা অতি অল্পত ।

কপাল কুণ্ডলাকে বহি দৃষ্টিতে ত এই কপ দেখিলাম এখন একবার অন্ত-দৃষ্টিতে তাহাকে দেখা যাউক ।

কপাল কুণ্ডলাব সেই ৰূপই পৰোপচিকীৰ্ষা বিদ্যমান বহিয়াছে । তিনি ঋমাসুন্দৰীব জন্য দুই প্ৰহৰ বাত্ৰে এলোচুলে কানন হইতে ঔষধ বিশেষ তুলিয়া আনিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । ইহাব জন্য তিনি এববাব তিবন্ধত হইয়াছিলেন । ঋমাসুন্দৰী তাঁহাকে আধ আধ ভাৰে নিবেধ কৰিতেছে—সম্পূৰ্ণ পাবিতেছে না, কাৰণ শ্যামা এখানে স্বার্থাক্ষ । ঋমাসুন্দৰী বলিতেছে, “* * * এত বাত্ৰে বনে বনে বেডান কি গৃহস্থেব বউ যিব ভাল । দুই জনে গিয়াও এত তিরস্কাৰ খাইলাম, তুমি একাকিনী গেলে কি বন্ধা থাকিবে ? কপাল কুণ্ডলা উত্তৰ কবিলেন ‘ক্ষতিই কি ? তুমিও কি মনে কৰিয়াছ যে, আমি ৰাত্ৰে ববেব বাহিৰ হইলেই কুচবিদ্ৰা হইব ?’ ঋমাসুন্দৰী বলিলেন ‘আমি তা মনে কবি না । কিন্তু মন্দলোকে মন্দ বলিবে ।’ কপালকুণ্ডলা বলিল ‘বলুক, তুমি তাতে ঞ্জ হব না ।’ শ্যামা পুনৰাব বলিলেন ‘তাত হবে না কিন্তু তোমাকে

কহ কিছু মন্দ বলিলে আমাদিগের অন্তঃকরণে ক্রোধ হবে।’ কপাল কুণ্ডলা পুনরপি বলিলেন ‘এমত অন্যায় ক্রোধ হইতে দিও না!’ শ্যামা নিকপায় হইয়া, মনেব কথাটা অগভ্যা বলিতে বাধ্য হইলেন। বলিলেন, ‘তাও আমি পারিব। কিন্তু দাদাকে কেন অশুখী করিব?’

কথা শুনিয়া কপাল কুণ্ডলা শ্যামামুন্দবীর প্রতি নিজ স্নিকোজ্জল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। কহিলেন, ‘ইহাতে তিনি অশুখী হয়েন, আমি কি করিব? যদি জানিতাম যে, স্ত্রীলোকের বিবাহ দাসীদ্ব, তাহা হইলে কদাপি বিবাহ কবিতাম না।’

দেখিলে ত পাঠক! কপালকুণ্ডলাব আভ্যন্তরিক কিছুই পবিত্তন হয় নাই। তাহাব পবোপকাবোচ্ছা, স্বাধীনভাব, সমস্তই অবিকৃত বহিষাভে, অথচ এবটু পবিত্তনও অবস্থা ক্ষেত্রে অবশ্যস্বাভাবী। কপাল কুণ্ডলা কিছু উদ্ধতা বা মুগবা হইয়াছে। একপ প্রকৃতিব লোককে কোন নিখমাদীন রাখিতে চেষ্টা কবিলেই, এইকপই ঘটবে। ইহা কপালকুণ্ডলাব দোষ নহে। এ দোষ, তোমাদিগেব সামাজিক নিয়মেব সহিত তাহাব প্রকৃতিব স্বাভাবিক বিবোধেব। এ কপাল কুণ্ডলা একপ ক্ষেত্রে একপত হইবেই। এক বৎসবেই কি বিহঙ্গিনী পোষ মানিবে? সোণাব হইলেও তাহাব নিকট শিকল শিকলই ঘটে।

কপালকুণ্ডলাব ঔদ্ধত্য কেবল যে শ্যামাব নিকটেই প্রকাশিত হয়, তাহা নহে। শ্যামী নবকুমাৰকেও সে ছাড়িয়া কথা কহিত না। কপালকুণ্ডলা বাত্রে যখন ঔষব আনিতে বনমধ্যে গমন কবিতেছিল—নবকুমাৰ তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলে। তিনিও তখন গৃহত্যাগ কবিয়া আসিয়া মুগ্ধদীৰ্ব হাত ধবিয়া অতি কোমল ও স্নেহ পবিপূৰ্ণ স্ববে তাহাকে প্রত্যাবৰ্ত্তন কবিতো অনুবোধ কবিলেন। কপালকুণ্ডলা নবকুমাৰেব কথা শুনা দূবে খাকুফ, অপ্রসন্নভাব সহিত তাঁহাকে বলিলেন ‘ভূমি পবেব উপকাবে বিয় কবিও না।’ এই নবকুমাৰ কপালকুণ্ডলাব পবোপকাবোচ্ছাবশত দুবস্ত কাপালিকেব হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়া ছিলেন। স্ততরাং কথাটি তাঁহাকে বডবাজিল। নবকুমাৰ আব আপত্তি কবিলেন না। আপত্তি কবিলেন না সত্য, কিন্তু অভিমানিনী সপিণীৰ জদবে কিছু আঘাত কবিলেন। বলিলেন ‘চল, আমি তোমাৰ সঙ্গে যাইব।’

“কপাল কুণ্ডলা গর্শ্বিত বচনে কহিলেন, আইস, আমি অবিস্বাসিনী কি না স্বচক্ষে দেখিয়া যাও ।’

এ কি নির্দয়তা নহে ? নির্দয়তা বই কি ? কিন্তু সে কি করিবে ? ভাঙ্গা সেচ্ছাচারিণী প্রকৃতি সংসার বন্ধনে ক্রিষ্ট হইয়া ক্রমে জাগতন হইয়া উঠিয়া ছিল । কর্ণে বাধা পাওয়া, তাহার অভ্যাস ছিল না । এখন পুনঃ পুনঃ তাহাকে বাধা দেওয়াতে সে বাধা বিপর্যয়ে অন্যায়সে ভুচ্ছ কবিত্তে শিখিয়াছিল । ধু তাই নহে, সেই জনা তাহার স্বাধীন স্বভাব উদ্ধত্যে পবিত্র হইল ।

এইদপে নবকুমারের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া কপাল কুণ্ডলা অন্যমন্য হইয়া তাহার কুমারী স্ত্রীর ভাবিতে ভাবিতে নিবিড় বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন । ইহার পথে বিকসে যে তাহার সহিত ব্রাহ্মণ বেশী পদ্মাবতীর সাক্ষাৎ হইল, তাহা বলিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই । তবে একটি কথা বলিবার প্রয়োজন আছে । যখন চন্দ্রবেশী পরাবতীর সহিত কপাল কুণ্ডলা সাক্ষাৎ হইল, ‘উভয়ে উভয়ে প্রতি অগকাল চাখিয়া বহিলেন । প্রথমে কপাল কুণ্ডলা নবন পল্লব নিমিষ কবিলেন, কপাল কুণ্ডলা নবন পল্লব নিমিষ কবাত্তে অগ-স্তব তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কে ?’

আজ্ঞা! আমবা বিবি মেই অদ্বিত কুমার পবিচয় গাইলাম । তি ননো-হব স্পন্দ । বিহ্বল দণ্ডায়ী হইলেও আসাকে চন্দ্রমাকেও পন্যত কবে । ইবা সগদায়ী হইলেও ননোসাবীহে দিবা বজ্রী উত্তমকে পন্যস্ত কবে । আপ, বর্ষম বাবুদ হু” এটি কথা অতি সংক্ষিপ্ত হইলেও অনেক নির্দিষ্ট বর্ণনাকে বাব্যাপ্তি পন্যত কবে । উপবোধিত দুহদাম্বে মুদ্রিত কথাটি আমাদিগের আব এতদিনের কথা স্মরণ কবাইবা দিল । সেই যে দিন বাননবাসিনী কুমারী কপাল কুণ্ডলা নবকুমার সন্দর্শনে তাহার বিশাল চক্ষু দুইটি অনিমিক সোচনে নবকুমারের প্রতি ন্যস্ত বসিয়াছিলেন, সেই দিনবাব কথা মনে পড়িল ।

কুমারীর সহিত বিবাহিতাব, বানন বাসিনী যোগিনীর সহিত সংসার বাসিনী গৃহিণীর, কপাল কুণ্ডলা সহিত মৃগয়ার—কি অপূর্ব পার্থক্যই দেখিলাম । সত্যই কপাল কুণ্ডলা “কতক দ্ব গৃহ-বর্মণী স্বভাব সম্পূর্ণ হইয়া ছিলেন ।’ তিনি ব্রাহ্মণ কুমারের প্রণেব সহসা উত্তর কবিত্তে পারিলেন না ।

ব্রাহ্মণ কুমার কপালকুণ্ডলা নিরুত্তর দেখিয়া গাভীর্য্যেব সহিত আবার জিজ্ঞাসা কবিলেন “কপাল কুণ্ডলা তুমি বাত্রে নিবিড় বনমধ্যে কি জন্য আসিয়াছ ?” অজ্ঞাত রাত্রিচর পুরুষের মুখে আপন নাম শুনিয়া কপাল কুণ্ডলা অবাঁক হইলেন কিছু ভীতাও হইলেন স্ততরাং সহসা তাঁহার মুখ হইতে কোন উত্তর বাহির হইল না। ব্রাহ্মণ-বেশী পুনর্বার জিজ্ঞাসা কবিলেন “তুমি আমাদিগের কথা বার্তা শুনিয়াছ ?” সহসা কপাল কুণ্ডলা বাকশক্তি পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি উত্তর না দিয়া কহিলেন, “আমিও তাহাই জিজ্ঞাসা কবিতোছি, এ কানন মধ্যে তোমরা দুজনে এ নিশীথে কি কুপবাসর্ষ কবিতোছিলে ?”

এই এক বৎসর কাল ধবিষা বিন্দু বিন্দু বাষ্পে যে এক ধানি তবল মেঘ সঞ্চিত হইয়া কপাল কুণ্ডলার স্বভাব সূর্য্যকে আচ্ছাদন কবিতোছিল সহসা তাহা নিরাকৃত হইল। কপাল কুণ্ডলাব প্রকৃতি সহজে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। মুগ্ধময়ী আবার কপাল কুণ্ডলা হইলেন। অজ্ঞাত পুরুষের নিকট কোন গৃহ-রমণীব কি এইরূপ কথা সম্ভবে ? কিন্তু কপাল কুণ্ডলা ত গৃহ-বমণী নহে ? মুগ্ধময়ী এখন মৃত্যু হইয়াছে।

ইহাব পবে ভীত হইয়াও কপাল কুণ্ডলা কি রূপে সাহসেব পবিচয় দিয়াছিলেন, তাহা আমাদিগের বলিবার আবশ্যক নাই। তাহাত কপাল কুণ্ডলাবই প্রকৃতি। কপাল কুণ্ডলাকে গৃহমধ্যে বসাইয়া রাখিয়া যখন ব্রাহ্মণ-বেশী অন্যত্র বিলম্ব কবিতোছিল, কপাল কুণ্ডলা কিছু সন্দিগ্ধ চিত্র হইয়া সেখান হইতে উঠিয়া দ্রুত পদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিলেন।

তখন আকাশমণ্ডল ঘনঘটাঘ মসীময় হইয়া আসিতে লাগিল। কপাল কুণ্ডলা দ্রুত পদে গমন কবিতো লাগিলেন। পথে মনুষ্য পদ ধ্বনি তাঁহার স্রুতিগোচর হইল। কপাল কুণ্ডলা মনে কবিলেন, ব্রাহ্মণ-বেশী তাঁহাখ পশ্চাৎ আসিতেছেন। কিন্তু কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। ভীত হইয়া তিনি আরও দ্রুতপদে চলিলেন। কিন্তু গৃহপ্রাপ্ত হইতে না হইতেই প্রচণ্ড ঝটিকা বৃষ্টি আবন্ত হইল। কপাল কুণ্ডলা ভিজিতে ভিজিতে যাই প্রকোষ্ঠ মধ্যে উঠিয়া দ্বার বন্ধ কবিবার চেষ্টা কবিলেন—বিহ্ব্যতালোকে দেখিতে পাইলেন প্রাঙ্গণ ভূমিতে এক দীর্ঘাকাব পুরুষ দাঁড়াইয়া আছে। দেখিয়াই তাহাকে চিনিতে পাবিলেন। সে, সাগরতীর প্রবাসী সেই কাণালিক। কপাল কুণ্ডলার জীবনের তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্য এই খানে পাবে সমাপ্ত হইল।

বিদ্যাতালোকে কাপালিক মূর্তি দর্শন হইতে, আশানভূমিতে নীত হওয়া পর্য্যন্ত, কয়েকটি ঘটনায় কপাল কুণ্ডলাব জীবনের আর একদৃশ্য অভিব্যক্তি হইয়াছে । এই বিবিধ ঘটনাবলি যেন একই গণ্যে বাঁধা । সেই বর্ষপালিকদর্শন, সেই স্বপ্নবৃত্তান্ত, লুৎফুল্লিসার সহিত কথোপকথনে কপাল কুণ্ডলাব সেই-কপ আত্মত্যাগেচ্ছা, কপালের সেই অদ্ভুত ভৈববীমূর্তি দর্শন, তাঁহার আত্মা শ্রবণ, আব নবকুমারের সেই হৃদয় ভাব—সব গুলি মিলিয়া একটি বিচিত্র চিত্র হইয়াছে ।

যখন কপাল কুণ্ডলা একাকিনী ঔষধের সন্ধানে বনমধ্যে বিচরণ করিতে ছিলেন, তখন তাঁহার কুমারী জীবনের পূর্বস্মৃতি জাগরিত হইতেছিল । “বালিঘাডির শিখরে যে, মাধব-বারি-বিন্দু-সংস্পৃষ্ট মলয়ানিল তাঁহার লম্বালক-মণ্ডলমধ্যে জীড়া করিত, তাহা মনে পড়িল, অমল নীলানন্ত গগনপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, সেই অমল নীলানন্ত গগনকপী সমুদ্র মনে পড়িল ।” এই জাগরিত স্মৃতি লইয়া কপাল কুণ্ডলা যখন দেখিতেছিলেন, নিবিড় বনমধ্যে আলো জ্বলিতেছে—তখন নিঃসন্দেহই তাঁহার সেই কাপালিকের কথা মনে পড়িতেছিল । কপালিকের সেই উন্নতক বীভৎস কাণ্ড মনে করিতে করিতে যখন কপাল কুণ্ডলা এখানেও মৃত্যু সম্বন্ধীয় কথোপকথন শুনিতে পাইলেন, তখন তাঁহার সমস্ত পূর্বজীবনটি কাপালিকের সহিত একত্রিত হইয়া নিশ্চয়ই তাঁহার মান উঠিয়াছিল । ব্রাহ্মণ-বেশী লুৎফুল্লিসার সহিত কথোপকথনে অন্যরূপ ভাবনা আসিয়া এতক্ষণ সেই চিন্তাগুলিকে চাপা দিয়া রাখিয়াছিল । তাই নিশীথে একাকিনী ঐরূপ কবিতা লুৎফুল্লিসার হস্ত হইতে ভীত চিত্তে পলাইয়া আসিয়া, ঐকপ তুলসী বান্ধনটির মধ্যে যখন বিদ্যাতালোকে কাপালিক মূর্তি প্রত্যক্ষ করিলেন—কদম্বগতি জন প্রবাহের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেলে যে রূপ একেবারে জল বাশি সবেগে প্রবাহিত হইতে থাকে, কপাল কুণ্ডলাব সেই চিন্তাগুলি তদ্রূপ বিস্মৃতির বাঁধ ভাঙ্গিয়া তাঁহার হৃদয় প্রান্তরে প্রবাহিত হইল । “কপাল কুণ্ডলা ধীরে ধীরে ঘাবড়ানু করিলেন । ধীরে ধীরে শয়নাগারে আসিলেন, ধীরে ধীরে পর্য্যঙ্কে শয়ন করিলেন ।” আমাদিগের কবি এইরূপে ধীরে ধীরে কপালকুণ্ডলার সেই অন্ত ন্যস্ত বাহ্য-বিস্মৃত চিন্তা দৃষ্টিটি আমাদিগকে বুঝিয়া দিলেন ।

“কপাল কুণ্ডলা পূর্ব বৃত্তান্ত সকল আলোচনা করিয়া দেখিতে গাঁগি-
কেন্দ্র । কাপালিকের সহিত যেকোন আচরণ করিয়া তিনি চলিয়া আসিয়া

ছিলেন, তাহা স্বৰ্ণ হইতে লাগিল। কাপালিক নিবিড় বনমধ্যে যে সকল
পৈশাচিক কার্য্য কবিতেন, তাহা স্বৰ্ণ হইতে লাগিল, তৎকৃত হৈববী পূজা,
নবকুমারের বন্ধন, এ সকল মনে পড়িতে লাগিল। বপালকুণ্ডলা শিহরিয়া
উঠিলেন। অন্যকার বাজের সকল ঘটনাও মনোমধ্যে আসিতে লাগিল।

“পূৰ্ণদিকে উষার মুকুট জ্যোতিঃ প্রকটিত হইল, তখন কপাল কুণ্ডলাব
অঙ্গ তুল্য আসিল। সেই অপগাঢ় নিদ্রায় কপাল কুণ্ডলা স্বপ্ন দেখিতে
লাগিলেন। তিনি যেন সেই পূৰ্ণ দৃষ্ট সাগর জদয়ে হৈববী আনোহণ করিয়া
যাইতে ছিলেন। তবণী সুশোভিত, তাহাত বসন্ত বাজের পতাকা উড়ি-
তেছে। নাবিকেরা ফুলের মালা গলায় দিয়া বাহিতেছে। বাধা শাশুর
অনন্ত প্রায় গীত করিতেছে। পশ্চিম গগন হইতে স্বর্ণ স্বর্ণাশা বৃষ্টি
করিতেছে। স্বর্ণাশা পাইয়া সমুদ্র হানিতেছে, আকাশ মণ্ডলে মেঘগণ সেই
স্বর্ণ বৃষ্টিতে ছুটা ছুটি কবিতা স্থান করিতেছে। অকস্মাৎ বাদি হইল, সর্গ;
কোণায় গেল। স্বর্ণ মেঘ সকল কোণায় গেল। নিবিড় নীল বাদিনি
আসিয়া আকাশ ব্যাপিনী দেলিল। আব সমুদ্রে দিক নিকরণ হয় না,
নাশিনেতা তবি দিনান্তিল। কোন দিকে বাহিরে হিনতা পায় না। তাহা
গীত বন্ধ কবিতা। গলাব মানা সকল ছিড়িয়া ফেলিল বসন্ত বজ্রের পতাকা
আপনি বদিত। ডলে গড়িয়া গেল। বানাস টপিল, বৃক্ষ প্রনাথ তরঙ্গ
উঠিতে লাগিল, তরঙ্গ মধ্য হইতে এক জন ভটা ভটা খাণী প্রবাহিত
পূবর আসিয়া বপালকুণ্ডলাব নোকা ব'স হস্তে ব'লিয়া সমুদ্র মধ্যে প্রবেশ
করিতে উদ্যত হইল। এমন সময়ে সেই ভি ম বাস্তব ময় ব্রাহ্মণ বেশাবধী
আসিয়া তবি ধন্থিয়া বলিল। সে বপাল কুণ্ডলাকে জিজ্ঞাসা বলিল, ‘তোমার
বাথি কি নিমগ্ন ববি?’ অবস্মাৎ কপাল কুণ্ডলাব মুখ হইতে বাহিন হইল
‘নিমগ্ন ববি।’ ব্রাহ্মণ বেশী নোকা ছাড়িয়া দিল। তখন নোকাও শব্দমণী
হইল কথা কহিয়া উঠিল। নোকা বহিল, ‘আমি আব এ ভাব বহিতে
পাবিনা আমি পাতালে প্রবেশ কবি।’ ইহা কহিয়া নোকা তাহাকে জলে
নিমগ্ন কবিয়া পাতালে প্রবেশ করিল।

কপাল কুণ্ডলাব স্বপ্নের পূর্নাবস্থা স্বৰ্ণ কবিতা স্বপ্নের প্রবৃতি সহ-
জে অন্বেষিত হয়। এই অধ্যায়ের প্রাবল্ল্যে কবি Byron হইতে উদ্ধৃত
কবিয়াছেন, ‘I had a dream, which was not all a dream.’ ১২.

এই স্বপ্নের পৰে মৃণ্ময়ী সম্পূৰ্ণ কপাল কুণ্ডলা হইলেন ।

নিজাইহতে উঠিয়া কপাল কুণ্ডলা ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ কুমারের এক পত্র পাইলেন । ব্রাহ্মণ বেশী সন্ধ্যাব পৰে তাঁহাব সাফাং আৰ্হনা করিতেছে । সেই ব্রাহ্মণ-কুমার, সেই নিবিড় কানন প্রদেশ,—কপাল কুণ্ডলা সেই বনবাসিনী যোগিনী থাকিলেও বুঝি, কদাচ এ সাহস সবিতে পারিতেন না । কিন্তু গত ব্যক্তিৰ নিদাক্ষ সপ্ত কপালকুণ্ডলাৰ সন্দেহবাদি ভৈরবী-ভক্তি প্রভৃতিৰ সহিত যুক্ত হইয়া তাঁহাবে আব এককপ কবিতা তুলিয়াছিল । কপাল কুণ্ডলা ব্রাহ্মণ বেশীৰ সন্নিহিত সাফাং কবাই স্থিৰ কবিলেন । গৃহকাৰ নিখিলেন, “ বিজ্ঞ ব্যক্তি এই কপ সিদ্ধান্ত কবিতেন কি না তাহাতে সন্দেহ, কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তিৰ সিদ্ধান্তেৰ সহিত আশাদিগের সংস্বৰ নাই । কপাল কুণ্ডলা বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না —স্বতবাং বিজ্ঞেৰ ন্যায় সিদ্ধান্ত কবিলেন না । কোক্‌হল-পদবণ বমণীৰ ন্যায় সিদ্ধান্ত কবিলেন, ভীম-কান্ত-কপবাশি-দৰ্শন-লোচুপ যুৱতীৰ ন্যায় সিদ্ধান্ত কবিলেন, নৈশ-বন-ভ্রমণ বিলাসিনী সন্ন্যাসী-পালিতাব ন্যায় সিদ্ধান্ত কবিলেন, ভদ্রানী-ভক্তি-ভাব বিমোহিতাব ন্যায় সিদ্ধান্ত কবিলেন, জলন্ত বহি শিখাব পতনোন্মুখ পতঙ্গের ন্যায় সিদ্ধান্ত কবিলেন । ’

যাকালে কপাল কুণ্ডলাৰ সহিত পদ্মাবতীৰ সাক্ষাৎ হইল । পদ্মাবতী আন্তঃপুৰিক আত্ম পরিচয় প্রদান কবিলেন । কি অভিপ্রায়ে তিনি এখন সপ্ত গ্রামে আসিয়াছেন, সে অভিপ্রায় জ্ঞাপন কবিলেন । ভোমকাবীৰ মনেৰ অভিপ্রায় ও তাহাব সহিত পদ্মাব সাক্ষাৎ বৃত্তান্ত মনস্তই বপাল কুণ্ডলা শুনিলেন । ব’পালিক ো স্বপ্ন বৃত্তান্ত পদ্মাবতীকে লিখাভিলেন, কপাল কুণ্ডলা তাহাও শুনিলেন । স্বপ্নটি এই কপ,—ভবানাং লুকুণ কবিবা কাপালিককে বণিতেছেন ‘ বে ছবচ্চাব, তোবই চিত্তাওদ্ধি হেতু আনাৰ পূজাব এ বিৱ ডায়াইয়াছে । তুই এ পৰ্য্যন্ত ইঞ্জিয় লাগমাৰ বদ্ধ হইয়া এই কুমাবীৰ শোণিতে এত দিন আনাৰ পূজা কবিস্ নাই । অতএব এং কুমাবী হইতেই তোব পুণ্ড পুণ্ড দল বিনষ্ট হইল । আনি তো’ নিকট আব কখন পূজা গ্রহণ কবিব না । ’ কিন্তু জগৎপাৰ বাপালিবেৰ প্রীতি দয়া প্রকাশে বণিলেন, ‘ ভদ্র । ইহাও একমাত্র প্রাৰ্থনিত্ত বিধান কবিব । সেই কপাল কুণ্ডলাকে আনাৰ নিকট বলি দিবে । যত দিন না পাব, আনাৰ পূজা কবিও না । ’

“ স্বপ্ন শুনিয়া কপাল কুণ্ডলা চমকিয়া, শিহবিয়া উঠিলেন । চিত্তমধ্যে

বিভ্রাচ্ছন্দ্য হইলেন । ” নিষতিচক্র অংগ এক পাক বুঝিল । অদৃষ্টজালে কপালকুণ্ডলাকে বেড়িয়া ধরিল । ভৈরবী ভক্তের জীবনের পবিণাম স্থির হইল , অদৃষ্ট বাদীর অদৃষ্ট স্থির হইল ।

লুৎফউল্লিসা একপ সময়ে কপাল কুণ্ডলাকে কহিলেন “ * * * তোমার প্রাণদান দিতেছি । তুমি আমার জন্য কিছু কব । ” কপাল কুণ্ডল কহিলেন “কি কবিব ।”

লু । আমারও প্রাণদান দাও—স্বামী ত্যাগ কর । ” কপাল কুণ্ডলা অনেকক্ষণ কথা কহিলেন না । অনেক ক্ষণের পর কহিলেন, “ স্বামী ত্যাগ কবিয়া কোথায় যাইব ? ”

লু । বিদেশে—বহু দূরে—তোমাকে অট্টালিকা দিব—ধন দিব—দাস দাসী দিব, বাণীব ন্যায় থাকিবে ।

“ কপাল কুণ্ডলা আবার চিন্তা কবিত্তে লাগিলেন । পৃথিবীর সর্বত্র মানস লোচনে দেখিলেন—কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না । অন্তঃকরণ মধ্যে দৃষ্টি কবিয়া দেখিলেন— তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎফ উল্লিসার স্মৃতি পথ বোধ করিবেন ? লুৎফউল্লিসাকে কহিলেন ।

‘তুমি আমার উপকার কবিষাছ কি না তাহা আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি না । অট্টালিকা, ধন, সম্পত্তি, দাস দাসীবও প্রয়োজন নাই । আমি তোমার স্মৃতি পথ কেন বোধ কবিব ? তোমার মানস সিদ্ধ হউক—কালি হইতে বিষ-কাবিণাব কোন সম্বাদ পাইবে না । আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব । ’

‘ পাঠক ! বিস্মিত হইলে । যদি কপাল কুণ্ডলাকে ভাল কবিয়া চিনিতে পারিয়া থাক, বিষয়ের কোন কাবণ নাই । ইহাই কপাল কুণ্ডলার প্রকৃতি , ইহাই তাহার স্বাভাবিক উত্তর । সমযোচিত ত বটেই । এতৎ সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহা বলিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

“ লুৎফ উল্লিসার সম্বাদে কপাল কুণ্ডলার একেবারে চিন্তা ভাব পবিবর্তিত হইল, তিনি আত্ম বিসর্জনে প্রস্তুত হইলেন । আত্ম বিসর্জন কি জন্য ! লুৎফ উল্লিসার জন্য । তাহা নহে ।

“ কপাল কুণ্ডলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তাত্ত্বিকের সন্তান, তাত্ত্বিক যেকপ কালিকা প্রাসাদাকঙ্কায় পরপ্রাণ সংহারে সংকোচ শূন্য, কপাল কুণ্ডলা সেই

রূপ আকাজ্জক্য আশ্রয় বিসর্জন । কপাল কুণ্ডলা যে কাপালিকের
ন্যায় অনন্যচিত্ত হইয়া শক্তি-প্রসাদ-প্রার্থিনী হইয়াছিলেন, তাহা নহে,
তথাপি অহনির্শ শক্তি-ভক্তি শ্রবণ দর্শন ও সাধন তাঁহাব মনে কালিকায়
রাগ বিশিষ্ট প্রকাষে জন্মিয়াছিল, ভৈববী যে সৃষ্টি-শাসন-কর্ত্রী মুক্তি-দাত্রী
ইহা বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল । কালিকাব পূজা ভূমি যে নরশোণিতে
প্লাবিত হয়, ইহা তাঁহাব পব হুঃখে হুঃখিত হৃদয়ে সহিত না, কিন্তু আর কোন
কাৰ্য্যে ভক্তি প্রদর্শনের ক্রটি ছিল না । এখন সেই জগৎ-শাসন-কর্ত্রী সূখ-
হুঃখ-বিধায়িনী, কৈবল্য-দায়িনী ভৈববী স্বপ্নে তাঁহাব জীবন সমর্পণ আদেশ
করিয়াছেন । কেনই বা কপাল কুণ্ডলা সে আদেশ পালন না করিবেন ।

“ভূমি অশ্মি প্রাণত্যাগ করিতে চাহি না” । রাগ কবিতা বাহা বলি, এ
সংসার হুঃখময় । সুখেব প্রত্যাশাতেই বর্জুলবৎ সংসার মধ্যে ঘূর্ণিতেছি—
হুঃখেব প্রত্যাশায় নহে ! কদাচিৎ যদি আশ্রয়-কর্ষ দোষে সেই প্রত্যাশা সফলী
কৃত না হয়, তবেই হুঃখ বলিযা উচ্চ কলরব আবস্ত কবি । তাহা হইলেই
হুঃখ নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত হইল । নিয়মেব ব্যতিক্রম মাত্র । তোমাব আমার
সর্বত্র সূত্র । সেই সূত্রে আমবা সংসার মধ্যে বদ্ধ মূল, ছাড়িতে চাহিনা ।
কিন্তু এ সংসার বন্ধনে প্রণয় প্রধান বজ্র । কপাল কুণ্ডলার সে বন্ধন ছিল না—
কোন বন্ধন ছিল না । তবে কপাল কুণ্ডলাকে কে বাধে ?

“যাহাব বন্ধন নাই তাহাবই অশ্রুতিহতবেগ । গিবি শিখব হইতে নিবাবিনী
নামিলে, কে তাহার গতি বোধ করে ? একবাব বায়ু তাড়িত হইলে কে তাহার
সঞ্চারণ নিবারণ কবে ? কপাল কুণ্ডলাব চিত্ত চঞ্চল হইলে কে তাহাব স্থিতি
স্থাপন করিবে ? নবীন কবি-করভ মাতিলে, কে তাহাকে শাস্ত করিবে ?”

কপাল কুণ্ডলাব চবিত্র ব্যাখ্যা, হইল । নবকুমাবেব প্রতি যে তাহার একাগ্র
স্নেহ ছিল না গ্রহকার তাহা কপাল কুণ্ডলার কার্য্য দ্বাবা বলাইলেন, নিজেও
বলিলেন । “আমবা ইহাব কারণ পূর্বে বাখ্যা করিয়াছি ! এক জনের প্রতি স্নেহ
কেন্দ্রীভূত কবিত্তে, কপাল কুণ্ডলা পারিত না ; তাহার হৃদয় সে অধীনতা টুকু
সহ্য কবিত্তে শিখে নাই । কপাল কুণ্ডলা প্রকৃতি-পালিতা কানন-বাগিনী
সংসার-জ্ঞান-বিবহিত অপরূপ বমণী ।

“কপাল কুণ্ডলা আপন চিত্তকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, ‘কেনই বা এ
শাস্ত্র জগদীশ্বরীর চরণে সমর্পণ না করিব ? পঞ্চ ভূত লইয়া কি হইবে ?”

প্রশ্ন কবিত্তে ছিলেন অথচ কোন নিশ্চিত উত্তর দিতে পারিত্তে ছিলেন না ; সংসারের অন্য কোন বন্ধন না থাকিলেও পক্ষ ভূতের একটা বন্ধন আছে ।

“ কপাল কুণ্ডলা অণৌবদনে চলিতে লাগিলেন । যখন মল্লখা হৃদয় কোন উৎকট ভাবে আচ্ছন্ন হয়, চিন্তার একাগ্রতায় বাহ্য সৃষ্টির প্রতি লক্ষ্য থাকে না, তখন অনৈনর্গিক পদার্থ প্রত্যক্ষী হুত বলিয়া বোধ হয় । কপাল কুণ্ডলাব সেই অবস্থা হইয়া ছিল । যেন উচ্চ হইতে তাহার বর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ করিল ‘ বৎসে আমি পথ দেখাইতেছি । ’ কপালকুণ্ডলা চবিত্তের ন্যায় উচ্চ দৃষ্টি কবিত্তেন । দেখিলেন, যেন আকাশ মণ্ডলে নব-নৌবদ-নির্মিত মৃষ্টি । গল-বিদগ্ধিত নব-বপাল-মালা হইতে শোণিত ক্ষতি হইতেছে, বটি নগ্ন বেড়িয়া নব কব বাজি চলিতেছে—বাম কবে নারুপায়—অর্ধে কথিব ধাৰা, লদাটে বিষমোজ্জন জালা-বিভাষিত, লোচন প্রান্তে বাগলশী সুষ্পেণ্ডিত । যেন ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত উদ্বোধন করিয়া কপাল কুণ্ডলাকে ডাবিত্তেছেন ।

“ কপাল কুণ্ডলা উচ্চ মৃগী হইয়া চলিলেন । সেই নব বাদধিনী-সম্মিত কণ আকাশ মার্গে তাহার আগে আগে চলিল । কখন কপাল মাগিনীৰ অবয়ব মেঘে ঘূষাণিত হয়, কখন মগন পথে স্পষ্ট বিবশিত হয় । কপাল কুণ্ডলা তাহার প্রতি চাতিয়া চলিলেন । ”

অদৃষ্ট নৈমিষ অবধন কুলাইল । কপালকুণ্ডলাব সংজ্ঞা নিরুপ্ত হইয়াছে । কপাল কুণ্ডলা জীবমুক্ত হইয়াছেন, বাস্তবের বাহা বিচ্ছিন্ন হইয়া । এখন তাহার নাই । তিনি এখন দোহিণী শ্রেষ্ঠ । মনেৰ যখন একপ অবস্থা, নবকুমাৰ ভীমনাতে ডাবিলেন, ‘ কপাল কুণ্ডলে ! ’

“ কপাল কুণ্ডলা শুনিয়া চমকিতা হইলেন । বুঝি মনে ভাবিলেন ভৈরবী তাহাকে ডাবিত্তেছেন । ইদানীন্তন বহু তাহাকে কপাল কুণ্ডলা বলিয়া ডাকিত্ত না । তিনি মুগ্ধ দিবাইয়া দাড়াইলেন । নবকুমাৰ ও বাপালিক তাহার সম্মুখে আসিলেন । কপাল কুণ্ডলা প্রথমে তাহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না—কহিলেন,—

‘ তোমরা কে ? যম দূত ? ’

পৰস্পরে চিনিতে পারিয়া কহিলেন,—

‘ না না পিতা তুমি কি আমায় বলি দিতে আসিয়াছ ? ’ কথা দুইটিৰ সহিত তাহার বর্তমান মনোভাবের ও তাহার প্রকৃত হৃদাবেদিকিকপণ্ড

হইল দেখিলে, ইতাকেই নাটক বলিল। যেকোন কথা গুলির মনোভাবের সহিত মিল আছে, মনোভাবের সহিত আবার ঘটনাবলির সেই রূপই লয় আছে। কপালকুণ্ডলা তখন মান নয় বিপুল একটি মনোভাব সঙ্গীতই বটে।*

“নবকুমার কপালকুণ্ডলার হস্ত দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিলেন। কাপালিক ককণাধর মধুগন্ধ স্ববে কহিলেন, ‘বৎসে! আমরাদিগের সঙ্গে আইস।’ এই বলিয়া কাপালিক শ্মশানভিমুখে পথ দেখাইয়া চলিলেন।

“কপালকুণ্ডলা আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। যথায় গহনবিহাবিণী ভয়ঙ্করী মূর্তি দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, বণবজ্রিণী ঘন ঘন হানিতেছে, এক দীর্ঘ জিশূন্য কবে ধবিয়া কাপালিক-গত পথপ্রতি সঙ্কেত করিতেছে। কপালকুণ্ডলা অদৃষ্ট বিমূঢ়াব ন্যায় বিনীত বাক্যব্যয়ে কাপালিকেব অনুসরণ করিলেন। নবকুমার পূর্ববৎ দৃঢ় মুষ্টিতে তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া চলিলেন।’

কপালকুণ্ডলা এইরূপে প্রেতভূমিতে অগামী হইল। কাপালিক যথারীতি ভৈরবের পূজা সমাধানান্তে কপালকুণ্ডলাকে স্নান করাইয়া আনিতে বলিলেন।

“নবকুমার কপালকুণ্ডলার হস্ত ধারণ করিয়া শ্মশানভূমির উপর দিয়া স্নান করাইতে লইয়া চলিলেন। তাঁহাদিগের চরণে অস্থি ভুটিতে লাগিল। নবকুমারের পদের আঘাতে একখণ্ড জলপূর্ণ শ্মশানকূপস ভগ্ন হইয়া গেল। তাহার নিকটেই শব পড়িয়াছিল, হতভাগ্য কেহ সংকারও ববে নাই। * দুইজনই তাহাতে পদ স্পর্শ হইল। কপালকুণ্ডলা তাঁহাকে বেড়িয়া গেলেন * * * নবকুমার তাহাকে চরণে দলিত করিয়া গেলেন। চতুর্দিক বেড়িয়া শবনাংসভৃক পশুসকল ফিসিহেছিল; * মধুগন্ধ ছুই জনের আগমনে উচ্চবস্বে বব কবিতো লাগিল; কেহ আক্রমণ করিতে আসিল, কেহবা পদ স্পর্শ করিয়া চলিয়া গেল। কপালকুণ্ডলা দেখিলেন নবকুমারের হস্ত গাণ্ডিতেছে, কপালকুণ্ডলা স্বয়ং নির্ভীক নিক্ষেপ।”

“কপালকুণ্ডলা জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘স্বামিন্! ভয় পাইতেছ?’ এইখানে

* এই অন্তিম সময়েও কপালকুণ্ডলাকে আমরাদিগের কবি বিবৃত হইলেন না। ‘হতভাগ্য কেহ সংকারও নাই’ এই কথাটি বা বি সুন্দর! ককণাধর ভাবব্যঞ্জক।

আমরা নবকুমার ও কপালকুণ্ডলাব কিছু কাথোপকথন শুনিতে পাইলাম। দুই একটি রাগের কথা ছাড়া কপালকুণ্ডলাকে আমরা নবকুমারের সহিত বিবাহিতাবস্থায় কথা কহিতে শুনি নাই। প্রলোভনটি ত্যাগ করায় কবির মনের উপরে আধিপত্য যথেষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে। তুমি আমি ইহা নিশ্চয়ই পাবিতাম না। এমন নায়ক নায়িকা পাইয়া দুইটা প্রণয়লাপ না কবাইয়া কি আমরা থাকিতে পাবিতাম! কবি এ পুস্তকখানি লিখিবার সময়ে তরুণ বয়স্ক হইলেও, মনের উপরে তাঁহার ইচ্ছামত ক্ষমতা প্রকাশে তিনি সম্যক্ অভ্যস্ত দেখিতে পাই। এইরূপ ক্ষমতা লেখকের পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক। কবির ক্ষমতা যথেষ্ট থাকিলেও, কপালকুণ্ডলার ন্যায় চবিত্র লইয়া সর্বদা খেলা করা তাঁহারও সাধ্যাযুক্ত নহে। আমরাদিগের বোধ হয়, কপালকুণ্ডলার সহিত নবকুমারের প্রণয়লাপ সংঘটন কবাইলে, কবি তাঁহার চবিত্রের সামঞ্জস্য বক্ষা কবিত্তে পাবিতেন না।

নবকুমার গম্ভীরস্বরে উত্তর করিলেন, ‘ভয়ে, শ্রুতী? তাহা নহে।’ কপালকুণ্ডলা সমস্তই বুঝিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তবে কাঁপিতেছ কেন?’ গ্রন্থকাব লিখিয়াছেন, “এই প্রশ্ন কপালকুণ্ডলা যে স্বরে কহিলেন, তাহা কেবল বমণাকণ্ঠেই সম্ভবে। যখন বমণী পরদ্ব্যংগে গলিয়া যায়, কেবল সেই বমণীকণ্ঠে সে স্বর সম্ভবে। কে জানিত যে আসন্নকালে অশ্রুদে আসিয়া কপালকুণ্ডলার বর্ধ হইতে এ স্বর নির্গত হইবে?”

গ্রন্থকাব ইঙ্গিতে বুঝাইয়া গেলেন যে, কপালকুণ্ডলা এখন নবকুমারের কষ্ট অনুভব করিয়া আপনার কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। এখন কপালকুণ্ডলা নবকুমারের দ্ব্যংগে দ্ব্যংগিতা। বিপদের প্রতি দয়া দয়ার্জ চিত্তের অবশ্যস্তাবী পরিণাম। ইহাব কিছুক্ষণ পূর্বেই আমরা কপালকুণ্ডলাকে কি ভাবে দেখিয়াছিলাম? কোন প্রণয় ঝটিকা পবে প্রকৃতি যেমন তুষ্ণস্তাব অবলম্বন করে কপালকুণ্ডলা তাহাই কবিয়াছিলেন। ভয়ে ভক্তিতে তাঁহার হৃদয় আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছিল—বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া তিনি কেবল সেই ভগ্নভক্তির নিবর্তিতাব পরিণাম কল ভোগ করিতেছিলেন। কিন্তু নবকুমারের দ্ব্যংগ দেখিয়া আবার তাহা স্বভাবস্থ হইল। ইহাব কিছু পূর্বেও পতিত শব্দেহ বেষ্টনে তাহাব কিছু আবরণ হইয়াছিল। যেকোন অগ্নিউৎপাদক প্রস্তাব বিশেষ স্বাভাবিক অবস্থায় প্রস্তুতবৎ, থাকিয়াও দ্রব্যবিশেষের দ্ব্যংগ আঘাতেও অগ্নি উদ্ভাবিত

করে, কপালকুণ্ডলার মনেও ঠিক সেইরূপ, শ্মশান দেখিয়া, অসংকুল শবদেহ দেখিয়া, পবিশেষে নবকুমারের স্নানমূলক হৃৎখবিশি দেখিয়া, দয়ানি বিভাসিত হইল। নবকুমারের প্রতি কপালকুণ্ডলার স্নেহ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল; বুকি কপাল কুণ্ডলাব পবিশাম ভাবিয়া তাহা আরও তরঙ্গাবিত হইয়া উঠিল। চিবদিন যাহাব সহিত একত্র বাস কবিয়া আসিয়াছি, তাহাকে একেবারে তুচ্ছ কবা যায় না। কপালকুণ্ডলা ত নবকুমারের পত্নী। অন্য পত্নীব ন্যায় তাহাব স্নেহ নাই বা থাকিল, একরূপ অবস্থায় কি সে পাষণ্ডবৎ স্থির থাকিতে পারে ?

নবকুমার কহিলেন, ‘ভয়ে নহে। কাঁদিতে পারিতেছি না, এই ক্রোধে কাঁপিতেছি।’

কপালকুণ্ডলা জিজ্ঞাসিলেন, ‘কাঁদিলে কেন ?’

এই স্ববের সহিত লয় রাখিয়া গ্রহকাব আশানিগকে বলিলেন ‘আমার সেই কণ্ঠ !’

নবকুমার আৰ স্থির থাকিতে পারিলেন না। বোদন কবিত্তে কবিত্তে মৃগযীব পদতলে আছাড়িয়া পড়িলেন। বলিলেন, ‘মৃগযী !—কপাল কুণ্ডলে! আমার বক্ষা কব। এই তোমার পায়ে লুটাইতেছি—একবার বল, যে তুমি অবিবাসিনী নও—একবার বল, আমি তোমার হৃদয়ে তুলিয়া গৃহ লইয়া যাই।’

“কপালকুণ্ডলা হাতে ধবিয়া নবকুমারকে উঠাইলেন—মৃত্যুস্ববে কহিলেন ‘তুমিত জিজ্ঞাসা কব নাই।’ দম্পতিব হৃদযেব ন্যায় তাঁহাদিগেব সঙ্গুস্থ নদীতে, এখন জলোচ্ছাস আবন্ত হইয়াছিল। কপালকুণ্ডলা একটি আঁড়লিব, উপব দাঁড়াইয়াছিলেন। কপালকুণ্ডলা বলিলেন, ‘তুমিত জিজ্ঞাসা কব নাই।’

মৃত্যুকালীন কুন্দেব সেই ঈবৎ ত্রিবঙ্গাব ব্যঞ্জক, মৃদু, মধুর, স্নেহপরিপূর্ণ কথা শুনিয়াছি, দেসদিমোনার সেই আসন্ন কালীন প্রার্থনারাক্য শুনিয়াছি, কিন্তু এই কোমল এই মধুর, এই স্নেহপূর্ণ, এত স্বভাব ব্যঞ্জক—কথা ত কখনও শুনি নাই।

“নবকুমার ক্রিষ্টেব ন্যায় কহিলেন, ‘চৈতন্য হাবাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব—বল—মৃগযী। বল—বল—বল—আমার বাথ।—গৃহে চল।’

‘কপালকুণ্ডলা কহিলেন, ‘যাহা জিজ্ঞাসা করিলে, বলিক। আজি যাহাকে

দখিয়াছ—সে পদ্মাবতী। আমি অযিচ্ছাসিনী নহি। এ কথা স্বকপ
বলিলান। কিন্তু আব আমি গৃহে যাব না। ভবানী'র চরণে দেহ বিস-
র্জন বহিতে আসিয়াছি—নিশ্চিত তাহা কবিব। স্বামিন্। তুমি গৃহে
যাও। আমি মরিব। আমার জন্য বোদন করিও না।’

‘না—মুগ্ধি।—না—এইকপ, উচ্চশব্দ কহিয়া নবকুমার কপাল-
কুণ্ডলাকে ঘনঘেষ ধারণ করিতে বাহু প্রসারণ করিলেন। কপালকুণ্ডলাকে
আস পাইলেন না। চৈত্র-ষাণ্ড-তাড়িত এক বিষম নদীতরঙ্গ আসিয়া ভীবে
বখান কপালকুণ্ডলা দাড়াইয়া, তথায় তটাতোভাগে প্রহত হইল, ‘অমনি
তটমূর্ত্তিচাপও বপাল কুণ্ডলা সহিত ঘোবববে নদী প্রবাহ মধ্যে ভগ্ন হইয়া
পাড়িল।’

নাকুমার কপালকুণ্ডলাকে তুলিবার জন্য জলে ঝাঁপ দিলেন, কিন্তু
তাহাকে পাইলেন না, তিবিও উঠিলেন না।

“সেই অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহ মধ্যে বসন্ত, বায়ু বিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দো-
লিত হইতে হইতে কপালকুণ্ডলা ও নবকুমার কোণায় গেল।”

এই পরিসমাপ্ত হইল। যেন আমাদিগের একটি স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল,
যেন সপ্তীতের বিবতি-ব্যঞ্জক স্বব ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আত্মাশের সহিত লীন
হইয়া গেল। যেন প্রিবদ্ধনেব শবভঙ্গাবাবী শ্মশানাগ্নি একেবারে নিষ্কাশিত
হইল।

পানিপতের যুদ্ধ।

(পণ্ডিত বাণীবাজেব পাবস্য গ্রন্থ হইতে)

২১

‘দশহাব হুদিন পবে অর্থাৎ ১৭৬০ খৃষ্টাব্দের ১৭ই অক্টোবর ‘আহমদশাহ
শিখি'র ভঙ্গ করিবার আদেশ কাবলেন এবং সমস্ত বাজি মৈন্য সন্তিত
যাত্রা করিয়া দিল্লি হইতে ১৮ কোশ দূরে বাগপত নামক স্থানে উপস্থিত
হইলেন। এই স্থানে যমুনার জল অগভীর থাকে কিন্তু তখনও নদী
প্রাবিত ছিল, এজন্য বিস্তব চেষ্ট, কবিয়াও পার হইতে পারিলেননা।

অনেক গুলি অগ্নিবাহী পাব হইতে গিয়া ডুবিয়া মবিল। এই বিপদে শাহ সৈন্যের সাহায্য কামনা তই দিন উপবাসী থাকিয়া ভজন করিতে লাগিলেন। তৃতীয় দিনে এক গুলীৰ স্থান আবিষ্কৃত হইল, কিন্তু তাহা এত অপ্রশস্ত এবং উভয় পার্শ্বে এত গুলীৰ জল সমাকীর্ণ, যে তদ্বারা পাব হওয়া বিদূষ বিপদনয় বোধ হইল। যাহা হটক ২৩ শে অক্টোবর সৈন্য পাব হইতে সন্তুষ্ট কৰিয়া এবং অল্প সৈন্য পব পাৰে পৌঁছিলে ছবানী শাহ পাব হইলেন। সমস্ত সৈন্য পাব হইতে দুই দিন লাগিল। লোক সংখ্যা অধিক থাকিতে এবং অত্যন্ত স্থান বন্ধ বিস্তৰ লোক কাণ হাটল।

সৈন্য পাব হইয়া মাত্র ছবানী শাহ বিপদের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলেন, মহাবাহুসেনাও তদন্তিম্বে অগ্রসর হইল। ২৬শে অক্টোবর অপরাহ্নে সন্মিলন। সবাট নামক স্থানে উভয় পক্ষের অগ্রগামী সেনাংশের যুদ্ধ সংঘটন হইল। ২০০০ মহাবাহুসেনা হত হইল, সন্ধ্যার সময় তাহারা ছাউনা গেল। হত আহত ছবানী সৈন্য প্রায় একহাজাৰ হইবে। যুদ্ধান্তে ছবানী শিবিরে প্রত্যাগমন করিল।

পব দিন ছবানী শাহ আবও অগ্রসর হইলেন এবং প্রত্যহ সানান্য অবস্থায় যুদ্ধ করিতে করিতে মহাবাহুসেনাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন। এবং এই প্রকারে পানিপতে পৌঁছিলেন। পানিপতের বহিস্থিত মাঠে সদাশিব ছাউনি স্থাপন করিলেন। ঐ মাঠ এবং পানিপত নগর ৬০ ফুট প্রশস্ত এবং ১০ ফুট গভীর পরিধায়া বেষ্টন পূৰ্ণক দৃঢ় প্রাচীরের উপর তোপ সাজাইলেন। মহাবাহুসেনার ৪ কোশ দূরে ছবানী শাহ শিবির স্থাপন করিলেন। কুচের সময় প্রতিপক্ষ তাহাৰ ছাউনির চতুর্দিকে বর্তিত যুদ্ধ মাত্র বন্ধিত হইত, প্রত্যহ ছাউনি অপেক্ষাকৃত দূর কপে বন্ধিত হইল। তাহাৰ ছাউনি ৩ কোশ ব্যাপ্ত। শাহের তাঁবু সৰ্ব মধ্য স্থানে, তাহাৰ বাম দিকে ক্রমান্বয়ে নবাবহুতা ও নজীর উদ্দৌল্লাহ রহিলেন, দক্ষিণে ক্রমান্বয়ে হারিজ বহমত খাঁ, ছদী খাঁ এবং আহমদ খাঁ বহমত বহিলেন।

কোবা, কবাহ এটোয়া সেবোয়াবাদ বাগি ভূতি যমুনাৰ পব পাবস্থ মহাবাহু কব. আদাৰ এবং সাধাৰণ বঙ্গাকার্যের জন্য হোবিন্দ পণ্ডিত নামে মহাবাহু সেনাপতি নিযুক্ত ছিল। ছবানী শাহের পশ্চাদভাগে সন্ধ্যা ও সংবুদ্ধ পবিত্র সৈন্য বন্দ এবং যথা সম্ভব সৈন্য সংগ্রহ কৰিবার জন্য সদাশিব

তাহাকে অমুমতি কবিসা ছিলেন। গোবিন্দ পণ্ডিত ১০১২ হাজাব অশ্বাবোহী সৈন্য সংগ্রহ কবিসা মিবট পর্য্যন্ত অগ্রসব হইল, এবং ছুবানীদিগেব বসদ সংগ্রহ একপ সন্ধ কবিসা ছিল, যে ছুবানী সৈন্য মধ্যে খাদ্য প্রাপ্তি হ্রুব হইয়া উঠিল। এমন কি মোটা আটা টাকাষ ৪ সেব বিক্রীত হইতে লাগিল। সৈনিকেরা বড়ই অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল। ছুবানী শাহ্ ক্রোধান্বিত হইয়া প্রধান উজিবেব ভ্রাতৃপুত্র আতাই খাঁর অধীনে ২ হাজাব বাছা অশ্বাবোহী সৈন্য নাস্ত পূরক গোবিন্দ পণ্ডিতেব মস্তক হ্রবায় আনয়ন কবিতে আদেশ কবিলেন। আতাই খাঁ আবও ৮১০ হাজাব অনিষমিক অশ্বাবোহী সৈন্য সঙ্গে কবিসা সেই বাক্তি ৪০ ক্রোশ কুচ কবিসা প্রত্যুষে বস্ত্রপাতেব ন্যায় বেগে গোবিন্দ পণ্ডিতেব শিবিব আক্রমণ কবিল। মহারাষ্ট্রীয়েবা নিশ্চিত ছিল হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া ভয়ে চাবি দিকে পলায়ন কবিতে লাগিল, গোবিন্দ পণ্ডিত স্বয়ং একটা তুর্কী অশ্বাবোহণ কবিসা পলাইবার চেষ্টা কবিল, কিন্তু ব্রজবাহু বশত এবং অশ্চালনায ভাল অভ্যাস না থাকাতে, পলাইতে সক্ষম হইল না। ছুবানীবা তাহাব মস্তক ছেদন কবিল। শিবিব লুণ্ঠন এবং বহুসংখ্যক পলাইত মহারাষ্ট্রীয়েবপ্রাণ বধ কবিসা আতাই খাঁ চতুর্থ দিবসে শাহেব নিকট প্রত্যাগমন পূরক গোবিন্দ পণ্ডিতেব মৃণ্ড উপহার দিল। শাহ পবম পরিতুষ্ট হইয়া আতাই খাঁকে মহামূল্য খেলাত যৌতুক দিগেন। এই ঘটনাব পূব বসদ সংগ্রহে ছুবানীদিগেব আব বস্তু পাইতে হয় নাই।

এই দাক্ষণ সংবাদ এবং অন্যান্য অমঙ্গল সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া সদাশিব অতিশয় কাতর হইলেন। কিন্তু তিনি গম্ভীরস্বভাব ও দৃঢ় সঙ্কল্প ছিলেন, কাতরতা বা দৈর্ঘ্যচ্যুতি প্রকাশ পাইল না, বরং ঐ সকল অমঙ্গল ঘটনাকে সামান্য বলিয়া তিনি প্রতিপন্ন কবিতে লাগিলেন।

গোবিন্দ পণ্ডিতেব পবাজেব অব্যবহিত পবে সদাশিব ব্যয় সংকুলানেব জন্য নারুশঙ্কবেব নিকট হইতে অর্থ আনয়ন জন্য ২ হাজাব অশ্বাবোহী দিল্লি পাঠাইলেন। ঐ সৈনিকেবা গোপনে বাক্তিযোগে অব্যবহৃত পথদ্বারা প্রত্যেকে ২ হাজাব টাকাব তোড়া লইয়া আসিতেছিল। পথে কোন বিপদ ঘটে নাই, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে যে দিন পানিপত পৌঁছিতে, বাক্তি যোব অন্ধকার থাকায় পথভ্রান্ত হইয়া মহারাষ্ট্র শিবিব জানে একেবারে ছুবানী শিবিব মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। ভ্রমণাবা তাহাদের ভাষা দ্বারা শত্রু বলিয়া জানিতে পাবিয়া ক্ষুব্ধ

পবিত্রের পূর্বক সকলেই প্রাণবশ কবিল এবং অর্থ আত্মসাৎ কবিয়া ফেলিল ।

ছাউনী স্থাপনের দিনেই অম্বাহমদ শাহ ছাউনীর সম্মুখে ৩ কোশ দূরে একটি ছোট লাল তাঁবু লাগাইয়াছিলেন । তিনি প্রত্যহ প্রভাত্রে এইখানে আসিয়া নমাজাদি কবিতেন, পবে পুত্র তৈমুর শাহ এবং ৪০।৫০ জন অম্বাহোহী অম্বচব সঙ্গে লইয়া অম্ব পৃষ্ঠে ছাউনীর সমস্ত স্থান পর্য্যবেক্ষণ কবিতেন । বিপক্ষের ছাউনী পবিত্রদর্শন কবিতেন । ফলত সমস্ত বিষয় স্বচক্ষে অবলোকন কবিতেন । এই পেকাবে প্রত্যহ তাঁহাকে ৪০।৫০ কোশ অম্বপৃষ্ঠে ভ্রমণ কবিতো হইত । দ্বিপ্রহর সময়ে হয় উক্ত ছোট তাঁবুতে না হয় ছাউনীতে নিজুশিবিবে প্রত্যাগমন কবিয়া আহাব কবিতেন । প্রত্যহই এইভাবে চলিত ।

রাজিকালে ৫ হাজার অম্বাহোহী বিপক্ষের ছাউনীর দিকে যথা সম্ভব অগ্রসর হইয়া সমস্ত বাজি সশস্ত্র দ্রুগরূপে থাকিত । কতক সৈন্য ছাউনীর চারিপার্শ্বে সর্বদা পবিত্রভ্রমণ পূর্বক প্রহরী থাকিত । আমহদ শাহ হিন্দুস্থানী সর্দাবগণকে বলিতেন, মহাশযেবা নিশ্চিস্ত নিজ্রা যাউন, আমি সতর্ক আছি আপনাদের কোন বিপদ হইবে না । বাস্তবিক ছুবানীশাহের বাক্য অলংঘ্য ভবিতব্যেব ন্যায় প্রায় হইত । তাঁহার অন্তমতি পাগন করিতে নুহুস্ত রাজি বিলম্ব বা ইতস্তত কবিতো কাহাবও সাহস হইত না ।

প্রায় প্রত্যহই উভয় পক্ষ স্ব স্ব সেনা ও তোপ অগ্রসর পূর্বক সমস্তদিন দূর হইতে তেপ চালাইত এবং মধ্যে মধ্যে অম্বাহোহীগণের সামান্য যুদ্ধও হইত । সন্ধ্যার সময় উভয় পক্ষ স্ব স্ব শিবিরে প্রত্যাগমন কবিত । এই প্রকার তিন মাস অতিবাহিত হইল । ইহার মধ্যে তিন বার কিছু গুরুতর কিস্ত আংশিক যুদ্ধ হইয়াছিল । প্রথমবার ১৭৬০ সাণের ২২শে নবেম্বর তারিখে প্রায় ১৫ হাজার মহাবাহুদ্রীয় সেনা প্রধান উজ্জিবেব শিবিরে আক্রমণ করিয়া পবাজয়প্রায় কবিল, তৎক্ষণাৎ সাহায্য প্রেরিত হইলে তুমুল যুদ্ধ বাধিল, কিন্তু সন্ধ্যার প্রাকালে মহাবাহুদ্রীয়েরা চটিয়া গেল । ছুবানীশাহ তাহাদের শিবির পর্য্যন্ত পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া অনেক হত্যা কবিল । এই যুদ্ধে উভয় পক্ষে প্রায় ৪০০০ হাজার লোক হত হইয়াছিল । দ্বিতীয় বার, ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে নজীধুদ্দৌলা আপন সৈন্য সহিত কিছু অধিক দূর অগ্রসর হইয়া

বলন্ত রাও'তাকে এমন ঘোবতব কপে অক্রেমন ক'বিল যে ৫০ জন সৈন্য
ভিন্ন নজীবের সনত্ত সৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন ক'বিল। ঐ সামান্য
সংখ্যক অশুচর লইয়া নজীব সাহস সহকারে অবস্থিত ক'বিত্তে লাগিলেন,
শীঘ্রই সাহায্য আসিয়া পৌঁছিল, পুনরায় ভূমূল সংগ্রাম বাধিল। এই যুদ্ধে
নজীবের ৩০০০ হাজারের অধিক সৈন্য ক্ষয় হইল, এবং নজীবের পিতৃ-পিতৃপুত্র
বহুমান হত হইল। বাকি ৯ টা পর্য্যন্ত যুদ্ধ চলিতে লাগিল, কিন্তু ঐ সময় একটা
বন্দুকের গুলি লাগিয়া বলবন্তের মৃত্যু হওয়ায়, উভয় পক্ষ আপন আপন
শিবিরে প্রত্যাগমন ক'বিল। তৃতীয়বারের যুদ্ধও ঐ প্রকার ভূমূল হইয়াছিল।

এই প্রকারে প্রত্যহই প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত উভয় পক্ষে যুদ্ধ
চলিতে লাগিল। অবশেষে হিন্দুস্তানি মুসলমান সর্দাদেব ধৈর্য্য চ্যুত
হইয়া জয়-পরাভম-নিশ্চয়-বব যুদ্ধে নীত হইয়া বস্ত্রের অবমান ক'বিত্তে
জন্য, দুবানী শাহকে মিনতি ক'বিত্তে লাগিল। কিন্তু কথা উপপন্ন হইলেই
দুবানী শাহ এই বলিয়া বুঝাইলেন “এই সব যুদ্ধবর্ণনায় বিষয় তোমরা
বিশেষ অবগত নহ, অন্য সমস্ত বিষয়ে তোমাদের যথ্য ইচ্ছা ক'বিত্তে, কিন্তু
একার্য্য আমার ভান, সমস্ত কার্য্যে তাড়া তাড়ি ক'বিত্তে নাই। আমি যে কপে
এবার নির্বাহ বাবস্ত্র হইয়া দেখ, উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে আমি
অবশ্যই সুপারিশ নীত ক'বিত্তে”।

মহাশত্রু শিবিরে বসদ পৌঁছিতে না পার্বে এজন্য দুবানীরা বাকিদিন
অবস্থিত চিত্তে গ্রহণী ছিল, স্ততঃ বসদ ও ঘাসদানার জন্য মহাবাহু শিবির
মহা দৃষ্ট উপস্থিত হইল। এক দিন বাত্রে তাহাদের প্রায় ২০০০০ বিশাজাব
শিবিরান্তর ঘাস ও ইক্ষু সংগ্রহের জন্য কিছু দূর জঙ্গলে গিয়া পড়িয়াছিল।
শাহ পড়ন্ত বী সে বাত্রে দুবানী দিগের প্রার্থী ছিল। সে ৫০০০ হাজার
অশ্বাবোহী সহিত তাহাদিগকে বেটন ক'বিত্তে প্রায় সকলেই পৌঁছিত্য
ক'বিল। মহাশত্রু শিবির হইতে ঐ হতভাগ্যগণের সাহায্যার্থে বের হই আসিল
না। প্রাতঃকালে দুবানী শাহের নিকট এই সংবাদ পৌঁছিলে তিনি অনেক
সর্দাবগণে পবিত্র হইয়া হত্যাস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মৃতদেহের স্তূপ
পর্লহাকার হইয়া বহিয়াছে। এই ঘটনায় মহাবাহু মধ্যমে সে কি ঘোবতর
শোক ও ভয় উৎপন্ন হইয়াছিল যে তাহা বর্ণনা ক'বা যায় না। স্তয়
তাও এমণে ভয় এবং নিবাসায় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। “ ”

প্রাচীন ও নব্য সম্প্রদায় কর্তৃক

হিন্দুধর্মের সংস্কার ।

যখন নবজীবনের অন্তর্ধান পত্র প্রকাশিত হয়, তখন সকলেই মনে করিয়াছিল, বাঙ্গালী চিব দিনেব দলা দলি ভুলিয়া, প্রাচীন ও নব্য সম্প্রদায় মিলিয়া মিশিয়া, কুহকারত হিন্দুধর্মের গূঢ় বহস্য সকল প্রকাশেব এক মহা অনুষ্ঠান করিতেছেন । একদিকে শশধব তর্ক চূড়ামণি প্রভৃতি মহা মহা পণ্ডিত, অপব দিকে বঙ্কিম বাবু প্রমুখ নব্য লেখকাগ্রীগণ যখন নবজীবনের নিষমিত লেখক হইবেন, তখন আমবা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন বিজ্ঞানেব, তুলনায় সমালোচন, এবং বিশদ ব্যাখ্যা পাঠ করিয়া, কোন্ দেশেব শাস্ত্রে কতটা সত্য নিহিত আছে, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিব । বাঙ্গালীর অদৃষ্টে এমন বাসায়নিক সংযোগ, যখনও ঘটে নাই । বাঙ্গা বাম মোহন রায়েব সমবে এইকপ চেষ্টা হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে হিন্দুধর্মের প্রকৃত সংস্কারভাবে তদানীন্তন নব্য সম্প্রদায়েব সহিত প্রাচীন (পণ্ডিত) সম্প্রদায়েব একতা বন্ধন হয় নাই । উভয় পক্ষেব দলা দলিতে ধর্ম বিপ্লবই উপস্থিত হইয়াছিল । বেদান্ত শাস্ত্রেব ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ বচনেব অভিনব ব্যাখ্যায় হিন্দুধর্মেব বিশোধর ভাব বিলুপ্ত হইয়া অনুদার মতেবই পবিপোষণ হইয়াছিল । তাই প্রকৃত হিন্দু ধর্মাবলম্বী চক্ষে বাম মোহন রায়েব সাধু সঙ্কল্পে গুণাগুণ দোষের ভাগ অবিক লক্ষিত হয় । নবজীবনেব অন্তর্ধান পত্র পাঠে লোকের মনে সেকপ কোন আশঙ্কা জন্মে নাই । কেননা নবজীবনেব লেখকগণ খৃষ্টান পাণ্ডিগুণেব সহিত বন্দ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া বাঙ্গা বাম মোহন রায়েব ঈতবাধিকারিত্ব করিতেছেন না । নবজীবনেব লেখকগণকে কেহ বাঙ্গাল্যেব ভূতপূর্ব নব্য ধর্ম সংস্কারক দলের নেতা বা অনুষ্ঠাতা ভাবে দেখে নাই । নবজীবনের লেখকগণ বাঙ্গালী মাত্রেবই শ্রাব পাত্র । শশধব তর্ক চূড়ামণি প্রভৃতি পণ্ডিতগণেব ধর্ম ব্যাখ্যা যে প্রাচীন হিন্দু সম্প্রদায়ের হৃদয় গ্রাহী হইবে, এবং বঙ্কিম বাবু প্রমুখ লেখকগণকে ধর্ম ব্যাখ্যা যে সাধাবণ হিন্দু বিশেষত নব্য হিন্দু সম্প্রদায়েব হৃদয়স্পর্শী হইবে, তাহাতে আশঙ্কা নহে কি ? ঐরাং সকল প্রণীর লেখকগণের একত্বে সন্মিলনে নবজীবন

যে সকল শ্রেণীর পাঠকের আদরের সামগ্রী হইবে, এ আশা কে না করিয়াছিল ? কিন্তু বাঙ্গালীর যে তামসী নিশীৰ্বাজ আজও অবসান হয় নাই ; এ খনও বাঙ্গালীর প্রতি স্বয়ং ধর্মবাজ অপ্রসন্ন । বাঙ্গালীর ধর্ম-নবজীবন প্রাপ্তি এখনও কাল বিলম্ব আছে ।

চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই বিশ্বাস, কেবল সংস্কৃত শাস্ত্রাধ্যাপক প্রাচীন পণ্ডিতমণ্ডলীর ধর্ম ব্যাখ্যায় বাঙ্গালীর হিন্দু-ধর্ম সম্বন্ধে কুসংস্কার দূর হইবে না, বরং বদ্ধমূল হইবে । এবং পাশ্চাত্য শিক্ষিতাভিমাত্রী নব্য ধর্ম সংস্কারকদিগের পাশ্চাত্য জ্ঞান, পাশ্চাত্য ভাবের ধর্মোন্দোলনেও বাঙ্গালী নবজীবন প্রাপ্ত হইবে না । তাহা হইলে ‘বঙ্গদর্শন’, ‘বাক্য’ ‘আর্য্য দর্শন’ ‘ভাবতী’ প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের সাময়িক পত্রিকাগুলির চেষ্ঠাতেই সে বার্য্য সম্পাদিত এবং ৬ ব্রজনাথ বিদ্যাবত্ন, সত্যব্রত সমাগ্রামী প্রভৃতি পণ্ডিতগণের লেখনী চালন ব্যর্থ হইত না । বঙ্গদর্শনের তিবোতাবের পূর্ব (কেবল নব্য সম্প্রদায়ের সম্মিলনে) ধর্মসংস্কার জন্য নবজীবনের আবির্ভাব বিশেষ কোন ফল হইবে না বলিয়াই, সাধাবণের বিশ্বাস । পবিত্র প্রাচীন পণ্ডিতগণের মুখপাত্র কোন পত্রিকাও সে আশা পূর্ণ কবিত্তে পারিবে না । তবে প্রাচীন ও নব্যসম্প্রদায়ের লেখকাগ্রণীগণের বাসাবসিনিক সম্মিলনে সে আশা পূর্ণ হওয়ায় বিশেষ সম্ভাবনা ছিল । তাই বাঙ্গালি হিন্দু মাত্রেই নবজীবনের অল্পদূর পত্র পাঠে আশ্রিত নৃত্য কবিবাজিল । কিন্তু চাংগেদ বিবস এই যে, বাঙ্গালী হিন্দু নে আশা যেন নিবাসায় গবিগত হইতে চশিল । বাঙ্গালীর সেই চিন্তন কুপ্রথা দলাদলি এবাবেও তিবোহিত হইল না ! ধাহাবা হিন্দু ধর্মেণ গুত বহস্য সকল নিবপেক্ষ ভাবে বুঝাইবেন বলিয়া নবজীবনের ক্ষমুঠান পত্রে দেখা দিগাছিলেক, সেই প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলী, আজ একটি প্রত্যাশী পত্রেব সৃষ্টি কবিত্তেছেন । কোথায় প্রাচীন ও নব্যদলের বাসাবসিনিক সংযোগে পূর্ণশক্তি সঞ্চান হইয়া বঙ্গে নবধর্ম-যুগেব আবির্ভাব হইবে, না—সেই ভট্টাচার্য্য ও শিস্বিত দলের চিব দিনের দলাদলিবই পুনরাভিনয় আবস্ত হইয়াছে । এ সংযোগে বিগোগ কেন হইল ? সেই তহু যথাক্রমে বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্ঠা কবিল বলিয়াই, আনবা এ প্রস্তাবের অবতারণা কবিলাম ।

সকলেই জানেন, প্রচাব নবজীবনের কনিষ্ঠ সহোদরের জায জন্মগ্রহণ করিয়া ধর্ম প্রচাবে ব্রতী হন ; যুগল সহোদর আজও সেই সৌভ্রাতৃ ৬ মে

বিযুক্ত হইয়া একই ভাবে, একই উদ্দেশ্যে জীবন তবী ভাঙ্গিয়াছেন । সুতরাং নবজীবনের কথা বলিতে গেলেই অ'পনা আপনি 'প্রচাবেব' প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইবে । এজন্ত পাঠকগণকে বলিবা বাধি, আমরা যখনই নবজীবন ও প্রচাবেব কথা বলিব, তখনই নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিতেছি মনে করিবেন । অপিচ আমরা 'নবজীবন' ও প্রচাবেকে 'এক আত্মা ভিন্ন দেহ' বলিয়াই মনে কবি । পাঠকগণও সেই রূপ মনে করিবেন । নচেৎ নবজীবন ও প্রচাবেকে পৃথক ভাবিলে আমাদের প্রবক্তার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিবেন না । আমরাও নবজীবন হইতে প্রচাবেকে দূর-সম্পর্কিত ভাবে দেখাইলে গোলে পড়ি ।

[আমাদের ধর্ম হ'ব, প্রচাবেব প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখ্যায় বঙ্কিম বাবুর 'হিন্দু ধর্ম' নামক প্রবন্ধ প্রকাশ এবং তৎপরে নবজীবনে শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের ধর্ম ও ধর্মের অন্তর্ভুক্ততা নামক প্রবন্ধ কাটিয়া ছাঁটিয়া প্রকাশিত হওয়াতেই প্রাচীন সম্প্রদায় নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের ধর্ম মতের উপর বীত শ্রদ্ধ হন । আবার এই সময়ে প্রচাবে ঋগ্বেদের দেবতাব্যব সমালোচনে হিন্দু ধর্মের গোড়াপত্তন বুঝাইতে গিয়া বঙ্কিম বাবু প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলীর মিস নয়নে পড়েন । এবং ইহার সন্ম সময়ে (নবজীবনের দ্বিতীয় খণ্ডে) বমেশ বাবু ঋগ্বেদের দেবগণ নামের প্রবন্ধ ক্রমশ প্রকাশ করিয়া ঋগ্বেদের অনুবাদেব আভাস দেন । পৃথক রূপে মূল সহ ঋগ্বেদের অন্তর্ভুক্ত ও ব্যাখ্যা প্রকাশেও হস্তক্ষেপ করেন । এই ব্যাপারে প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যে মহা হল সূত্র পতিয়া গেল । বেবেব অবমাননা ও সন্মানাশ হইল বলিয়া চূড়ামণি মহাশয় বঙ্গবাসীতে স্তম্ভ পূরণ করিতে লাগিলেন । ও নিকে বাবু হ'ব প্রসাদ শাস্ত্রীও সম্মুখে স্তম্ভ চড়াইয়া তাহার উত্তর গায়ে লাগিলেন, ক্রমে বিবাদ চাগিয়া উঠিল । অনেকে বিবাদ মীমাংসা করিতে গিয়া ঘুনি মাঝিলেন ; মুসি পাইলেন, কিন্তু বিবাদ মীমাংসা হইল না । অনেকে মনে বসিয়াছিল, এ বিবাদ বমেশ বাবুর বেদান্তবাদেই পরিপূর্ণ হইবে । কিন্তু সে রূপ মনে করা যে ভুল তাহা ক্রমেই প্রকাশ হইয়া পাইল । সকলেই বুঝিতে পারিলেন, যে চূড়ামণি মহাশয় নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের এতটা প্রতিযোগী দল সৃষ্টিতে চেষ্টা করিয়াছেন । নবজীবন ও প্রচাবেব ধর্ম মতের সহিত যে তাহার কিছু মাত্র সহানুভূতি নাই, বঙ্গবাসীতে ঠিকিবে ঘোষণাও দিলেন । ব্রাহ্মসম্প্রদায় এই দলাদলি পূর্ব লক্ষণ দেখিয়া বহস্য করিলেও 'নবজীবন'

কি ‘প্রচাব’ সম্পাদক তাহা গ্রাহ্য করিলেন না। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই তাঁহাদের ভ্রম দূর হইল। নবজীবন ও প্রচাবের ধর্মসংস্কারের প্রতিদ্বন্দ্বীতা করিতে প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলীর মুখপাত্র রূপে ‘বেদব্যাস’ নামক মাসিক পত্রিকার জন্ম হইল। সকলেই জানেন, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির বিশেষ উৎসাহে ও সাহায্যে এই পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে এবং তাঁহাব প্রিয়-শিষ্য ভূধর বাবু এই পত্রিকার সম্পাদকতার ভাব গ্রহণ করিয়াছেন। যে ‘বঙ্গবাসী’ একদিন ‘নবজীবন’ ও প্রচাবের ধর্ম মতের যশোকীর্ত্তম দ্বাবে দ্বাবে করিয়াছিলেন, তিনিও আচার্য্যের শিষ্য (!) হইয়া নবজীবন ও প্রচাবের ধর্মমতের বিকৃত ব্যাখ্যা কবিতা সাধারণ হিন্দুগণের ভ্রম জন্মানব চেষ্টা করিতেছেন। এখন বঙ্গবাসীর মতে “বেদব্যাসই একমাত্র হিন্দুধর্মের আদর্শ পত্রিকা।’

‘বেদব্যাস’ হিন্দুধর্মের আদর্শ পত্রিকা কিনা, সে বিচার এখন আমরা করিব না। তবে অদ্য আমরা এতটুকু বলিতেছি যে বেদব্যাসের বহুকেটি মৌলিক প্রবন্ধ পাঠে পবন সন্তুষ্ট হইয়াছি। এমন কি নবজীবনেও সেই ভাবের প্রবন্ধ এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। বিশেষত বেদব্যাসের প্রবন্ধ গুলি ইংবেজীর বুকনী বিহীন, বিগুরু বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত। অন্যান্য সাময়িক পত্রিকা গুলির ন্যায় ইহাব ভাষা খিচুড়ি বাঙ্গালা নহে। স্মৃজ কাল এই পাশ্চাত্য ভাষার প্রবল আমদানির দিনে বাঙ্গালা ভাষার মৌলিকতা রক্ষা, অবশ্য প্রাশংসনীয়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে (বঙ্গবাসীর মতে) হিন্দু শাস্ত্রালোচনায অনবিকারী নবজীবনের কোন কোন লোকের লিখিত প্রবন্ধই ‘ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মণ্ডলীর মুখপাত্র পত্রিকার’ গোবব বুদ্ধি কবিতাছে। বাবু চন্দ্রশেখর বসুর ‘দেবদ্যান’ নামক প্রবন্ধ সাময়িক পত্রিকায় অতুল্য। কেবল চন্দ্রশেখর বসু কেন, বাবু বজ্রনিকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি লোকের প্রবন্ধ বেদব্যাসে প্রকাশ করিতে যখন ভূধর বাবুর আশ্রয় নাই, তখন অবশ্য তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে বেদব্যাসকে ঠিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মণ্ডলীর মুখপাত্র কবিলে চলিতেছে না। সকল শ্রেণীর হিন্দুকে ধর্মশিক্ষা দেওয়া বেদব্যাসের যথন উদ্দেশ্য, তখন এইরূপ উদারতা ভিন্ন গোড়ামীতে সে উদ্দেশ্য সফল হওয়ার সম্ভাবনা নাই। ‘নবজীবন’ ও প্রচাবের এ বিষয়ে উদারতা প্রাশংসনীয়। কিন্তু বেদব্যাসের সম্পাদক ও পৃষ্ঠ-পোষকদিগের

মতে সেইটাই নবজীবন ও প্রচাবের মুখ্য দোষ । সকল শ্রেণীর লেখকের প্রবন্ধ প্রকাশ হয় বলিয়া ইহাঁহা 'নবজীবন' ও প্রচারকে 'অহিন্দু' মতের পত্রিকা বলিয়া কটাক্ষ করেন । তাই টাটকা হিন্দুমতের আদর্শরূপে বেদ-ব্যাসের আবির্ভাব । এক ভাবে দেখিতে গেলে বেদব্যাসের উদ্দেশ্য মহৎ বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু বেদব্যাসের পৃষ্ঠ-পোষক লেখকগণ উদারতা বক্ষা কবিয়া বেদব্যাসের মইস্ব বক্ষা কবিলে কোনই আক্ষেপ ছিল না । হৃৎথেব বিষয় এই যে তাঁহাদের সকলের উদ্দেশ্য যেন অনুকূপ বলিয়া বোধ হয় না । বেদব্যাসের কয়েকজন প্রধান লেখক গোড়া হইতেই নবজীবন ও প্রচাবের প্রবন্ধ বিশেষকৈ লক্ষ্য কবিয়া প্রবন্ধ লিখিয়া বেদব্যাসকে নব্য হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতিদ্বন্দ্বী বলিয়া সম্প্রমুণিত ও পরিচিত কবিতো যত্নশীল হইয়াছেন । আমবা এমন বলি না, যে নবজীবন ও প্রচাবের কোন প্রবন্ধেই প্রতিবাদ হওয়া উচিত নয় । নবজীবন ও প্রচাবের অনেক প্রবন্ধেই যে প্রতিবাদ হওয়া উচিত, তাহা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করি । তবে আমবা এই মাত্র বলি যে প্রতিবাদে বোম্বাষেবী ঘোষাঘোষি না থাকাই ভাল । এবং সেই প্রতিবাদ উদার ও নিরপেক্ষভাবে 'নবজীবন' ও প্রচারে প্রকাশিত হওয়া উচিত । কিন্তু এ কথাও বলা আবশ্যক যে পণ্ডিত শশধর তর্কচূডামণির 'ব্রহ্ম ও ধর্মের অমুচ্ছািতা' প্রবন্ধ চূডামণি মহাশয়ের অমতে কাটা ছাঁটিয়া নবজীবন সম্পাদক প্রকাশিত কবাতো সম্পাদকীয় নীতির অপলাপ হইয়াছে । * প্রোক্ত প্রবন্ধের মতামতে সম্পাদকের

* তর্ক চূডামণি মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রথমার্শ নবজীবনে প্রকাশিত হয় । তিনি ভাগ করেন নাই বা ভাগ কবিবাব অসম্মতি দেন নাই । বত থানি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে কাটা ছাঁটা নাই । তাহাতে একটি বিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ মত প্রকাশিত হইয়াছে । বাকি টুকু আমাব নিকট এখনও আছে । আমি এখন অভিযুক্ত আসামী স্মরণ্য আমাব সাফাই জন্য যদি সেই অপ্রকাশিত অংশের তিন চারি পংক্তি উদ্ধার কবি, তাহা হইলে, বোধ হয়, অন্তত আমাব অপবাদবৃত্তি হইবে না । প্রবন্ধে আছে, "আব তুমি স্বেচ্ছাচারী মহাপুরুষ মদ্য পান ও কুকুট-গোমাংসাদি ভক্ষণ কবিবে, অথচ হবি নাম কবিবে তাহা হইতে পাশব না" ইত্যাদি । প্রথমে তর্কচূডামণি মহাশয় বঙ্গবাসীতে আমাদের উপর "কাটা ছাঁটিব" অভিযোগ আনেন, এক্ষণে নবজীবনেই সেই অভিযোগে আমাদিগকে অপবাদী স্থি কবা হইল । স্মরণ্য এই দুই অমুচ্ছািতার মধ্যে অপবাদ্যের বিচার বলিয়া একটা পদার্থের আবির্ভাবই হইল না !!!

[নবজীবন সম্পাদক ।]

সহানুভূতি না থাকিলে, টাকা টীপ্পনিতে তাহা প্রকাশ করা উচিত ছিল ! তাহা না কবাতো, চুড়ামণি মহাশয় নবজীবনের সংশ্লিষ্ট ত্যাগ করার নবজীবনের একরূপ ক্ষতি হইরাছে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে । কিন্তু ষাঁবু নীলকণ্ঠ মজুমদারের 'শাস্ত্র সমর্থন' প্রবন্ধে নবজীবন সম্পাদক টাকা টীপ্পনি কাটাতে তিনিও বেদব্যাসের শরণাপন্ন হইয়া নবজীবনের উপর বিষম আক্রমণ কবিতেন । একপ অবস্থায় নবজীবন সম্পাদকের দোষেই যে প্রাচীন সম্প্রদায়ের সহিত নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের বিচ্ছিন্নতা ঘটিতেছে, তাহাই বা কি কপে বলি ? বলিতে চুংখ হয, বেদব্যাসের লেখকগণ যেকপ বিদ্বেষভাবে লেখনী চালনা কবিতেন, তাহা দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা যায় যে নবজীবন ও প্রচাৰের ধৰ্ম্ম মতের প্রকৃত প্রতিবাদ কবা তাহাদের উদ্দেশ্য নহে, নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের সহিত প্রতিদ্বন্দীতা কবিয়া একটি অতিযোগী দল সৃষ্টিৰ উদ্দেশ্যই বেদব্যাসের আবির্ভাব । বেদব্যাস সম্পাদক ভূধৰ বাবু হুচনাতেই তাহাব স্পষ্ট আভাস দিয়াছেন এবং বেদব্যাসকে কেবল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মণ্ডলীর মুখ পাত্র কপে পৰিগত কবিতো দ্বিতীয় বংসরের বেদব্যাসে ঘোষণা দিয়াছেন ।

বেদব্যাসের আবির্ভাবের কাবণ আমবা কযেকটি উল্লেখ কবিলাম । কিন্তু পণ্ডিতবর চক্ৰকান্ত ন্যাযালঙ্কার মহাশয় 'স্বধৰ্ম্ম ত্যাগ' (বেদব্যাস উক্ত সংখ্যা) প্রবন্ধে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মণ্ডলীর নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের উপর বিদ্বেষের যে সমস্ত মূখ্য কাবণ, এবং যে জন্য বেদব্যাসের ন্যায় পত্রিকাৰ আৱশ্যক, তাহা পৰিষ্কাৰ ভাষায় ব্যক্ত কবায়, হাতে ছাতুব হাঁতি ভাঙ্গিয়াছে । ন্যাযালঙ্কার মহাশয় দলাদলিৰ যে সমস্ত কাবণ প্রদৰ্শন কবিয়াছেন তাহাব অধিকাংশই একরূপ 'গাওবা গান' হইলেও কথাগুলি বড় গুরুতব । আমবা নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতাগণকে ন্যাযালঙ্কার মহাশয়ের কথা গুলি বিবেচনা কবিয়া বুঝিতে বলি ।

ন্যাযালঙ্কার মহাশয় নব্য সম্প্রদায়ের সহিত প্রাচীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্প্রদায়েয যে বিদ্বেষের একটি প্রধান কাবণ নির্দেশ কবিয়াছেন, সেটি নূতন কথা বটে । এবং সেইটাই এ দলা দলিৰ মুখ্য কাবণ বলিয়া আমবা বিশ্বাস কবি । ন্যাযালঙ্কার মহাশয়ের প্রবন্ধের ভাব এই, নব্য সম্প্রদায় আপনাদিগকে 'শিক্ষিত' বলিখ পৰিচয় দিয়া প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলীকে অশিক্ষিত বা অন্ধ শিক্ষিত, কুসংস্কাৰাপন্ন গোঁড়া বলেন । আৰও কত কি বলিয়া অবজ্ঞা কবেন । ততাবং প্রাচীন পণ্ডিত সম্প্রদায় এতদিন নীৰবে সহ্য কবিয়া আসিয়াছেন ।

১ প্রাচীন ও নব্য সম্প্রদায় কর্তৃক হিন্দু ধর্মে ব সংস্কার । ৭৬৭

এখন আর সহ্য হয় না। বাস্তবিক নব্য সম্প্রদায়ের প্রবোগটি অনেক দিন হইতে হইয়াছে। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় যে একপ বলেন, তাহাতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ তত ক্রোধিত হন না। কিন্তু বাহ্যিক হিন্দু ধর্ম সংস্কারের জন্য, হিন্দু ধর্মের উন্নতি করে, সাময়িক পক্ষে, সংবাদ পক্ষে প্রবন্ধ লিখিতেছেন, তাহাদের পক্ষে একপ অবিশ্যকাবিতা অমার্জনীয়। নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতাগণেরও যদি এ ভ্রম থাকে, তাহা সংশোধিত হওয়া উচিত এবং সাধারণ নব্য সম্প্রদায় বাহাতে একপ ভাষা ব্যবহার না কবেন তৎ পক্ষে যত্নশীল হওয়া আবশ্যিক, নচেৎ তাহাবাই এ দলাদলী অগ্রণী বলিয়া দোষী হইবেন। অপিত প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলীও যে আপনাদিগকে পবম পণ্ডিত, সর্বশাস্ত্রজ্ঞ বিজ্ঞ চেতা প্রভৃতি আত্মাভিমানের নব্য হিন্দু সম্প্রদায়কে শাস্ত্রজ্ঞান বিহীন ধর্মের বাঁড় মনে কবেন সে ভ্রমও তাহাদের দূর হওয়া উচিত। এবং প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলীর দেখা দেখি, বামা, শ্যামা, প্রভৃতি তির্থ যাত্রিবাও যে নব্য হিন্দু সম্প্রদায়কে সবাদা নানা বিশেষণে বিশেষিত করিতেছেন, তন্নিবারণ চেষ্টা কবাও তাহাদেরই উচিত। নচেৎ দলাদলি, গালাগালিতে ধর্ম প্রচাৰ কার্য ব্যর্থ হইবে।

নূতনের বিষয় এই যে, আমাদের লেখনী ধারণের পূর্বেই নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতা বাবু বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, (এ খণ্ড প্রচাবে) ভগবৎগীতার কাথার ভূমিকায় 'প্রকৃত শিক্ষিত' সম্প্রদায়ের অর্থ কবিতা বিজ্ঞতা ও উদারতার পরিচয় দিয়াছেন। পণ্ডিতবর শশদেব তর্কচূড়ামণি প্রাচীন হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতা মহাশয়ও (বেদব্যাস ৫ম সংখ্যায়) 'উন্নতি ও অবনতির অর্থ' নামক প্রবন্ধে প্রকৃত 'পণ্ডিত' শব্দের অর্থ কবিতা স্বীয় পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। হিন্দু ধর্ম সংস্কারক দলের (নব্য ও প্রাচীন দলের) নেতাদ্বয়ই যখন প্রাপ্ত ভ্রম সংশোধন করিয়াছেন, তখন শিক্ষিতাভিমানী বাবু দল, এবং পণ্ডিতাভিমানী ভট্টাচার্য্য গোষ্ঠী, আব দলাদলির ঘোঁট করিতেছেন, কেন? এই দলাদলিতে মহা অনিষ্ট আছে, তাহা পণ্ডিতবর চন্দ্রকান্ত ন্যাথালঙ্কার মহাশয় চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়াছেন। বন্ধিম বাবুও এ অনিষ্টকাবিতার বিষয় অনেকবার বলিয়াছেন। অথচ অনেকেই এ দলাদলির অপকাবিতা করিতেছেন না। তাহাতেই আমরা আশঙ্কিত হইয়া বিস্তৃতরূপে একথা বল আলোচনা করিলাম।

এই দলদলিতে কোন পক্ষের যশোগান বা নিন্দা বাদ করিতে আমবা ওকালতি গ্রহণ কবি নাই। আমরা প্রাচীন সম্প্রদায়ের মুখে হিন্দুধর্মের গুণ তথা সকল শুনিতেছি, এবং আরও শুনিব বলিয়া প্রত্যাশা কবি। নব্য সম্প্রদায়ের নিকটও আমরা সে বিষয় বিশেষ ভরসা বাখি। কি প্রাচীন কি নব্য আমরা কোন দলেবই গোঁড়া নহি। যাব মুখে যতটুকু সাব কথা শুনিব, এবং শুনিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পাবিব, তাঁহাকেই প্রকৃত পণ্ডিত জ্ঞানে শ্রদ্ধা করিব। পক্ষান্তরে যাব কথায় যতটুকু অসাবতা বা গোঁড়ামী দেখিব, অথবা যাব কথা আদৌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পাবিব না, তাঁহাকেই দূর্বহইতে নমস্কাব করিয়া পশায়ন করিব। সময় শ্রোতে গা ঢালিয়া প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলীকেও কুসংস্কারপন্ন কি গবম জ্ঞানী বলিব না; অথবা নব্য সম্প্রদায়কেও শিক্ষা বিভ্রাট-গ্রস্ত কিছা আদর্শ পুরুষ বলিব না। যে দলের যতটুকু গুণ বা দোষ দেখিব, তাহা অন্নান বদনে বলিব। ধর্ম সংস্কারকগণ স্পষ্টত স্বীকাব করিতে-ছেন যে, ভারতবাসী বিশেষত বঙ্গবাসী মাত্রেবই আজ কাল হিন্দুধর্ম শুনিতে একান্ত পিপাসা জন্মিয়াছে। তখন, আমাদের ধর্মজ্ঞান অতি সামান্য হইলেও আমরা হিন্দু সন্তান,—হিন্দু ধর্ম সংস্কারেব এই প্রবল আন্দোলনের সময় তুই একটি কথা বুলি বোধ হয় আমাদের অনধিকার চচ্চা নহে। যদি প্রাচীন কি নব্য হিন্দু-ধর্ম সংস্কারকগণ আমাদের বক্তব্য বিষয়েব কোন ভ্রম দেখিলে, (অবশ্য অনেক ভ্রম থাকিবে) সংশোধন কবিয়া না দেন, তবে বুঝিব, কোন দলই হিন্দুধর্ম—প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণকে প্রকৃত ধর্ম-পথ দেখাইতে ব্রতী নহেন। কেবল পাণ্ডিত্য ফলানই উভয় দলের বা দল বিশেষেব মূল্য উদ্দেশ্য।

ব্রীহজ্জ মোহন সেন।

বনসট, মালদহ।

[নিরপেক্ষ লেখকের এই প্রবন্ধ আমবা নবজীবনেব তৃতীয় বৎসরের উপসংহার ভাবে প্রকাশ করিলাম।—নবজীবন সম্পাদক]